Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/alfreddreyfusoul02falk 


PT 


ALFRED  DREYFUS 


"Ti 


Liv 


L:iriian:e  Dreyfus,  tiisail-ll.  Je  suis  vo'rc  iv:i.. 

lO  Centimes  hi  livraison  de  32  •  .i  ;c.s. 

O"?  RlLPRODÜCTlON   INTliRUlTE  1 -\\' 

iinpri.T.Ciic  L.  IlYNDEr.VKX,  Ruc  Saiiil-Pic:  :c    o..  i.:u\c!lcs. 


«>7 


834  ALFRED  DREYFUS 


la    superstition.     Cette     divinité     vengeresse,     devant     laquelle     ils 
xTemblaient,    Ravaillac  la   défiait    de   l'atteindre. 

Mais  dans  cette  nuit  suprême  d^  sa  :àche_  et  alroce  carrière, 
les  croyances  de  jadis,  répudiées  par  lui,  revjnaijnt  l'assaillir 
et  torturer  son  âme    scélérate. 

Il  lui  semblait  que  chacune  d'elle  se  fût  incarnée  en  ua 
être  vivant,    armé  d'un  iouet  doi.t    il    le   cinglait  sans  pitié. 

Son  imagination,  exaltée  jusqu'à  la  démence,  leur  prêtait  les 
formes  les   plus  terrifiantes, 

li  les  voyait  tourner  en  dansant  autour  de  lui,  le  couvrir  de  regards 
noyés  de   sang,   ou    lançant    la   flamme     et,    resserrant   de    plus   en 
■)lus   leur  cercle   hideux,    menacer    de    le    broyer  dans     leurs    enla- . 
céments   vengeurs. 

II  voulait  s'en  détourner  et  les  voyait  toujours.  Ses  yeux 
restaient  rivés  à  leurs  sombres  visages  qui,  soudain,  lui  offraient 
les  irails   de  ses  anciennes    victimes. 

Ravaillac  se  dressa  debout  et  bondit  en  avant,  le  poing 
levé. 

Ses  bras  s'agitèrent  dans  le  vide  comm.e  pour  rompre  lê  cercle 
de  ses  persécuteurs  imaginaires.  MaK  leurs  noirs  essaims  s'ouvrant 
devant  lui,  reparaissaient  à  mesure.  Leurs  pleurs,  leurs  lires  et 
leurs  gémissements  lugubres  lui  emplissaient  les  orciîles  avec  une 
sinist:e  intensité  ! 

—  Arrière  !  Arrière  !  cria  le  meurtrier  d'une  voix  rauque. 
Qu'avez-vous  à  m'entourer  ainsi  ?  Vous  n'en  avez  pas  le  droit  ! 
Pas  encore'....  J'ai  encore  quatre  heures  à  vivre!...  Quatrç 
heures!...  Le  couteau  de  la  guillotine!...  Ah!...  Il  s'abat!... 
Voyez  jaillir  le  sang  rouge?...  Voyez  jaillir  mon  sang!...  lîor- 
riblrî!...  Mon  cœar  se  serre...  Il  bat  à  peine...  De  l'air  l  De 
l'air  !...    Ne  jetez  pas  toute    cette   terre    sur  moi  ' 

Il  s'affaissa,  avec  un  cii  déchirant.  Ses  cheveurv  roux  collaient 
à   son  iront   pâle. 
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Il  demeura  quelque  temps  étendu,  incite.  Puis,  il  se  releva 
^cnibleraent   et   d'un  pas  mal  assuré,    regagna  son   banc   de    pierre. 

Il  s'y  laissa  aller  en  soupirant  et  se  replongea  dans  le  chaos 
de  ses  pensées. 

Bientôt  l'expression  de  folle  terreur  qui  s'était  peinte  sur  son 
visage,  disparixt  pour  faire  place  à  celle  d'uns  inextinguible  so,«'^ 
de  vengeance. 

On   eût   pu   l'entendre  gronder    dans    la   nuit  : 

■ —  Et  l'auteur  de  fous  mes  maux,  c'est  cette  femme  maudite, 
■  ^ette  misérable  Pompadour  !  J'étais  libre  et  je  menais  jo3'euse 
vie.  Tête-de-Mort  écait  pour  moi  un  ami  fidèle.  Ne  m'a-t-il  pas 
tiré  de  mon  premier  cachot  ?  Il  en  avait  toujours  agi  honnête- 
ment à  mon  égard  et  nous  aurions  pu  faire  encore  de  bons 
coups  ensemble...  qui  sait,  pendant  combien  d'années?  Mais  cette 
femme  !  cette  feipme  !  Elle  m'a  d'abord  ensorcelé  par  ses  singe- 
ries, et  lorsqu'elle  m'a  senti  bien  en  sa  puissance,  elle  s'est 
servie  de  moi  pour  brûler  les  yeu-x  de  son  homme  !  J'ai  agi 
là  comme  un  vrai  chien,  et  de  toutes  mes  canailleries,  aucune  ne 
m'a  laissé  autant  de  regret.  Je  voudrais  que  ce  lût  à  refaire. „ 
Mais  il  est  trop  tard  !...  Je  ne  pouvais  plus  rendre  ses  3^eux  au 
malheureux  Tète-de-Mort.  Et  je  ne  pourrais  jamais  rendre  non 
plus  à  cette  exécrable  Pompadour  le  mal  qu'elle  m'a  fait  !..,  Car 
le  juge  d'instruction  m'a  appris  qu'elle  avait  disparu  sans  laisser 
de  traces  1 

La  porte  de  la  prison  grinça  en  roulant  sur  ses  g^onds.  Rivail- 
fac  leva  les  yeux.  Il  vit  devant  lui  une  noire  robe  de  prêtre. 
Un  pâle  et  doux  visage  de  vieillard  le  regardait  avec  une  expres' 
sion  de  divine  pitié. 

—  Je  viens  pour  prier  avec  vous  !  dit  l'aumônier,  d'une  voi^ 
douce. 

L'assassin  lui   répondit   par  un   rire    méprisant. 

—  Je   n'ai  pas  besoin   d'un  curé,  répondit-il.    Mais   j'ai    faim  ! 

-  Ah  !     soyez    affamé  plutôt    de    la    parole     de    Dieu,    pauvr« 
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égaré  !  Bientôt  vous  allez  paraître  au  tribunal  de  votre  Juge  su- 
prême. Il  n'est  que  temps,  pour  vous^  de  conjurer  sa  vengeance 
par  l'aveu  sincère   de   vos  crimes. 

—  Je   n'ai  rien  à   contesser  !   Quelle   heure    est-il  ? 

—  Pour  vous,  répondit  le  prêtre  d'un  ton  grave,  il  est  troi_ 
heures   avant   l'éternité  ! 

—  Donc,  il  me  reste  trois  hou'.es  à  einployer  gaî;î\3al-,  dit 
Ravaillac,  avec  un  rire  cynique.  Je  vous  serais  obligé,  mon 
révérend,  de  ne  point  me  faire  perdre  inuli'eaisnt^  mon  te;nps.  Il 
;  m'est  trop  précieux. 

'     —  Ainsi,   vous   refusez   d'enteriJre,    par  mi  bouclio,  la  pivrole    ds 

Dieu? 

'     Kavaillac  mit  les  mains  dans  ses   poches  et  a:Ia  se  placer  devant 

l'aumônier. 

■  —  Est-ce  que  vous  connaissez  le  sec; jt  de  fairü  voir  au\ 
aveugles  ?   demanda-t*il 

—  Oui,  je  puis  leur  ouvrir  les  yeu>c  da  l'àtne  à  la  lumière 
céleste,    quelque   profonde  que  soit  leur  cécité. 

Les  yeux   de    l'àme  !     Non    pas  !    Je   m'en    vais    vous     dire, 

curé,  ce  dont  il  retourne.  Il  m'est  arrivé,  certain  jour,  de  brûler, 
au  moyen  d'un  fer  rouge,  les  yeux  à  mon  meilleur  ani,  et  je 
donnerai  beaucoup  pour  pouvoir  les  lui  rendre.  Ne  faites  donc 
pas  l'ahuri,  respectable  vieillard.  C'est  pas  une  blague,  que  je  vous 
conte... 

Indigné,   le  preh'e    fit  un   pas  en    arriere  : 

■  —  Malheur  à  vous  1  s'écria-t-il.  Pour  vous  il  n'y  a  plus  de 
pardon  au  Ciel!    Votre  âme  sera   damnés  ! 

Et  il  quitta  précipitamment  la  cellule. 

—  Dites  leur  donc  de  m'apporter  à  manger,  rria-t-il  à  l'aumô- 
•Dîer.  Je  ne  veux  pas  attendre  le  dernier  moment  pour  boulotter. 
Me  flanquer  une  indigestion?...  Merci!...  C'est  malsain,  ces 
choses   là  ! 

Mais  l'humeur   railleuse   du  bandit   n'était   que  pure  forfanterie, 
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La  vérité  était  qu'il  voyait  se  rapprocher  avec  teneur  le  moment 
cù  son  cou  serait  pris  dans  la  lunette.  Et  cet  effroi,  il  cherchait 
à  le  dissimuler.  Il  appartenait  à  la  race  des  vils  assassins  qui 
s'imaginent  être  des  héros  lorsqu'il  leur  reste  le  triste  courage 
de  taire  les    plaisants  en    marchant  à   l'échafaud. 

Tristes    et   stupides  comédiens  ! 

Ravaillac   ne  :esla    pas   longtemps  seul. 

Une  demi-heure  après  que  l'aumônier  se  fut  retire,  un  des 
gardiens    entra   dans    son   cachot. 

—  Avez-vous  iaim  ?  lui  demanda-t-i!.  Vous  savez  que  cette 
nuit  ci,  la  dcrnicie,  vous  pouvez  vous  faire  servir  tout  ce  que 
vous   voulez. 

—  Plus  de  cette  ignoble  ratatouille  de  prison,  alors,  répondit 
"Ravaillac.  Je  désirerai   quelque   chose   de  fin. 

—  On  vous  cherchera  ça  dans  un  restaurant  du  voisinage,  dit 
le  gardien.  C'est  la  coutume  ici.  Ne  craignez  point  de  réveiller 
le  personnel.  Il  ne  s'est  pas  couché,  je  vous  en  réponds  l  Faites 
votie   choix. 

Le   condamne   feignit  de  sourire. 

—  Dans    ce    cas,     servez-moi    une    terrine    de    foie   gras,    une 
bouteille  de   vieux    bordeaux,   mais  là,  de  derrière   les   fagots...    et  ■ 
une   assiette   de  fruits  conhts...   avec   un   cigare,    pur   havane,   cela 
va  de  soi. 

—  Vous  allez  avoir  tout  cela.  Maintenant,  désirez-vous  rester 
seul,  ou  préférez-vous  qu'un  de  mes  camarades  vous  tienne 
compagnie  ?  Ordinairement,  on  ne  n'aime  pas  beaucoup  la  soll* 
lüde,   lorsque... 

'     — -  Je   préfère  rester    seul. 

Et   Ravaillac  tourna  le  dos  au  trop   prévenant  geôlier. 

Un  quart  d'iîeure   plus   tard,    ce    dernier     reparut     et    plaça    sur 

la  table  les    victuailles    demandées,     ainsi    qu'une   bouteille   et  uo. 

verre. 
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—  M'avez-vous  apporté  du  chenu,  au  moins?  demanda  fière-% 
lîicnt   le   conJamné. 

—  C'est  du  Saint-Julien,  répondit  le  gardien,  en  quittant  pvéci< 
pitamment   la   cellule. 

Le  C3'nique  sangfroid  de  ce  criminel  endurci,  pour  lequel 
la  guillotine  se  dressait  en  ce  moaient  même  et  dont  le  cercueil 
attendait,  révoltait  le  brave  homme,  habitué  pourtant  à  de  biei? 
tristes  spectacles, 

Ravaillac  se  mit  à  table.  Il  prit  la  bouteille,  l'éléva  à  I9 
hauteur  de  l'œil   et   en    vérifia  attentivement    l'étiquette. 

—  Vrai  bordeaux  !    s'écria-t-il,  eu  faisant  claquer  la  langue. 
Mais  soudain,    il    rapprocha    la    bouteille,     pour   l'examiner    dg 

plus   pi  es 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit-il  tout  bas.  Ssrait-ce  l'effet 
d'un  simple  hasard  !  Non,  non  !  La  chose  est  voulue.  C'est  ua 
message   à  mon    adresse  f 

Sous  le  mot  «  Bordeaux  »  imprimé  en  grosses  lettres,  se  trou- 
vait renseignée  la  hrnie  du  fournisseur,  son  adressa  et  sou 
numéro. 

Ces  diverses   mentions   se   présentaient    sous   la   forme    suivante  ' 

«  BORDEAUX.    —   8.   R.    Observ.    —  Revers  et   Comp.    » 

Pour  tout  consommateur  indifférent,  cette  étiquette,  à  abrévia- 
îons,    devait   signifier   à   peu  près    ceci  : 

«  BORDEAUX.  —  <S.  Rue  de  l'Observatoire.  —  Revers  et 
Couipagnie.    » 

Mais  un  condamné  à  mort,  dont  la  dernière  heure  va  sonner, 
et  dont  toutes  les  pensées  sont  tournées  vers  une  délivrance, 
même  impossible,  ne  lit  pas  de  la  même  manière  qu'un  consomi 
mateur  indifférente 

C'est  ainsi  que  Ravaillac  décc/uvrit,  du  premier  coup  d'ceil,  dans 
cette  étiquette,  si  banale  en  apparence,  une  communication,  da 
plus  haut   intérêt  pour  lui. 
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Pour  lui  ces  mois  :  «  8.  R.  Obsarv.  —  Revers  et  Comp.  » 
signifiaient  bel    et   bien  : 

«  Ce   8.    —  Ravaillac,   observez   revers   et   comprenez.  » 

—  Le  revers,  murmura-t-il,  tremblant  de  joie  au  soudain 
espoir  de  la  délivrance.  Quel  revers?,..  Comprenez?...  Et  par« 
bleu,   oui,  je  comprends...   Le   revers   de    l'étiquette  l 

Il  jeta  un  regard  prudent  vers  la  porte  de  sa  cellule.  Elle 
s'était  refermée  et   personne  ne   pouvait   l'observer. 

Son  cœur  battait  à  se  rompre.  Son  attenter  se  réaliserait-elle? 
Le  revers  de  l'étiquette  portait-il  quelque  indication,  dont  il  pût 
Lire  son  profit  ? 

Il  déboucha  la  Doutcille,  se  versa  un  verre  de  vin,  et  douce- 
ment humecta  le  papier.  Lorsqu'il  jugea  qu'il  devait  s'être  décollé, 
il   le   tira   avec  des  précautions  infinies,    pour  ne  point  le  déchirer. 

Triomphe  1 

Il  ne  s'était  point  trompé.  Le  revers  portait  plusieurs  lignes 
d'écriture 

Le  m.essage,  qui  lui  était  parvenu  d'une  si  m3^3térieuse  façon, 
était   rédigé   comme  suit  : 

«  On  veut  te  sauver,  Ravaillac  !  Les  valets  de  bourreau  sont 
gagnés.  Lorsqu'ils  voudront  t'entrainer  vers  l'échafaud,  repousse 
les  vigoureusement.  Ils  se  laisseront  faire.  Escalade  le  mur  de  la 
prison  devant  lequel  on  aura  laisrjé  une  table,  que  tu  repousseras 
du  pied.  De  l'autre  côté  se  trouvera  une  voiture  qui  t'emportera 
au  triple  galop.  En  retour  de  ta  délivrance,  on  exigera  de  toi  ua 
service. 

Anéantis  ce   billet.  » 

Peu  s'en  fallut  que  le  bandit  ne  poussât  un  cri  de  joie.  Mais 
il  se  contint,  de  peur  d'attirer  ses  gardiens,  et  se  contenta  d'ar« 
penter   son  cachot  de  long   en  large. 

—  Je  vivrai  !  murmura-t-il.  Je  vivrai  et  je  serai  libre  !  Ah  ! 
Ta  iiit  un  fier  effet  tout  de  morne  !    La  certitude  d'une  délivrance 
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prochaine   remue   encore  plus    que    l'angoisse     de   la   mort!...    Qui 
peut   s'être  avise  de  me   rendre   un    pareil   service? 

J'ai  bea';.-  me  casser  la  tête,  je  ne  vois  personne  qui  puisse 
s'intéresser  autant  que  cela  à  ma  carcasse.  Il  est  vrai  qu'on 
parle  d'un  service  à.  rendre  en  retour  ?  Ma  foi,  cchi  me  tran- 
quillise plus  que  tout  le  reste  !  Non,  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
plaisanterie.  On  a  besoin  de  moi  quelque  p-irt.  On  ne  me  sauve 
point  par  intérêt  pour  moi  même,  mais  dans  un  but  personnel. 
Tant  inieux,   parble«  î 

Soudain  Ravaillac  interrompit  son  monologue  et  courut  à  la 
table  pour  déchirer  en  minces  morceaux  la  bien  heureuse  tti- 
quettCe 

Cfcla  fait,  il  se  coupa  du  pain  et  entama  sa  terrine  de  loie 
gras. 

Avec  chaque  bouchée,  il  avala  queli|ues  fragments  de  papier 
et   se   rinça    le  gosier   par    deux  pleins   verres  de  vin. 

Ravaillac  respira  longuement  et  joyeusement.  H  alluma  un 
cigare  et,  s'étcndant  sur  sa  couchette,  il  regarda  d'un  œil  amusé 
les  spirales  de  fumée  bleuâtre  se  dérouler  dans  Tair  humide  de  la 
cellule   qu'ils  parfumaient    de    leur   pénétrant   arôme. 

Vers  six  heures,  Deibler,  l'exécuteur  des  hautes-œuvres,  accom- 
pagné  de  ses  aides,  entra  dans  la  prison  pour  faire  la  toilelte  du 
condamné. 

Ravaillac   avait  changé  d'altitude. 

Feignant  une  résignation  absolue  à  son  malheureux  sort,  il  alla 
s'asseoir,  de  son  propre  mouvement,  sur  la  chaise,  apportée  par 
un    gard'cn  et  tendit  la  tête  pour  qu'on   lui  coupât   les   cheveux. 

L'aumônier  était  rentré    avec   le   bourreau. 

Ravaillac,  affectant  un  revirement  complet,  pria  avec  le  digne 
ecclésiastique,  en  offrant  les  marques  ie  la  plus  parfaite  contri« 
tion. 

Seulement,   il   ne  put  s;   décider  à   une  confession    en  règle. 

L'heure   était  arrivée. 
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Les  deux  aides  d^  bourreau  s'emparèrent  du  condamné  et,  le 
tenant  sous  les  bras,  le  conduisirent  dans  la  cour  de  la  prison, 
pendant  que  la  cloche  tintait  tristement  le   glas  funèbre. 

A  la  façon  dont  les  deux  aides  le  tenaient,  rudes  en  apparence, 
en  réalité  sans  gêner  en  rien  la  pleine  liberté  de  ses  mouve- 
ments. Ravaillac  pût  constater  que  l'auteur  du  mystérieux  mes- 
sage ne  lui  avait  point   menti.    Ces  hommes  devaient  être  achetés. 

Les  représentants  de  la  loi  avaient  pris  place  dans  la  cour, 
où  se  trouvaient  réunis  un  petit  nombre  de  personnes,  pour  la 
plupart   appartenant   à  la   presse  parisienne. 

Cette  cour  était,  de  deux  côtés,  fermée  par  d'assez  hautes 
murailles,  dont  aucune  ne  donnait  sur  la  place  même  où  devait 
avoir  l'exécution,    mais  sur   des   rues    traversières. 

Au  dehors,  la  foule  attendait,  bruyante,  féroce,  avide  du  san« 
^lant  spectacle 

Comme  toujours,  on  avait  tenus  fort  secrets  le  jour  et  l'heure 
5e  l'exécution,  mais  il  suffit  de  quelques  «  initiés  »  pour  rassem- 
bler en  quelques  heures  le  public  habituel  de  ces  sortes  de 
représentations. 

Les  dernières  formalités  furent  rapidement  remplies.  On  amena 
iîavaillac  devant  la  table  où  siégeaient  les  juges,  et  le  pro- 
cureur de  la  République  lui  fit  lecture  de  l'arrêt  et  de  l'ordre 
d'exécution. 

Pas  un  muscle  ne  bougea  dans  le  masque  irripassible  du  con« 
damné.  Il  promena  autour  de  lui  un  regard,  en  apparence 
résigné,  et,  du  coin  de  i'oeil,  vit,  au  pied  d'une  des  murailles, 
une  table  sur  laquelle  les  ouvriers,  chargés  d'élever  les  bois  de 
justice,  avaient  déposés  leurs   outils. 

"  —  Exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Paris,  dit  le  procureur  de 
la  République,  je  vous  livre  le  condamné  Ravaillac,  le  tueur  de 
femmes.    Que  sa  tête  tombe  sous   le  couteau   de  la   guillotine  ! 

he  bourreau  s'inclina  et  se  dirigea  vers  la  porte  s'ouvrant   sur 
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la  place  de    l'exécution,    et   les    deux    aides  repiiiéat  le  condatnaé 
sous    les   aisselles. 

IMalgié  l'enivrant  espoir  dont  le  mystérieux  avis  avait  rempli  le 
cœur  de  Kavaillac,  il  ne  put  s'empêcher  de  trem!>ler  et  tout  son 
sang   sembla  se  figer  dans    ses   veines. 

C'est  maintenant  qu'il  allait  voir  si  vraiment  les  aides  du  Leur 
rcaii   avaient  é*.é   gagnes    à  prix    d'or. 

Feignant    de   ne    plus   pouvoir  se     soutenir,   il    se     laissa    traîner 
par   ces   derniers,     qui,    c;e     leur    coté,     affeciant    les     plus     grand 
efforts,    déviaient  doucement   vers  le  pan  de  muraille   devant  kque* 
se  trouvait   la  table,    dont  nous  avons   fait   mention. 

Cette  tactique  ne  pouvait  échapper  au  condamné.  Tout  en  se 
faisant  traîner,  il  j assemblait  toutes  ses  forces,  comme  un  ti^re 
se    préparanc  à    bonàu"  liors   de   la  jungle. 

Il  ne    se    trouvait   plus  qu'à  quelques  pas   de  la    (able. 

Ravaillac  se  redressa  avec  un  rugissement  sauv;-ge. 

Un  coup  de  poing,  asséné  en  plein  visage  du  gardien  de  droite, 
l'envoya  rouler  d'autant  plus  facilement  à  quelques  pos,  qu'il  avait 
vu  venir  le  coup  et  s'était  arrangé  pour  faire  semblant,  seulement:, 
de  ie  recevoir. 

Au  même  moment,  le  second  aide  recevait  dans  le  venire  un 
fu:ieux  coup  de  pied,  bien  réel,  celui-là,  et  allait  rejoindre,  en 
hurlant,   son    collègue,   mieux  avisé,    mais  criant  aussi  fort  que  lui 

Rapide  comme  le  vent,  et  en  moins  de  temps  qu'il  ne  nous 
faut  pour  récrire,  Ravaillac  sauta  sur  la  table,  s'accrocha  des 
deux  mains  à  la  crête  du  mur,  repoussa  du  pied  son  appui  et  se 
hissa   à    la    force    du  poignet, 

A  peine  l'avait-oa  vu  passer,  qu'il  se  trouvait  déjà  dans  la 
rue,  absolument  déserte  à  cette  heure  matinale,  tout  le  m.onde 
s'étant  porté   vers  la  place  de  l'exécution. 

Il  n'avait  pas  touché  le  pavé,  qu'il  se  sentait  saisir  par  le  oraa 
et  pousser    dans     une    voiture    fermée      ui   attendait   à   deux  pas. 
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Ravaillac  ne  se  rendait  pas  encore  bien  compte  de  ce  qui 
^'était  passé,    qu'il  était  emporté  au   triple   galop. 

Nous  renonçons  à  rendre  compte  de  la  slup.faciion  des  juges, 
du  bourreau,  des  gardiens  de  la  prison  et  des  jourpalistes  présents 
à  cette   incroyable    évasion. 

Avant  qu'ils  ne  fussent  revenus  de  leur  ahurissement  et  pussent 
donner  l'alarme,  la  voiiute  s'était  perdue  dans  le  dédale  des 
rues    de   Paris. 

'.lavaillac   avràt  commencé    par   perdre    connaissanc3. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  celte  brute  à  face  humaine 
Alt  les  neifs  sensibles,  mais  fût-on  un  Ravaillac,  il  est  bien 
permis  d'éprouver  un  moment  de  faiblesse  après  un  tel  déploiement 
d'énergie  et   un    sauvetage  aussi   miraculeux  ! 

Bientôt,  il  rouvrit  les  yeux,  car  la  personne  qui  l'avait  attiré 
ians  voiture  lui  avait  ingurgité  un  bon  coup  de  vieux  cognac, 
lui   le  fit  revenir   à  lui,    avec   une  surprenante    rapidité. 

Le  bandit  jeta  un  regard  prucent  et  presque  craintif  sur  la 
pei  sonne   assise    à  son   côté. 

C'était   une    dame    simplement  vêtue. 

Au   premier    abord   il  ne   la  reconnut    point. 

Mais  bientôt,  malgré  l'affreuse  et  large  cicatrice  qui  parf.ageait 
te  visage  de  l'inconnue,  il  tressaillit,  et  secouant  la  tête,  i!  s'écria 
d'une    voix    altérée  : 

—  Pompadour  ! 

—  Non,  ce  n'est  plus  la  belle  Pompadour,  répondit  amère-« 
iiient   la  jeune   femme,    mais    la    "Mutilée  ! 

—  Fort  bien!  gronda  Ravaillac,  avec  une  expression  de  haîne. 
Qu'importe  le  nom  si  l'on  reconnaît  la  personne  et  en  elle  sa 
mortelle   ennemie  ! 

—  Tu  te  trompes,  Ravaillac,  dit  rh3'pocrite  créature.  Je  suis 
ton  amie,  cav  c'est  à  moi,  seule,  que  tu  dois  de  ne  pas  avoir 
déjà,  en  ce  moment,   mêr"fi,    éternué    dans  le    sac. 
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—  Tu  m'aurais  donc  simplement  tiré  de  l'impasse  dans  laquelle 
tu  m'as  si   traitrcusement  pouss •';  !   gronda    le  bandit. 

—  'J'u  fais  erreur,  mon  vieil  ami,  protesta  la  mutilée.  J'ai  été 
moi-même,  cette  fatale  nuit,  surprise  par  la  police,  et  ce  n'est 
qu'à  grand  peine  que  j'ai  pu  me  tirer  des  pieds.  Mais  laissons 
le  passé.  Si  j'avais  voulu  ta  perte,  est-ce  qu'au  risque  de  ma 
propre  vie  je  serais  venue  t'arracher   au   bourreau  ? 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans.  Enfin!...  Mais  n'attends-tu  point 
un  service  de  moi,   en  retour   de  ce    beau    dévouement  ? 

• —  Moi  ?   Non,   mais  un  autre. 
■ —  Qui   donc  ? 

—  Quelqu'un  qui  a  sacrifié  une  assez  jolie  somme  pour  ta 
délivrance. 

'  —  Ah  !  ah  1  j'y  suis.  Ton  beau  ténébreux  ?  Eh  !  bien,  il  trou- 
Vera  en  moi  un  fidèle  serviteur,  car  il  m  a  retiré  là  d'une  fichue 
situation. 

Avant  que  la  mutilée  n'eût  le  temps  de  répondra^  la  voiture 
était   entrée  dans   une   cour  dont   la   porte  fut   refermée  aussitôt, 

La  portière  ouverte,  Ravaillac,  en  mettant  pied  à  terre,  se 
retrouva  dans  la  cour  du  c  Moulin  d'or  »  le  tapis-franc  de  la 
mère    Cazotte. 

,'  Pompadour,  ou  plutôt  la  «  Mutilée  »  comme  elle  ss  nommai* 
Üle    même,  lui   fit   signe   de  suivre. 

Elle  lui  fit   monter   les   marches  d'un   escalier  et,     par     un    long 
couloir,    elle   le   mena   dans   une  pièce,    aux   volets    clos. 
■    C'était  la  même  où  nous  avons  vu   Christine  de  Sérignan  vendre 
à  sls   ennemis  le   capitaine    Dre5^fiis,    pour    un    chèque     de    cent 
jnille  francs  sur   une   banque   de    Londres. 
'    Ravaillac   entrevif   dans   la  pénombre  une    silhouette     masculine. 

Il  comprit  aussitôt  que  le  sinistre  major,  en  personne,  se  trou« 
vait  devant  lui. 

—  Tu  as  donc  heureusement  échappé  au  grand  saut,  Ravaillac?- 
lui   dit   une   voix  mordante. 
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—  Pour  vous  servir,  monsieur,  car  ju  suppose  que  vous  ave3 
p:cfc   un   peu  la  main  au   tour  de    passe-passe? 

• —  Coaime"~{u  dis.  Je  t'ai  soustrait  au  couteau  de  la  guillotine 
comme  je   puis   t'y   renvoyer   quand  je    le    voudrais. 

—  Ce  ne  serait  vraiment  pas  la  peine,  monsieur,  d'avoir  fait 
tant  de  frais. 

—  Aussi  n'est-ce  point  mon  intention.  Bien  au  contraire,  je  te 
prends  dans  mon  jeu.  Kavailiac  si  tu  m'es  dévoué  et  fidèle,  je 
te  paierai  bien. 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur,  corps  et  âme.  Si  vous  me  dites 
d'aller  au   diable,   j'irai. 

—  Bien.    Il   faut  que,   dans  une  heure,  tu  aies   quitte    Paris. 

—  Je   ne   demande  pas   mieux.    Et  où  me    faut-il   aller  ? 

—  Au  Havre.  Là  se  trouve  un  vapeur  prêt  à  partir,  la  «  Bri- 
gitte. »  Tu  feras  en  sorte  de  t'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que  le 
bateau  se  trouve  en  pleine  mer.  Tu  te  feras  passer,  alors,  pour 
un  déserteur  qui,  pour  une  cause  ou  une  autre,  mais  une  cause 
honorable,  a  planté  là  son  drapeau.  Je  ne  doute  point,  si  tu  sais 
Vy   prendre,   qu'on  n'y  accepte  tes   services. 

—  Et  où   va-t-elle,   cette    «    Brigitte  ?    » 

• —  C'est  ce  qu'on  dit  pas.  A  en  juger  par  la  quantité  d' 
charbon  et  de  vivres  embarqués  par  elle,  elle  doit  fournir,  poui  le 
moins,  le  tour  du  monde  !  On  la  croirait  équipée  pour  un  hiver 
nage  au  pôle.  Toutefois,  d'après  mes  soupçons  particuliers,  ladite» 
«  Brigitte  »  pourrait  bien  être  en  destination  pour  l'Amérique  du 
Sud  ou  plutôt  pour  la  Guyane  Française,  dans  le  but  de  faciliter 
l'évasion   du   capitaine   Drej-fus,   transporté   à   l'Ile    du   Diable. 

—  Le  capitaine  Dreyfus  !  s'écria  Ravaillac.  Une  vieille  connais- 
sance  à  moi  ! 

—  Je  sais.  Ta  cellule,  au  Cherche-Midi,  était  située  juste  au 
dessus  de  la  sienne  et  j'ai  appris  que,  la  nuit  où  tu  t'es  évadé, 
par  le  fenêtre  de  son  cachot,  donnant  sur  l'égout,  tu  l'as  presque 
tué. 
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—  Je  le  hais   à  l'égal  de  la  mort  à   laquelle  je   viens   d'échapper 
Nous  avons   encoïc   plus   d'un    compte  à    régler    ensemble, 

—  A  merveille,  Ivavaillac!  Je  t'en  fourniiai  l'occasion.  Ecoute-n':oi 
avec   attention, 

Le  sinistre  major,  car  Ravaillac  ne  pouvait  plus  douter,  5 
présent,  de  son  identité,  reprit  d'une  voix  sourde  où  grondait  la 
haine  ; 

—  Une  fois  admis  à  bord  de  la  «  Brigitte  »  tu  ouvriras  l'œil, 
et  le  bon.  Voici  le  mot  d'ordre  :  contrarier  et  ruiner  tous  les 
plans  dont  l'exécution  pourrait  tendre,  en  quoique  ce  soit,  à 
l'avantage   de    la    famiile    Dreyfus. 

Que  le  bateau  saute  avec  tous  ceux  qu'il  porte,  plutôt  que  de 
contribuer  à  la  délivrance  du  capitaine,  qui  ne  peut  plus  sortir 
vivant  de  l'Ile  du  Diable  !  Tu  m'as  compris.  Si  tu  me  sers  avec 
intelligence,  et  fais  échouer  le  but  certain  dans  lequel,  ce  soir, 
la  «  Brigitte  »  quittera  avec  toi  le  port  du  Havre,  je  te  comp- 
terai à  ton  retour  vingt  mille  francs  et  te  conserverai  à  mon 
service    pour  le    restant  de   tes  jours. 

—  l'accepte,  monsieur,  répondit  Ravaillac.  IMais  je  c.ains  de 
ne  point  pouvoir  arriver  jusqu'au  Havre.  Le  télégraphe  doit 
lonctioniier,  en  ce  moment,  dans  toutes  les  directions  et  s'intéres- 
ser,   plus   qu'il   ne  nous    conviendrait,    à   mon    humble  individu. 

—  La  Mutilée  te  grimera  de  façon  à  ce  que  personne  ne  puisse 
te  reconnaître.  Prends  celte  bourse.  Elle  contient  mille  francs. 
Je  te  les  donne  pour  tes  frais  de  voyage.  Ecris-moi  le  plus 
souvent  possible  et  informe-moi  de  tout  ce  que  tu  auras  pu 
apprendre  sur  la  destination  de  la  «  Brigitte  »  et  les  faits  et 
gestes  de  ses  chefsc 

—  A   quelle  adresse  faut-il  vo-us  adresser   mes  lettres,  monsieur  c 
Le  sinistre   major   parut   hésiter   un    moment. 

—  Ecris-moi  à    l'adresse    de    la    mère   Cazotte,    Et   maintenant 
adieu.  Sois  vipilant   et  de  l'énergie! 
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Ravaillac  se  sentit  ressaisir  par  le  bras  et  entraîner  hors  de 
la  chambre, 

La  Mutilée  le  conduisit  dans  une  pièce  voisine  où  il  trouva, 
çur  une  table  propreaient  servie,   toutes   sortes  de  mets  et  boissons. 

Le  bandit  y   fit   largement  honneur. 

Ce  déjeuner  là  lui  semblait  infiniment  meilleur  que  le  dernier 
Vepas   qu'il  avait    cru   faire    dans   sa   cellule   de  condamné   à    mort. 

Lorsque  Ravaillac  fut  repu,  la  mère  Cazotte  et  sa  digne  (ille 
procédèrent  à    sa    toilette. 

I!s  lui  coupèrent  ses  vilains  chevt.ux  roux  à  ras  du  crâne  et 
le  coiffèrent  d'une  perruque  blonde,  artistement  faite,  atténuant  beau» 
coup  l'expression  sinistre  de   son   visage. 

La  mère  Cazotte  se  chargea  de  la  barbe  et  lui  remit  les  rasoirs 
dont   elle   s'était  servie,    afin    qu'il  r.e   la   laissât   plus  repousser. 

Puis,  les  deux  femmes  le  revêtirent  d'un  habit  complet  de 
soldat,  dans  lequel  il  trouva  un  solide  couteau-poignard,  un 
revolver  et   des  cartouches. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  ne  négligea  point  d'y  joindre  la 
bourse   d'or  que  venait  de   lui  remettre   Esterhazy. 

La  même  voitui'e  qui  l'avait  am-jné  le  conduisit  bon  train  ä 
la  gare  où  il  arriva  encore  à  temps  pour  prendre  l'express  en 
destination  du    Havre, 

Aussitôt  que   Ravaillac  eut    quitté    le   bouge  de  la    mère  Cazotte, 
le    sinistre    major    entra    dans     la    chambre    où     se     trouvait 
Mutilée. 

La  maîtresse,  autrefois  si  belle  et  si  irrésistible,  maintenant 
effrayante  et   hideuse,   se    leva   à  sou    approche. 

—  Vous  voyez,  dit-elle  d'un  ton  moitié  tendre,  moitié  mena- 
çant, combien  vous  avez  sagement  agi  en  ne  me  repoussant  pas, 
bien  que  je  ne  sois  plus  aussi  belle  et  aussi  séduisante  que  par 
^fe  passé.  N'est-ce  point  moi  qui  ai  éventé  cette  nouvelle  entre- 
prise de  votre  ennemi  Mathieu  Dreyfus  et  ai  découvert  la 
destination  mystérieuse  du  navire  éauipé  par  lui? 
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N'est-ce  pas  moi  qui,  ayant  deviné  que  la  «  Brigitte  «  ne 
pouvait  prendre  ia*mer  que  pour  faire  évader  Dreyfus  de  l'Ile 
Diable,  ai  pensé  à  Ravaillac  pour  s'y  embarquer,  afin  de  la 
pousser  à  sa  perte  ?  Ne  sera-ce  pas  moi,  encore,  qui  vous  indi- 
querai les  moyens  et  les  voies  pour  ruiner,  pour  écraser,  pour 
supprimer  de  la  surface  du  globe,  ce  maudit  Mathieu  Dreyfus, 
cette  gênante  Lucie,  aussitôt  qu'on  l'aura  retrouvée  et  l'enfant 
issu  d'une  race  exécrée  et  condamnée  par  nous  ?  Pompadour  t'a 
fidèlement  servie.  La  Mutilée  te  sera  encore  plus  dévouée  et  plus 
soumise.  Tu  trouveras  en  elle,  eu  tous  temps,  une  complice, 
une   esclave.  Aime-moi,   seulement,    ne   me  repousse   pas  !... 

Elle  jeta  ses  bras  amaigris  autour  du  cou  du  baau  téaébr.''ux 
qui  se  laissa  faire  complaisamment  et  flatta,  avec  un  semblant  de 
tendresse,  son  visage  balafré,  où  le  feu  avait  laissé,  aussi,  de 
profondes    cicatrices» 

Ce  n'était  plus,  certes,  la  belle,  l'irrésistible  Pompadour  ;  mais 
il  avait  prudemment  «  manœuvré  »  en  ne  se  faisant  point  d'un? 
pareilie   femme   une  implacable  ennemie. 

Pourquoi  donc  la  «  Brigitte  »  avait-elle  stoppé,  ayant  à  peine 
commencé   à    se    mettre  en   marche  ? 

Tout  simplement  parcequ'on  venait  de  découvrir,  à  fond  ce 
cale,  un  soldat  qui  s'y  était  tenu  caché,  robablement  dans  le 
but   d'accomplir   la  traversée  sans   avoir  payé    sa    place. 

On  poussa  l'intrus  sur  le  pont  du  navire  et  on  l'amena  devant 
Klaus   Grot. 

Celui-ci  fit  aussitôt  stopper  et  donna  l'ordre  de  ramener  l'homme 
à   terre. 

Mais  le  soldat  inconnu  tomba  aux  genoux  du  capitaine  et  le 
supplia   de   n'en  rien  faire   s'il   ne  voulait   le  perdre. 

Il  pria,  pkura,  gémit  et  le  cœur  de  Klaus  Grot  commença  a 
'émouvoir. 
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—  Fous  êdes  l^l^olJat  vran^ais,  dit  le  digne  capitaine.  Tong 
fous   êdes  auzi   ein   tesscrdcr  i 

—  Oui,  j'ai  déserté.  Mais  pourquoi,  grand  Dieu  !  Il  faut  que 
je  fuie  loin  de  la  France  où  il  m'en  coûtera  la  vie.  J'ai  tiré  sur 
mon  sergent  qui  avait  abuse  de  ma  maîtresse...  Je  crois  qu'il  est 
rxiorl  !...    Si  l'on  remet  la   main  sur   moi,    on  me  fusillera  ! 

—  Baufre  tiaple  1  nmrmura  Klaus  Grot.  Il  me  vend  le  quer  1 
Che  fais  temanter  au  gommantant  eu  jef  ti  padc^u  zi  che  b6 
fous   karter   à  pord. 

Le  brave  hambourgeois  se  rendit  aussitôt  près  d'Alice  pour  lui 
faire  part  de  ce   qui  se   passait. 

Malheureusement,  l'américaine  S3  trouvait,  eu  ce  moment,  dans 
un  état  d'àme  qui  la  rendait  doublement  couapatissante  au  mal- 
Qeur  d'autrui. 

—  Laissez-le  rester,  consentit-elle.  Peut-être  que  J2  trouverai 
le  mo3'en   de  l'em.ploye:"  ^.v\    qualité   de   chauffeur  ? 

•—  Pour   cela  oui,    car    notre    personnel   est  assez    restreint, 

"—  Agissez  donc   suivant   les  inspirations   de   votre    cœur. 

Muni  de  cette  autorisation,  Klaus  Grot  retourna  tout  jo3'eux 
sur   le  pont. 

«—  Nous  tefons  vaire  ein  drès  long  foyache,  dit-il  au  faux 
soldat.  Bed-êdre  zerons-nous  ein  an  en  roude,  bed-êdre  moins. 
Che  buis  fous  embloyer  en  gualidé  te  jauffcr.  Zette  zerfize  esd 
drès  rute,  mais  zur  la  «  Prigide  »  fous  zerez  en  gomblede 
zurede.  Et  buis,  fous  ferrez  le  monte!...  Za  vorme  la  chéneze. 
Fous  doujerez  le  même  zalère  gue  les  andres...  Za  fous 
va-d-il  ! 

—  Oh  !  pouvez-vous  me  le  demander  ?  Vous  me  sauvez  la  vie 
capitaine  l 

—  Bas  moi,  mais  zede  montemiselle,  là-pas.  Elle  esd  la  gom» 
mantaiide  te  la  ce  PrigiJe.  »  Ein  gabidain  en  jibon,  eh  !  eh  ! 
mais  qui  en  zait  blis  gue  peaugoub  qui  bortent  gilodes...  Et 
maintenant,  cria-t-il  en  allemand  à  l'équipage,   jauvez    machiniste  V 
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Le  navire   se   remit   en    marcb.e.  ^  ^ 

—  Gommment  fous  abelez-fous?  demanda  encore  Klaus  Grot 
au   soldat. 

—  Jacques,  capitaine, 

—  Eh  pien,    Chaques,  allez  à   fodre  pesogne, 

La  «  Brigitte  »  qui  s'était  remise  en  marche,  s'enforça  dans 
la  buée   nocturne  s'épaiss-issant    sur   le    canal. 

Pendant  ce  temps,  le  canot  dans  lequel  se  trouvait  Malhieu 
Dreyius   se   rapprochait   du    quai. 

Grave  et  niuet,  le  frère  du  martyr  attachait  un  triste  regard 
sur  le  vapeur  ou  il  devinait  plutôt  qu'il  ne  la  voyait,  la  siU 
houette  de  la   femme  ardemment   chérie. 

Un  instant  encore  il  distingua  le  mouchoir  qu'agitait  Alice, 
puis  tout    disparut    à    son     regard. 

—  Adieu  i  murmura-t-il,  adieu,  ma  fiancée,  ma  compagne  I 
Reviens,   et  tu  seras  ma  femme,  je  le  jure   devant  Dieu  • 


XLXV 
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—  Rendez-vous  à    minuit  f 

Telles  furent  les  paroles  que  sourili  à  l'oreille  de  Dre^-fus,  le 
baron  Er  .vin  von  der  Halde,  revenant  de  la  foataine  et  se  croi« 
sant   «   par  hasard    «   avec  son   compagnon  d'infortune, 

Dreyfus  était  assis  à  la  porte  de  sa  cas 3.  Trois  semaines 
s'étaient  écoulées  depuis  qu'il  avait  subi  les  premières -atteintes  de 
la  fièvre   des  Tropiques,   et    maintenant    il  se  sentait   bien   mieux 
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portant   que   depuis     de    longs     mois    passés    dans     l'angoisse   et   la 
léclusion  la  plus  étroite. 

Son  corps  jeune  et  vigoureux  avait  été  purgé,  par  l;i  maladie, 
des  germes  impurs  qui  y  couvaient,  et  plus  que  jamais  il  se  sen- 
tait   de  force  à  résister  à  toutes  les    épreuves  de   la   captivité. 

—  A  minuit!    répéta  à  voix  basse  Alfred  Dreyfus.  A  la  caverne? 

—  Oui,  à  la  caverne.  Nous  y  tiendrons  une  espèce  de  réunion, 
à  laquelle  j'ai  invité  encore  quelques  autres  déportés.  Odette  y 
viendra,  de  Cayenne,  dans  son  tronc  d'arbre  creux.  Vous  avez 
conservé,  sans  doute,  la  poudre  que  je  vous  ai  remise  pour 
endormir   votre  gardien  ? 

—  Oui,  je  l'avais  cachée  sous  le  pied  de  mon  lit,  avant  de 
succomber  à   la   fièvre. 

—  Tâcaez  de  ne  pas  vous  faire  attendre,  Dreyfus,  dit  Erwin, 
car  je  vouuiais  m'entre  tenir  avec  vous  et  avec  Odette,  avant 
l'arrivée   des   autres   prisonniers. 

Sur  ces  mots,  Erwin  s'empressa  de  s'éloigner,  en  voyant  quel« 
ques  gardiens  apparaître   au  loin. 

Drc3'füs  passa  le  reste  de  la  journée  dans  une  grande  agitation 
en  songeant  que  la  nuit  prochaine,  il  en  saurait  davantage  sur 
les  mystères  de  l'Ile  du  Diable  et  les  infortunes  de  ceux  qui  s'y 
trouvaient   relégués. 

On  peu  avant  minuit,  il  se  souleva  doucement  sur  sa  couche 
et  rampa  vers  l'entrée  de  sa  case,  en  se  servant  des  pieds  et 
des   mains. 

Le  sergent  Pérolié  se  trouvait  à  son  poste  et,  comme  cette 
nuit  là,  il  avait  bu  moins  que  l'habitude,  il  était  encore  éveillé, 
fumant  sa   courte   pipe   de   terre. 

J^reyfus  versa  dans  sa  main  une  certaine  quantité  de  la  poudre, 
dont  les  puissantes  propriétés  somnifères  lui  avaient  été  apprises 
Dar  Erwin. 

•  Lentement  il  se  dressa  derrière   le  gardien,    sur  lequel  il   laissa 
tomber  la  poudre  gtujpéfiante,. 
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Quelques  grains  tombèrent,  par  hasard,  dans  le  fourneau  de  la 
pipe,  où  ils  pétillèrent.  L'un  effleura  même  le  bout  du  nez  d» 
Pérolié. 

—  Damnés   moustiques  !    gronda-t-il. 

'  Il  agita  son  éventail,  formé  d'une  feuille  de  palmier,  et  revint 
gourmandement   à  son   brùle-gucule. 

Mais  il  n'en  avait  point  tire  deux  nouvelles  bouffées,  qu'il  se 
mit  à  dodeliner  de  la  tète.  La  pipe  échappa  à  ses  lèvres,  pour 
se  briser  sur  le  sol. 

Le  gardien,  sans  y  prendre  garde,  se  laissa  aller  sur  le  sable 
et,    quelques  instants  plus  tard,    il  dormait    profondément. 

Aussitôt,   Dreyfus  rassuré,    abandonna    sa   case. 

La  nuit  était  assez  sombre,  la  lune  se  voilant  à  chaque  instant 
d'épais  nuages.  Cependant,  le  capitaine  atteignit  la  grotte  sans 
set.e   trompé  de   chemin. 

Erwin    ne   s'y    trouvait    point  encore, 

—  Il  est  certainement  sur  le  bord  ae  la  mer  à  guetter  sa 
niaîtresse,    et  sa  singulière  embarcation,    murmura  Dreyfus. 

Il  courut  au  rivage  et  trouva,  en  effet,  le  jeune  baron,  assis 
sur  un  bloc  de  rocher,  d'où  il  fixait  les  yeux  sur  les  flots,  sin» 
gulièremcnt  agités,   cette   nuit-là. 

—  Je  suis  inquiet  au  sujet  d'Odette,  dit-il  au  capitaine.  L'état 
de  l'Océan  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Vous  savez,  mon  ami, 
avec  quelle  fureur  le  flot  se  brise  parfois  contre  les  bords  escarpés 
de  notre  îlot!  S'il  survenait  quelque  tempête,  comment  Odette 
se  trouverait-elle  en  sûreté  dans  son  tronc  d'arbre,  creusé  presque 
jusqu'à   l'écorce  ? 

—  Pour  moi,  répondit  Dreyfus,  je  suis  d'avis  que  cette  fragile 
embarcation  doit  offrir,  par  les  mauvais  temps,  plus  de  sécurité 
que  n'importe  quel  canot  à  rames,  ouvert  aux  paquets  d'eau. 
11  ne  peut  ni  chavirer,  ni  se  remplir  d'eau,  ni  couler  è 
fond. 


X.E  MARTYR  DE  LILE  DU  DIABLE  853 

—  ]\Iais  l'air  y  peut  être  intercepté,  répondit  Erwin^  qui 
l'instant  d'après  lit  entendre  une  joyeuse  exclamation, 

—  Voyez  là  bas  !  Elle  arrive  !  Sou  embarcation  glisse  sur  les 
flots.  A  •  peine  est-elle  éloignée  d'une  quart  de  mille  de  la 
côte  ! 

Dre3'fus  regarda  dans  la  direction  indiquée  par  la  main  de 
son  ami  et  découvrit  un  objet  long,  de  couleur  sombre,  qui 
semblait,  à  distance,  être  quelque  grand  poisson  nageant  à  fleur 
d*eau. 

Les  vagues,  en  ss  brisant,  le  recouvraient  bien,  par  moments, 
comme  si  elles  eussent  voulu  l'engloutir,  mais  aussitôt  il  reparais« 
sait  intact   et  un  peu   plus  près  du  rivage. 

Bientôt,  le  canot  fermé  ss  trouva  au  milieu  des  brisants,  mais 
n'en  atterrit  pas  moins,  avec  la  plus  grande  facilité,  à  l'endroit 
OÙ   on  l'amarrait  d'habitude. 

,  Le  tronc  d'arbre  s'ouvrit  et  la  belle  et  vaillante  fille  de  Lapayre 
en  sortit,  comme  le  diable  d'une  de  ces  boites  à  surprises  dont 
raffolent  les  enfants. 

Souriante,  elle  sauta  au  cou  d'Erwin  et  l'embrassa  avec  passion, 

Drej'fus,  se  doutant  de  ce  qui  allait  se  passer,  s'était  discrète- 
éement  éloigné. 

,  Ce  ne  fut  que  lorsque  Odette  et  Erwin  eurent  solidement  attaché 
l'étrange  embarcation,  de  façon  à  ce  que  la  tempête  ne  pût  l'em- 
porter,  qu'il  se  risqua  à  reparaîtrct 

1  —  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  aire  le  nom  de  monsieur, 
dit  la  jeune  fille  à  son  amant.  C'est  le  capitaine  Dreyfus  que  je 
vois  et  nul  autre.  L'expressiQn  de  vos  regards  à  tous  les  deux 
m'indique  que  vous  êtes  devenus  amis  et,  maintenant,  moins  que 
jamais  je  n'en  doute,  vous  réussirez  à  vous  évader  heureusement 
de  rile  du  Diable. 

;  En  disant  ces  mots,   la  vaillante  fille  avait  tendu  à  Dreyfus  sa 
jolie   main  que  celui-ci  serra  avec   chaleur, 
.,  —  Oui,  notre   fuite  est  prochaine,    ajouta    Erwin.     Mais    nous 
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ne  pouvons  point  nous  montrer  égoïstes  et  ne  songer  qu'à  nous 
mêmes.  N'oublions  point  qu'il  en  est  d'autres  que  nous  qui 
soupirent  et  souffrent  sur  cette  île  maudite,  aussi  dignes  que 
nous  mêmes  de  la  liberté.  J'ai  déjà  pris  toutes  mes  mesures  pour 
nous  entendre  avec  nos  compagnons  d'infortune.  Trois  d'entre 
eux  doivent  nous  attendre  dans  la  caverne.  Mais  avant  que  nous 
n'allions  les  y  rejoindre,  il  faut,  ami  Dreyfus,  que  je  vous  fasse 
connaitre,   par  avance,   les  habitants  de  ce  séjour   de   douleur. 

Ermin  attira  Odette  près  de  lui,  sur  un  bloc  de  rocher,  eu 
lui  entourant  la  taule  du   bras   droit. 

Dre3-fus   prit   place,    vis   à  vis    d'eux,    sur  une   grosse  pierre. 

—  Vous  savez  capitaine  Drej^fus,  dit  le  gentilhomme  allemand, 
au'il  y  a  huit  cases  élevées  sur  notre  île.  La  plus  grande  et  la 
la  meilleure,  est  habitée  par  j\Ioréno  et  par  ses  huit  subordonnés. 
Cette  construction  en  bois,  suffisante  pour  les  abriter  tous,  com- 
prend une  salle  à  manger  et  les  chambres  à  coucher  voulues, 
une  cuisine  spacieuse,  où  fontionne  un  de  nos  gardiens  et  une 
cave,  creusée  dans  le  roc  au  moyen  de  la  dynamite,  lo quelle 
cave   est   l'endroit    le   plus   frais    de    l'île    toute  entière. 

Les  sept    autres  habitations  ne   sont    que    de     misérables     huttes 
pour  la  plupart  couvertes  d'un  toit    délabré   à  travers  lequel,  pen- 
dant  la  saison   de  pluies,     entrent    librement     les    eaux     du    ciel 
Chacune  de   ces   dernières  ne  renferme  qu'une   seule    pièce. 

Voy:ns  qui  les  habite.  D'abord  vous,  capitaine  Dreyfus,  puis 
moi,  Erwin,  baron  von  der  Halde,  puis,  le  malheureux  estropié, 
dont  vous  m'avez  appris  le  nom,  Grégorius^  2\Iirowitch.  La 
quatrième  case  et  habitée  par  un  créole,  natif  de  Cuba,  mais 
qui  parle  le  Français  aussi  bien  que  l'Anglais  et  l'Espagnol.  Son 
nom  est  Degouves.  C'est  un  homm.e  sérieux,  qui  évite  de  parler 
et  qu'une  étrange  fatalité  a  conduit,  comme  nous,  à  l'Ile  du 
Diable.  A  une  centaine  de  pas  de  sa  case  se  trouve  celle  d'un 
jeune  homme. 

—  icune  homme?  interrompit   Drej'fus.    Quoi,    mes  barbai-es 
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compatriotes  auraient  condamné  à  la  guillotine  sèche  u.i  malheu- 
reux au  printemps  de  l'existence  ?  Sans  l'avoir  vu,  je  me  sens 
déjà  rempii  de  sympathie  pour  cette  nouvelle  et  intéressante  vic- 
time. 

"—  Et  votre  sympathie  sera  plus  vive  encore  lorsque  vous 
aurez  appris  à  le  connaître,  reprit  Erwin.  Antonio  est  un  jeune 
italien,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans.  SI  je  ne  me  trompe,  il  est 
natif  de  Rome.  La  femme  la  mieux  douée,  sous  le  rapport  des 
avantages  physiques,  pourrait  lui  envier  la  fraîcheur  de  son  teint, 
le  feu  de  ses  grands  yeux  noirs  et  les  grâces  de  sa  personne 
tout  entière.  Vous  me  demanderez,  sans  doute,  pourquoi  il  se 
trouve  ici?  Je  l'ignore.  Hélas!  les  transportés  de  Cayenne  parlent 
rarement  de  ce  qui  les  concerne.  Rendus  plus  ou  moins  méfiants 
par  le  m.alheur,  ils  se  renferment  dans  le  silence  et  cachent  au 
plus  profond  de'  leur  cœur  le  roman  dont,  certes,  chacun  d'eux 
est  !e  héros  infortuné  1  J'oserais  jurer  qu'une  histoire  d'amour 
est  mêlée  à  la  destinée  du  jeune  Antonio.  A  l'âge  de  dix.  huit 
ans  on  ne  com.met  guère  de  faute  passible  du  bagne  que  par 
besoin   de   vengeance   ou   par  désespoir    d'amour. 

Ervv'in   se  tut  et   pressa  tendrement  Odette  contre   lui. 

~  Il  nous  reste  encore  deux  cases,  dit  Dreyfus,  après  un  cer- 
tain silence.    Que   savez-vous    au  sujet    de  leurs    occupants  ? 

—  Ils  ne  peuvent  exister  pour  nous,  dit  vivement  et  à  voix 
basse  Erwin.  Impossible  de  nous  fier  à  eux  et  de  les  mettre  en 
possession  de  notre  secret.  L'un  est  la  plus  misérable  créature  qui 
puisse  se  trouver  sur  terre  et  l'autre,  peut-être  la  plus  vile  et  la 
plus  corrompue.  Pour  ce  qui  concerne  le  premier,  capitaine,  vous 
avez  déjà  été  mêlé  à  une  aventure  le  concernant,  quoique  vous 
n'ayez  pas  eu  l'occasion  de  vous  voir  face  à  lace.   C'est  le  lépreux  ! 

Je  ne  sais  pas  si  vous  ignorez,  capitaine  Dreyfus,  que,  depuis 
un  an  seulement,  l'Ile  du  Diable  est  habitée  par  des  transportés 
ordinaires.  Auparavant,  ce  rocher,  battu  par  les  flots,  était  affecté 
aux   seuls   lépreux,   de  la  Guyane  française,  rélégués  ici  par  l'admi- 
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nistrition,  pour  y  vivre  loin  des  regards  humains  et  y  terminer 
leur   triste   vie    dans   l'abandon. 

Dreyfus  ne   put  réprimer  un  frisson. 

—  De  toutes  les  maladies  qui  nous  puissent  atteindre,  misé- 
rables mortels  que  nous  sommes,  reprit  Erwin,  la  lèpre  est 
certainement  la  plus  effroyable.  Cette  affection,  beaucoup  plus 
répandue  au  mo3'en-àge,  se  déclare  sous  forme  de  simple  éruption 
locale,  insignifiante  en  apparence.  Mais  l'humeur  s'étend  bientôt 
et  finit  par  couvrir  le  corps  tout  entier.  Des  bubons  se  forment 
et  rongent  si  bien  les  parties  qu'elles  attaquent  que  la  chair  s'en 
va  par  lambeaux.  A  la  fin,  la  lèpre  envahit  les  yeux  et  la  cécité 
est   infaiblement   suivie    de   démence. 

Ce  dénouement  n'est  point  l'œuvre  de  quelques  semaines,  hélas  ! 
non.  Le  travail  de  desorganisation  suit  son  cours  lentement,  mais 
sûrement.  Il  s'est  présenté  certains  cas  où  le  lépreux  n'était 
délivré  par  la  mort,  de  son  terrible  mal  qu'après  dix,  voire  quinze 
anc  de  tortures  ph^^siques  et  morales  !  Que  si  iious  nous  disons 
que  la  lèpre  est  au  plus  haut  point  une  affection  infectieuse,  que 
l'attouchement  d'un  seul  objet,  ayant  servi  à  un  lépreux  suffit 
pour  que  la  maladie  se  déclare,  qui  donc  pourrait  blâmer  les 
cruelles  mais  légitimes  précautions  prises  par  toutes  les  nations 
civilisées,  pour  isoler  ceux  qu'en  sont  atteints  et  les  retrancher 
virtuellement,  quoique  vivants  encore,    de  la   société  ! 

L'ancien  et  le  nouveau  Testament  nous  apprennent  que,  dans 
beaucoup  de  cas,  les  lépreux  étaient  repoussés  par  les  Hébreux 
dans  le  désert.  De  notre  temps  encore,  en  Russie,  on  s'en  débar- 
rasse d'ufie  lacon  barbare.  Un  ukaze  du  Tzar  les  exile  dans 
les  steppes  inhospitaliers  de  la  Sibérie  où  ces  infortunés  habitent 
des  antres  souterrains,  presque  sans  aucune  précaution  hygiénique 
ou  médicale. 

Par  les  rigueurs  de  l'hiver,  si  terrible  dans  ces  contrées,  les 
lépreux    de    Russie  et  de    Pologne    aoufitient    mille  morts   et  les 
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j'ius  heureux  sont  ceux  que  le  froid  tue  dès  leur  première  annéa 
de  séjour  ! 

En  Amérique,  où  le  mal  a  élé  introduit  et  propagé  par  les 
Chinois  —  car  l'immonde  fléau  est  originaire  de  l'Orient,  surtout 
de  l'Asie  —  en  Amérique,  dis-je,  les  lépreux  sont  relégués  dans 
ane  petite  îie  située  près  de  New- York,  où  ils  sont,  d'ailleurs, 
f'.«rt  humainement  traités. 

Comm.e  je  viens  de  vous  le  dire,  l'administrai  ion  française,  il 
y  a  peu  de  temps,  encore,  avait  converti  Tlle  du  Diable  en 
lazaret  pour  les  lépreux.  Ici,  vivaient  dix  sept  à  dix  huit  de  ces 
misérables,  hommes  et  femmes,  jusq^u'à  ce  qu'il  y  ä  uu  an  environ, 
ordre  fut  donné  de  les  duiger  sur  un  autre  point  de  la  Guyane. 
C'est  ce  qui  eut  lieu.  Par  exemple  j'ignore  où  on  a  bien  pu 
les  caser.  On  fit  mettre  le  feu  aux  paillottes  qu'ils  avaient  occu- 
pées, et  même  on  condamna  le  bateau  aftecté  à  leur  derni-^-r 
transport.  Lorsqu'on  les  eut  débarqué  à  Cayenne,  on  l'abandonna 
simplement  au   caprice  des    flots. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'un  de  ces  lépreux  soit  demeuré 
dans   l'ile  ?    demanda    Dreyfus. 

—  Par  une  raison  fort  simple.  Alors  que  ses  compagnons  de 
lazaret  se  rendaient  volontairement  à  bord  de  la  barque  qui 
devait  les  soustraire  à  cet  horrible  séjour,  lui  seul  refusa  de 
quitter  l'ile,  on  ig;pore  pour  quel  motif.  On  lui  ht  la  chasse, 
mais  il  ne  se  laissa  point  prendre.  On  alla  jusqu'à  vouloir  le 
capturer  au  lasso,  mais  vainement.  En  dépit  du  mal,  qui  a 
gagné  son  corps  tout  entier,  il  fut  assez  habile  pour  échapper 
à  toute  poursuite.  Je  suis  d'ailleurs  tenté  de  croire  que  les  gar- 
diens, craijjnant  son  contact,  se  sont  assez  peu  soucié  de  mettre 
la  main  sur  lui.  Quoiqu'il  en  soit,  on  finit  par  lui  abandonner 
la  hutte  qu'il  avait  habitée  jusque  là,  laissant  à  la  mort  le  soin 
d'en  débarrasser  l'administration. 

Chaque  jour,  on  dépose  des  provisions  pour  lui»  à  un  endroit 
déterminé    et  chacun    s'arrange  pour  ne  pas  le  rencoatier.  Vous 
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devez  com]," rendre,  capitaine  Dre^vfus,  conclu'".  Erwin,  que  mal,s;ré 
tous  nos  sentiments  d'humanité,  nous  ne  pourrions  songer  à 
nous  adjoindre   un  pareil   compagnon   de  fuite. 

—  Hélas  !     cela    n'est    que    trop    vrai  !     répondit    le     capitaine 
IMais    ce     malheureux     n'est     que    l'occupant     de     la    sixiè;ne   case. 
Pourquoi     voulez-vous    laisser    en    arrière    l'homme    qui    occupe    Ig 
huitième  ? 

—  Parce  que  sa  pré3snc3  nous  souillerait  bien  plu?  encore, 
répondit  le  baron  von  der  Aide,  et  qu'en  sa  société  notre  exis« 
tence   à   tous  ne   serait  pas   seulement    un  instant  en   sûreté  ! 

—  Q'<Jel  est  donc  est  homme,  pour  lequel  vous  ne  semblez 
éprouver  aucune  pitié  ? 

—  C'est  l'assassin  américain  Kolmes,  répondit  Erwin,  du  ton 
que  Toa  emploie  pour  communiquer  à  quelqu'un  un  secret  plein 
d'horreur. 

Dreyfus  frémi»-. 

—  Impossible  !  s'écria-t-il.  Comment  l'Américain  Holmes  pour« 
rait-il  se  trouver  sur  l'Ile  du  Diable?  Je  me  souviens  parfaite« 
ment  de  l'histoire  de  cet  homme  et  sais  qu'Holmes  est  peut-ctre 
le  plus  effro\-able    meurtrier  du   dix-neuvième  siècle. 

Et,  comme  pour  se  remémorer  à  lui-même  les  ciimcs  mis  à  la 
charge  du   redoutable   assassin  : 

—  Oui,  dit-il,  je  m'en  souviens  fort  bien.  Holmes  é'ait  un 
savant  naturaliste  habitant  Chicago,  où  il  s'était  aménagé  une 
demeure,  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  faire  dispa- 
raître secrètement  les  personnes  sur  lesquelles  il  avait  jeté  son 
dévolu.  Ses  pratiques  criminelles  consistaient  à  faire  assurer,  pour 
de  fortes  sommes,  ses  victimes,  par  plusieurs  sociétés  en  se  faisant 
désigner,  dans  les  différentes  polices,  comme  légitime  héritier  des 
primes,  en  cas  de  décès.  Avec  un  art  infini,  il  savait  capter  la 
Confiance  des  dites  victimes,  qu'il  attirait  ch«z  lui  sous  les  pré« 
texies  les  plus  divers.  Au  bout  de  quelque  temps.  Holmes  les 
introduisait  dans  çertaia  cibinet,  dont  les  raurg,    le  plafond    et  îe 
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parquet  étaient  en  lames  de  fer,  hermétiquement  adhérentes  et  les  y 
laissait,  soi-disant  pour  aller  quérir  quelque  curiosité  nalurelîi». 
La  porte  refermée  sur  lui,  il  poussait,  de  l'extérieur,  un  boutoi, 
qui  faisait  s'ouvrir  une  trappe  d'où  montaient  certains  gaz, 
asphvxinnls  et  corosifs,  qui  n'avaient  pas  seulement  la  propriété, 
de  tuer  sur  le  coup,  mais  de  léduire  les  corps  en  poussière,  à 
Texception  de  quelques  gros  os,  résistant  à  leur  action  destruc- 
trice. C'est  de  cette  f  çon  que  ce  monstre,  un  des  plus  complets 
scélérats  que  ].'•  terre  ait  portés,  mit  à  mort  de  cinquante  à 
soixante  personnes,  car  le  nombre  n'en  fut  jamais  connu  exacte- 
ment. Sa  maison,  encore  debout  à  Chicago,  et  où  naturellemenf 
personne  n'a  voulu  habiter  après  lui,  est  cormue  sous  le  nom 
de  «  Holmes  Castle  ».  Pour  loucher  les  primes  d'assurance,  le 
meurtrier  représentait  aux  différentes  sociétés  d'autres  corps, 
qu'il  savait  se  procurer  à  prix  d"or...  IMais,  ajouta  Dreyfus,  je 
sais  aussi  que  le  docteur  Holmes,  découvert  à  la  suite  d'une 
imprudence  par  lui  commise,  fut  condomné  à  mort,  aux  assises 
de  Philadelphie    et  pendu    dans    cette    dernière    ville. 

—  Vous  avez  raison,  capitaine,  répondit  Erwin,  le  docteur 
Holmes  fut  pendu  et  les  nombreux  témoins  de  son  exécution 
virent  son  corps  disparaître  dans  la  trappe  fatale,  après  que  son 
cou  eût  été  pris  dans  la  hart.  Car  voici  comment,  aux  Etats 
Unis,  se  passent  habituellement  les  exécutions  capitales  :  Le 
coî:damné  se  place  sur  une  plaque  de  fer,  fermant  l'ouverture 
d'un  profond  souteriain.  On  lui  passe  la  corde  au  cou  et  le 
bourreau,  pesant  sur  un  ressort,  fait  basculer  la  trappe  sous  les 
pieds  du  patient  qui  se  trouve  précipité  dans  le  vide.  Par  suite 
de  la  chute,  le  nœud  coulant  se  resserre  violemment  et  rompt 
littéralement  le  cou  au  condamné. 

—  Justement,  interrompit  Dre3-fus,  voilà  comment  les  choses  se 
passent  en  Amérique  et  comment  Holmes  fut  exécuté  l  II  s'ensuit 
qu'il  ne  peut  se  trou\er,  à  l'heure  présente,  avec  nous,  sur  l'Ile 
du  Diable^ 
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—  Pardon,  répondit  Erwin.  Je  vous  apprendrai  que  la  corde 
s  étant  rompue,  Holmes  fut  retrouvé,  vivant  encore,  dans  le  caveau 
lunèbre  et  que,  par  une  chance  presque  miraculeuse,  il  n'avait 
reçu  que  de  légères  contusions.  Et  comme  la  loi  américaine 
défend,  le  cas  échéant,  d'exécuter  à  nouveau  le  condamné  qui  a 
échappé  d'une  façon  ou  de  l'autre  aux  suites  de  la  pen-^aison, 
vous  me  croirez,  lorsque  je  vous  affirme  que  le  docteur  Holmes 
est  toujours   vivant. 

—  Soit,  mon  ami.  Mais  comment  ce  misérable  se  trouverait-il 
ici,   dans  une  colonie  pénitentiaire   française  ? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre.  Les  Etats-Unis  d'Amérique,  malgré 
toutes  les  ressources  de  leur  immense  territoire,  ne  possèdent 
point  un  séjour  aussi  affreux  que  celui  de  cette  île.  Or,  le  prési- 
dent Cléveland,  qui  siégeait  alors  à  la  Maison-Blanche  de  Was- 
hington, s'adressa  au  gouvernement  français  pour  en  obtenir  la 
réiègation  du  monstre  au  pénitentier  de  Cayenne.  Et  com^me, 
parmi  les  victimes  du  docteur,  se  trouvait  deux  dames  françaises, 
la  demande  fut  favorabîem.ent  accueillie,  Maintenant,  dites-moi, 
capitaine  Dreyfus,  si  nous  pouvons  soustraire  à  son^  trop  doux 
châtiment,    ce    rebut    de   l'espèce    humaine  ? 

■ —  Non,  répondit  le  capitaine,  nous  ne  le  pouvons  pas  !  Î^Iais 
pour  nous  connaître  mieux,  nous  devons,  tant  que  nous  soaimes, 
réunis  dans  la  même  tentative  d'évasion,  confesser  la  cause  de 
iiotre  déportation. 

—  C'est  ce  qui  aura  lieu,  dit  Erwin,  en  .se  levant.  Oui,  chacun 
de  nous  doit  raconter,  sans  réticences,  son  passé  à  ses  compagnons 
de  fuite.  Et  maintenant,  partons,  car  déjà  le  Cubain  Degouves,  le 
jeune  Antonio  et  le  pauvre  ?,Iirowitch  doivent  nous  attendre  dans 
la  grotte. 

Silencieux,  ils  prirent  tous  trois  le  chemin  de  ia  retraite  où 
devait  avoir  heu  la  réunion  des   captifs. 
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XLXVI. 


Le  insHca^-a  ds  la  touteille  flott£vnt6 


îmmédia'.ement  après  le  départ  de  la  «  Brigitte,  «  Mathieu 
Dreyfus,  concentré  en  lui  même,-  était  retourné  à  Paris  et  s'était 
résolument  replongé  dans  le  tracas  des  affaires,  comme  un. 
homme  qui  veut  oublier  dans  le    travail    de   trop   lourds  soucis. 

DcS  Aiguilles,  (the  Neadles)  pointe  extrême  de  la  Bretagne,  il 
/vait  reçu  les  dernières  nouvelles  d'Alice  Terry.  C'était  un  cable- 
gramme,  constatant,  dans  le  st3de  concis,  usité  habitueliement, 
que  tout  allait  bien  à  bord  de  la  «  Brigitte  »  et  que  son  voyage 
sur   l'océan  Atlantique   avait  commencé. 

Depuis,  presque  trois  semaines  s'était  écoulées,  sans  que  Mathieu 
eut  plus  rien  appris  sur  le  sort  du  bâtiment  hambourgeois  et, 
ce  qui  lui  tenait  encore  plus  à  cœur,  sur  celui  de  sa  comm.an- 
dante-femme. 

Du  reste,  il  n'en  pouvait  guère  espérer.  Le  vapeur  devait  se 
frouver  au  milieu  de  l'Océan  et  il  aurait  été  impossible  à  Alice 
de  donner  de  ses  nouvelles. 

Tout  ce  qu'il  pouvait  espérer  c'était  la  rencontre,  en  mer,  par 
la  «  Brigitte  w  d'un  autre  navire  en  destination  de  l'Europe,  dont 
Alice  put  charger  le  capitaine  de  bien  vouloir  se  charger  d'une 
lettre. 

Ma-s  la  ce  Brigitte  »  ne  suivant  point  la  route  des  autres 
fransatlantiques,  à  cause  de  sa  direction  plus  méridionale,  il  fallait 
ucu  compier   s(jr  pareille;  cvcuiualilé.  Mathieu  devait  donc  se  rési« 
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gner  à    demeurer   plusieurs    longs     mois    sans   qu'une  lettre  de    la 
main  d'Alice  quelque  peu  son  cœur  si  rudement  éprouvé,  rassarât 

Maintenant  que  l'Améiicaine  était  loin,  bien  loin  de  lui,  Mathieu 
sentait  seulement  à  quel  point  la  belle,  vaillante  et  intelligente 
fille  était  entrée    dans    son   existence. 

Comme  il  se  sentait,  seul  !  Son  fi  ère  AlTred,  Lucie,  Alice, 
tous  ceux  qu'il  aimait  et  dont  la  prés:nce  lui  eût  doié  la  vie, 
lui  avaient  été  enlevés. 

Sa  seule  consolation,  dans  cette  phase  douloureuse,  était  [6 
petit  André.  Il  avait  reporté  sur  l'enfant  tout  son  amour,  toute 
sa  tendresse. 

Il  jouait  avec  lui  des  heures  entières  et  les  spirituT-lIes  saillies 
du  petit  espiègle    le  faisaient  sourire    d'aise    et   d'orgueil. 

Sa  plus  grande  crainte  était  que  le  précieux  trésor,  confié  à 
sa  sollicitude,    vraiment   paternelle,    pût   lui   être    enlevé. 

Mais  l'appréhension  de  s'en  voir  séparer  par  une  intervention 
humaine,  inspirée  par  la  haîne  ou  la  vengeance,  s'é:ait  fortement 
calmée. 

Un  rapt  lui  semblait  aujourd'hui  presque  impossible,  le  petit 
Andié  se  trouvant  constamment  confié  au  plus  iidèle  des  gardiens, 
alors  qu'il  ne  se  trouvait  point  avec  lui  ou  avec  ia  bonne  tant» 
Frédérique. 

Ce  qui  faisait  surtout  trembler  Mathieu,  c'était  la  pensée  d'ui. 
accident  ou  d'une  maladie,  pouvant  occasionner  la  mort  do 
l'enfant. 

Aussi,  le  médecin  de  Mathieu  devait-il  chaaue  jour  visiter  le 
petit  André  et   vérifier   son  état   de   santé. 

Et  chaque  jour,  aussi,  le  bon  docteur  assurait  que  le  petit 
André  était  aussi  sain  que  pourrait  l'être  un  poisson  dans  l'eau, 
\Lîi  peu  pâle,  cependant,  parcequ'ils  n'allait  point  assez  au  grand  air. 

Ce  médecin  n'en  était  par  un  de  l'ancienne  école,  qui  font 
fermer  hermétiquement  portes  et  fenêtres,  pour  empêcher  un  air 
a  trop  vif  »   de  pénétrer  dans  les  poumons. 
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Il  appartenait,  au  contraire,  à  l'écolo  moderne,  ceile  qui  dit 
franchement  :  a  Arrière  les  drogues  empoisonnéeô  !  L'eau  pure  et 
l'air,  seuls,    rendent   sain  et  fort  !   » 

Le  nom  de  ce  médecin  intelligent  était  Henri  Bürger,  et  il 
ii'est  point  inconnu  de    nos  lecteurs. 

C'était  le  docteur  Bürger,  on  s'en  souvient,  qui  avait  préservé 
Pauiowna  de  la  honte  de  se  montrer  ime  aux  regards  cvniques 
des  étudiants  de  rFîôtel-Dieu  et  qui,  nous  le  savons,  portait  un 
intérêt  tout  particulier  au  sort   de  la  pauvre  jeune   fille. 

Le  matin  même,  peu  après  l'heure  du  déjeuner,  le  docteur 
Bürger  avait  fait  sa  visite  quotidienne  à  l'hôtel  de  Mathieu 
Dreyfus. 

Pi  et    à  prendre    congé,   il  se    icnaii:    au     milieu    de     la    salle 
Aianger,    le  chapaau   et  la   canne  à   la    main. 

—  Ne  perdez  donc  point  de  t-emps,  monsieur  Dreyfus,  avait-il 
i\t  à  Mathieu  qui,  renforcé  de  la  tante  Frédériq^ue,  était  accouru 
à  sa  rencontre.  Le  temps  est  beau  et  depuis  plusieurs  années, 
nous  n'avons  eu  plus  chaude  après-midi  de  mai.  Qu'on 
attelle  donc  et  faites  avec  André  quelque  bonne  promenade,  au 
Bois  de  Boulogne,  ou  ailleurs,  en  pleine  campÂgns.  Il  faut  que 
le   petit    aspire  de  l'air  et   de    i'air    encore,     pleins   ses   poumons  î 

Le  médecin  se   retira 

Mathieu  fit  résonner  la  sonne'.te  d'appel  et  Vcx-caporal  Michon 
farut  quelques   instants    après, 

—  Michon,  faites  atteler  le  bai -brun  à  la  Victoria.  Nous  ailons 
faire  promener   le  petit. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  dit  le  vieux  soldat.  C'est  une 
îxcellentè^  idée,  voyez-vous.  Il  n'est  pas  bon  qu'un  futur  général 
de  brigade   reste   chez   lui,   à  pareille  saison. 

—  Est-ce  que  vous  ne  nous  accompagnez  pas  ?  demanda  Ma- 
thieu à  la  tante   Fréiérique,  lorsqu'il  se  retrouva  seul  avec  elle. 

La  respectacle  demoiselle  secoua  la  tête,  et  agitant  ses  boucles 
grises. 
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—  Excusez-moi,  Mathieu,  j'ai  une  quantité  de  lettres  en  soûl'- 
france.  Mais  comme  je  n'aimo  pas  qu'André  parte  sans  femme 
pour  prendre  soin  de  lui,  vous  permettez  bien,  n'est-ce  pas, 
que  sa   bonne  me  remplace,  aujourd'hui  ? 

—  Sa  bonne  ?    Mademoiselle    Georgette  ? 

■ —  Oui.  Je  vais  la   prévenir,    pour   qu'elle     s'habille. 

—  Un  instant,  tante  Erica.  Est-ce  que  vous  ctes  toujours 
satisfaite  de   cette  jeune    fille,   depuis   les   trois  semaines    eue    vous 

,  l'avez    engagée  ? 

—  Au  delà  de  toute  attente,  répondit  la  vieille  dame.  J'ose 
dire  avec  orgueil,  que  mon  coup  d'oeil  pratique  ne  s'est  point 
trouvé  en  défarut.  Je  n'aime  guère  toutes  vos  cccrvelécs  de 
parisiennes  qui  ne  pensent  qu  au  plaisir  et  a  la  toilette,  aux 
propos  galants  et  ^  la  dansei  Mais  Georgette,  la  brave  fille  du 
fermier  de  Montreuil,  a  le  cœur  à  lu  vraie  place.  Elle  vaut 
mieux   à   elle  toute  seule   que   dix   de    vos   coureuses  ! 

—  Est-ce  qu'elle   a   su  se  faire  bien  venir    de   l'enfant  ? 

—  André  l'aime  déjà  beaucoup.  Il  ne  peut  s'en  passer.  Aussi 
a-t-elle  fort  à  faire  en  ne  s'oocupant  que  de  lui.  Il  y  a  quelque 
chose... 

—  Là,   vû3"ez-vous?   Qu'est-ce   que    vous   avez  rcmr-rquc? 

-—  Oh  !  rien  qui  puisse  regarder  tout  autre  que  Georgette 
elle-même. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Eh  bien,  elle  est  souvent  un  peu  triste  et  lorsqu'elle  se  croit 
seule,   se  prend  à  pleurer. 

< —  Hum!    Chagrin  d'amour,  sar.s  doute! 

—  Oui,  c'est  votre  chanson,  à  vous  autres  homnes,  ^icôt  qiL>, 
vous  surprenez  des  larmes  dans  les  5'eux  d'une  jeune  fille  !  Mais 
ce  n'est  point  certainement  le  cas  chez  Georgette.  Une  si  belle 
créature  n'est  pas  faite  pour  aimer  sans,  espérer  du  retour. 

La  tante  Frédérique  sortit  et  laissa  Mathieu  seul  avec  ses 
pensées  qui,  certes,  devaient  être  sérieuses,    car  il   a^'      distraite« 
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C'est  euteudu,  dit-il,  le  8  mal  la  «  Bri^^ilie  »  prenJra  le  lar^e. 

lO  Centimes  la  livraison  de  'SI  pages. 
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ment  à    la  croisée    et  regarda   dans    la  rue,    sans  prendre  garde,  le 
moins  du    monde,   à   ce  qui  s'y  passait. 

Il  regaidait   au    dedans   de   lui-même. 

Cependant,  il  eut  peut-être  mieux  valu  qu'il  fut  moins  absorbé 
et  prêtât   davantage   attention    au   mouvement   du   dehors. 

Depuis  plus  de  deux  heures,  une  vieille  mendiante  boiteuse 
faisait  les  cent  pas  vis-à-vis  de  l'hôtel,  ne  perdant  point  de  vue 
la   porte  et   épiant    ceux  qui  y  entraient  et  en   sortaient. 

De  temps  à  autre,     elle   allait  cahin-caha  jusqu'à   l'angle    de  1 
rue    Fourchambault.     Là,      stationnait,     de     son     côté,     un   jeune 
garçon,  mais   si  petit   qu'à  peine   attirait-il  l'attention  des  passants, 

A   en   juger   par    les  toits   de    son    visage,    il  pouvait    avoir   une 
dizaine   d'années  ;   mais  s-)n   corps   chétif    et     malir;gre,     ses    pieds 
t  ses   mains,    d'une   petitesse  lare,   étaient  ceux   d'un     enfant   âge 
de  quatre  ans   à  peine. 

Ce    minuscule    personnage    n'était     autre    qu'un    nain.     Il    était 
;êtu    de    haillons,    mais     chaussé     de  pantoufiles   en   tapisserie  de 
couleurs  voyantes. 

A  l'un  de  ses  maigres  petits  bras,  pendait  un  panier  garni  de 
bouquets  de  violetl;es  qu'il  présentait  nonchalamment  en  ■vente 
au  promeneurs. 

—  Rien  encore,  Bijou,  murmurait  la  vieille  mendiante,  chaque 
fois  qu'elle  revenait  au  nain.  Mais  n'importe  !  Faut  pas  quittei 
ton  poste  d'un    instant. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  marne  Cazotte  1  répondait  invariable- 
ment  le  petit   vendeur    de   violettes. 

Pour  la  vingtième  fois,  peut-être,  la  mendiante  s'en  revenait 
vers  l'hôtel   Drej-fus, 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  toute  grande  et  le  concierge. 
paraissant  sur  le  seuil,  invitait  du  geste,  les  passants  à  se 
garer. 

Un  mom.ent  après,  un  élégant  équipage,  attelé  d'un  joli  cheval 
\>ai-brun  roula  sur  le  pavé,  Personne  n'y  avait  encore  pris  place, 
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mais,  sur  le  siège,  à  côté  du  cocher  en  livrée,  se  trouvait 
ex-caporal  Michon. 
Le  vieux  soldat  portait  une  large  capote  et  n'avait  point 
abandonné  le  képi.  En  dépit  de  son  renvoi  de  l'armée,  il  tenait 
à  honneur  de  se  montrer  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  un  de  ces 
dignes  vétérans,  honneur  du  drapeau  français,  compromis  d'un 
autre  côté  par  tant   de  cupides   et  criminelles   ambitions. 

La  mendiante  alla  en  boitant  à  la  voiture,  la  mine  dolente  et 
la  main  tendue  : 

—  Un  petit  sou,  mon  officier,  pour  une  pauvre  vieille  femme, 
^émit-elle  d'un  ton  pleurard.  Depuis  vingt  ans,  je  suis  veuve  et 
bientôt,  je  ne  pourrai  plus  marcher  sans  béquilles,  à  cause  des 
rhumatismes. 

—  Pauvre  vieille  !  dit  le  digne  soldat  avec  compassion,  en 
fouillant  dans  sa  poche.  Moi  aussi,  j'en  ai  un  de  rhumatisme,  à 
mon  orteil  gauche.  Des  compagnons  de  misère  ne  doivent  pas  se 
laisser  l'un  l'autre  dans  l'embarras.  Tenez,  ma  vieille,  voilà  pour 
vous. 

Il  lui  jela  une  poignée  de  gros  sous  que  la  mendiante  reçut 
dans  son  tablier. 

—  Mille  lois  merci,  dît-elle.  Puissiez-vous  avoir  bonne  chance, 
mon   officier,   dans  la  promenade  que   vous   allez   faire  1 

— •  Au  fait,    où   allons-nous?  demanda   le  cocher. 

—  Au  bois  de  Boulogne,  répondit  Michon.  Attention,  conscrit, 
A  ce   que  je  vais  te  parler. 

Les  deux  hommes  ne  prirent  plus  garde  à  la  vieille  arrêtée 
près  d'une  de  roues  de  la  voiture  et  en  apparence  occupée 
à  faire  le  compte  de  l'abondante  aumône  qu'elle  venait  de 
recevoir. 

Mais  en  réalité  elle  tendait  avidement  l'oreille  pour  ne  point 
perdre  un  mot   de   ce  qu'allaient   se   dire    Michon  et  le  cocher. 

—  Nous  allons  promener  notre  futur  général  de  brigade, 
dit  le    vieux   soldat.    Ht    comme    j'ai   l'avantage  de   te  le   réitérer, 


853  ALFRED  DREYFUS 


nous  nous  rendons  au  bois  de  Boulogne,  sur  l'ordre  de  monsieur 
Drevfus.  De  là,  nous  pourrions  bien  pousser  jusqu'à  Saint-Cloud, 
Depuis  quelques  semaines,  j'ai  tant  parlé  des  délices  de  la 
foire  à  maître  André,  qu'il  n'en  dormait  plus.  C'est  bien  naturel 
à  son  âge.  J'ai  connu  des  troupiers  finis  qui  raffolaient  des 
carrousels  et  des  montagnes  russes.  Histoire  de  faire  de  l'œil  aux 
petites  bonnes.  Notre  ofiîcier  n'en  est  pas  encore  là.  iMais  laisse 
le  pousser  encore  un  peu,  tu  m'en  diras  des  nouvelles  !  En 
voilà  un  qui  fera  des  victimes!  Et  va-t-il  ouvrir  ses  quinquets, 
en  voyant  les  chevaux  de  bois,  les  gondoles,  les  monstres  points 
et  dorés  qui  tournent  en  rond,  comme  de  véritables  cavaliers 
dans  un  manège  !  Et  le  théâtre  des  singes.  Et  les  nains  et  les 
géants!  Puis  le  dioiama  des  batailles  de  Llagenta  et  de  Solférinol 
J'y  fus,  moi,  à  ces  batailles  là,  et  il  y  faisait  encore  plus  chaud 
qu'ici  au  soleil.  Je  suis  sûr  que  notre  André  préférerait  encore 
ça  à  toutes  les  autres  foutaises  !  Les  soldats  en  carré,  la  fumée 
des  canons  !  Ah  !  Dieu  I  C'est  à  dire  qu'on  croirait  s"y  trouver 
encore  !... 

—  Mais,  caporal,  vous  aviez  à  me  dire  quelque  chose.  El 
j'ouvre  mes  oreilles  !  dit  le  coclier,  voyant  le  vieux  caporal 
enfourcher  son  dada. 

—  Ce  que  je  voulais  te  dire,  conscrit  ?  C'est  qu'il  dépend  de 
toi,   seul,   François,     que  l'enfant     puisse  s'en    fourrer    une     petite 

■  tranche.  Voilà,  monsieur  Dre3'fus  n'aime  pas  ce  que  le  petit 
circule  sur  les  champs  de  foire  de  crainte  que,  dans  la  presse,  il 
ne  lui  arrive  quelque  accident.  Comme  si  nous  n'étions  pas  là 
pour  lui  servir  de  garde-corps  !  Tu  n'as  qu'à  laisser  doucement 
le  cheval  prendre  à  gauche  et,  arrivé  à  Saint-Cioud,  à  aller  au 
pas,  ahn  que  le  petit  ne  perde  pas  un  coup  d'oeil...  Je  suis  sûr 
que  monsieur  Die^-fus,  lui-même,  sera  enchanté,  en  voyant  l'é- 
tonnement   et   la  joie    du  petit  bonhomme. 

Le  cocher  inclina  la  tête  en  guise   de  consentemen* 
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—  Ça  peut  se  faire,  répondit-il.  Laisse-moi  arranger,  ça, 
Michon.    Tu   seras   content. 

A  ce  moment,  la  meaiiante,  qui  avait  fini  de  compter  sa 
monnaie,  s'éloigna,  avec  une  vélocité  vraiment  extraordinaiio  chez 
une  pauvre   veuve,   perdue   de   rhumatismes. 

En  un  instant,  elle  eut  gagné  le  coin  de  rue  où  stationnait 
toujours    le  nain,    offrant  ses    violettes  aux   passants. 

—  Détale,  Bijou,  lui  dit-elle,  tout  enoufflée,  et  aussi  vite  que 
te  le  permettront  tes  belles  pantouffles.  Tu  n'as  pas  oublié  l'endroit 
ou  la    Mutilée   t'attend  ^. 

—  Pas  de  danger,  mère  Cazotte  !  C'est  chez  le  pâtissier,  dix 
maisons  plus  loin, 

—  Bien,  mon  bijou,  dit  la  vieille.  Entre-z-y  pour  offrir  tes 
violettes  et  lorsque  tu  seras  arrivé  à  la  Mutilée,  souffle-lui  ces 
mots  à  l'oreille  :  a  Ils  vont  au  Bois  de  Boulogne  et  de  là  à 
Saint-Cloud...  Cazotte  croit  qu'il  y  à  un  coup  à  faire...  Ne  pas 
oublier  que  l'escamoteur  Guiscard,  qui  a  occupé  si  longtemps 
une  mansaide  au  «  Château  d'Or  »  travaille  aujourd'hui  par  là. 
Si  on  a  besoin  de  quelqu'un,  il  fera  l'affaire  mieux  que  personne.  , 
M'as-tu   bien  saisie,   m'amour  ? 

—  C'est   photographié   dans   ma   caboche,   mère  Cazotte, 

—  En  ce  cas,   file.    Il    n'y  a  pas  à   lanterner. 

Le  nain  mit  ses  pan.touffles  en  mouvement  et,  rapide  comme 
un   moineau-franc,   traversa  la  rue. 

Il  pénétra  d'un  air  humble  dans  la  boutique  du  pâtissier  où 
pour  le  moment,  ne  se  trouvaient  que  fort  peu  de  comsomma- 
teurs.  x\u  fond,  près  d'une  banale  statuette  d'enfant,  portant  sur 
la  tête  une  espèce  de  vasque,  dont  descendaient  les  verts  fila- 
ments d'une  plante  grasse,  était  assise  une  dame  vêtue  avec 
élégance,  mais  dont  le  visage  était  presque  entièrement  caché 
sous  une   double   voilette    bleue. 

Bijou,  cependant,  n'alla  à  elle  qu'après  avoir  présenté  sej 
bouquets  aux  autres  dames. 
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—  y\chetez  la  violette  qui  embaume  !  chantonnait  ie  nain, 
d'une  petite  voix   flutée. 

—  Bijou  I  murmura  la  clame  voilée.  Est-ce  que  tu  m'apportes 
des   nouvelles  ? 

—  Oui,  Cazotte  m'envoie,  siffla  doucement  le  nain,  en  feignant 
de  faire  valoir  ses  fleurs.  Ils  vont  en  voiture  au  Bois  et  de  là 
à  Saint-Cloud.  L'occasion  est  bonne,  croit-elle.  Pas  oublier  que 
Gu:sca:d,  l'escamoteur,  turbine  par  là  et  qu'on  peut  compter  sur 
lui. 

—  Très  bien,  Bijou.  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Ecoute 
bien   ce   qu'il   faudra   faire. 

La  dame  voilée  s'entretint  vivement,  à  voix  basse,  avec  le  nain 
et  sans  éveiller  l'attention  de  personne,  tira  de  dessous  son 
manteau  et  passa,  sous  la  table  à  Bijou,  un  journal  plié,  qui 
semiblait  sortir  tout  fraîchement  de  la  presse. 

—  Tu   as   bien   compjis,    Bijou  ?   demanda-t-eile. 
~-  Parbleu  !    ÎJais  où    laisserai-je    mes    violettes  ? 

—  Petit  sot  !  Dans  la  voiture  !  Maintenant  sors  et  attends-moi 
devant   la   porte  du  pâtissier. 

Le  nain    se  retira  et,  presque   aussitôt,    la  dame  voilée  quitta   îa 
boutique,    après  avoir   soldé   sa   consommation. 
Une   voiture    fermée  passait  à  vide.   Elle  l'arrêta. 

—  Au  bois  de  Boulogne,  dit-elle  au  cocher.  Mais  allez  tout 
doucement,  jusqu'à  ce  que  l'équipage,  arrêté  là  nous  ait  dépassé, 
Après,   suivez. 

—  Compris  !    dit  le  cocher,    en   clignant   de   l'œil. 

De  pareilles  aventures  ne  sont  point  rares  à   Paris,   où  la  pour 
suite  en    fiacre,    en    matière    de    police    et    d'amour,    est    d'usage 
courant. 

La  dame  voilée  ouvrit  elle-même  la  portière  de  la  voiture  où 
se  glissa,  avant  elle,  coiame  un  rat  caché  dans  les  plis  de  sa 
robe,    le  nain   Bijou 
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Entretemps,  Mathieu  Dreyfus,  Georgette  et  le  pe'it  André 
avaient  pris  place  dans  la  Victoria. 

Mathieu  avait  près  de  lui  l'enfant,  portant  un  manteau  et  un 
bcrret  de  laine  blanche.  Georgette  était  assise  sur  la  banquette  d» 
devant. 

Le  petit  André  jubilait.  Ses  yeux  d'enfant,  lumineux  et  malins, 
cherchaient   les  regards  posés   d2   l'ex-caporal. 

C'est  qu'il  y   avait  complot  entre     eux    deux,   et  le  but  de  leur 

conjuration  était  une   fugue   improvisée,  à  la  foire  de  Saint-Cloud. 

.  Georgette,  disons-le,    était  bien  un  peu  aussi  dans  la  confidence. 

.La  Victoria  s'ébranla. 

Oh  !  la  bonne  promenade  par  cette  chaude  après-midi  de 
printemps  1 

On  eut  bien  encore  à  suivre  quelques  rues,  aux  hautes  et 
banales  maisons,  percées  de  croisées,  uniformément  alignées,  mais 
l'éclat  des  étalages  et  le  va  et  vient  de  la  foule  affairée  réjouis- 
sait fort  l'enfant  qui  n'avait  point  assez  d'yeux  pour  s'étonner 
et  pour  admirer. 

Sa  tête  intelligente  et  curieuse,  allait  de  droite  à  gauche,  en 
lin    mouvement   perpétuel. 

Mais  soudain  son   visage  redevînt  sérieux  : 

—  Oncle  Mathieu,  dem.anda-t-iî,  est-ce  que  nous  rencontrerons 
Papa  et  Maman  au  Bois  de  Boulogne  ?  Il  y  a  encore  de  la 
place   dans  la  voiture,    pour  les   emmener  avec  nous* 

Cette  enfantine  demande  déchira  le  cœur  de  Mathieu  qui  sentit 
ses  yeux  se  mouiller  de   larmes. 

Geoigette,  elle  aussi,  semblait  fort  triste  et,  seuls,  les  mouve- 
ments de  l'enfant,  sur  lequel  elle  était  chargée  de  veiller, 
pouvaient  la  distraire  de  sa  sombre  préocupation.  Elle  pensait  à 
j^éon   Magnin, 

Ainsi  donc,  il  était  bien  vrai  qu'il  s'en  était  allé,  seul,  par  lo 
vaste   monde? 
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Elle,  qui  l'avait  si  fidèlement  aimé,  il  l'avait  repoussé«,  et  cela 
pour   un   misérable   malentendu  ? 

Ah  !  si  elle  avait  pu  l'entrevoir  un  seul  instant,  pour  le  con- 
vaincre de  son  injustice  à  son  égard  I  Pour  lui  jurer  qu'elle 
n'avait  jamais   aimé  et  n'aimerait  jamais  que  lui  ! 

Hélas  !  Elle  se  disait  en  gémissant  qu'il  ne  lui  restait  aucun 
espoir  de  revoir  jamais   son  amio 

Il  devait  se  trouver  maintenant  sur  un  autre  point  du  globe, 
exposé  aux  séductions  d'autres  femmes,  qui  pouvaient  lui  ravir 
son  cœur  ! 

—  Des  arbres  1  Des  arbres  verts  !  s'écria  avec  transport  le 
petit  André. 

La  voiture  venait  de  déboucher  brusquement,  par  la  rue  de 
l'Ehsée,  dans  l'incomparable  jardin,  bien  digne  de  sa  m3'tholo> 
gique  appellation,  qui  va  de  la  place  de  la  Concorde  à  l'Arc  de 
l'Etoile. 

Les  grands  marronniers,  qui  fleurissent,  d'après  une  légende, 
vant  tous  les  autres,  à  Paris,  élevaient  dans  l'air  attiédi  leurs 
plantureux   ombrages,   alors   d'un    vert    tendre. 

Les  gazons,  lustrés  par  le  printemps,  semblaient  dôs  tapis 
d'émeraude.  Dans  les  branches  sautillaient  et  pépiaient  des 
milliers  d'oiseaux^ 

Tout  était  joie,    repos  et  calme   épanouissement. 

Soudain,  Mathieu  et  Georgette,  se  troublèrent  en  même  temps 
et   leurs    visages   trahirent  une  sorte   d'angoisse. 

Un  cavalier  monté  sur  un  grand  cheval  noir,  trottait  sur  la 
même   ligne   que    la  Victoria. 

Il  portait  l'unifoime    d'officier  d'Etat-major. 

Ses  yeux  sombres,  brillant  dans  sa  face  pâle,  s'attachaient 
avec  une  expression  railleuse,  triomphante,  presque  satanique  sur 
la  voiture,   marchant   à  une  allure  modérée. 

—  Le  misérable  qui  a  brisé  ma  vie  !  pensa  Georgette,  en  ser- 
rant les  lèvres  pour  retenu  une   exclamation  de  colère  et  d'efifioi 
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—  Le  sinistre  major  !  s'écria  Dreyfus.  Si  j'étais  superstitieux, 
celte  rencontre  ne  me  paraîtrait  point  d'un  bon  présage  pour  l'issue 
de  notre  promenade.  Aussi,  ai-je  bien  envie  d'3'-  couper  court  et 
de   faire  tourner  bride  ! 

Cependant,  le  sinistre  major  avait  avisé,  du  coin  de  l'œil,  une 
foiture,  courant  à  quelques  trois  cents  pas  derrière  l'équipage  de 
Mathieu. 

Il  fit  tourner  son  cheval  et  l'arrêta  à  la  portière  où  venait 
d'apparaître  une  tête  de  femme,  littéralement  masquée  par  un'' 
double  voilette    de  crêpe   bleu. 

—  J'espère  que,  ce  soir  même,  l'enfant  sera  en  notre  puis- 
sance !  murmura  la  femme  voilée,  au  fringant  cavalier.  Allez 
(n'attendre  chez  moi. 

—  J'y  vais...  Mais  prends  garde  de  ne  pas  éveiller  de 
soupçons... 

—  Soyez  tranquille...    A  tout  à  l'heure  ! 

La   glace    fut;   relevée   et    le    cavalier,    éperonnant     son     cheval 
disparut   dans  la  direction  de   la  place   de   la  Concorde. 

Commue  la  beauté  exceptionnelle  du  temps  avait  engagé  toute 
la  haute  société  de  Paris  à  la  promenade,  les  voitures  étaient  si 
nombreuses,  qu'elle  devaient  garder  leur  file,  sans  essayer  de  se 
dépasser. 

Le  but  de  la  promenade  étant  connu,  la  dame  voilée  n'avait 
/ju'à  suivre  à  distance,  certaine  de  rattrapper  la  Victoria  au  sortir 
du  bois. 

Cependant  INIathieu  s'était  aperçu  de  la  persistance  mise  par 
Un  tout   petit  garçOn   à   courir   à  côté  de  sa   voiture. 

Selon  toute  apparence,  ce  devait  être  quelque  vendeur  de 
journaux,   entré  jeune  dans  les    métier 

Tout   en   trottant,   le   minuscule  camelot  agitait  quelques   feuilles 
au   dessus  de  sa   tête,   en   criant  d'une  voix  grêle  : 

—  Le  «  Figaro  »  qui  vient  de  paraître  ?  Achetez-moi  donc  ua 
journal,  monsieur 
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Mathieu  ne  se  souciait  point  d'arrêler,  pour  acheter  un  journal 
qu'il  était  certain  de  retrouver,  en  rentrant,  sur  son  bureau.  Mais 
le    nain    ne   lâchait  point   prise. 

Toujours  courant,  sans  en  paraître  essouffle,  il  poursuivait  son 
boniment. 

—  Le  «  Figaro  »  qui  vient  de  paraître!  Le  «  Fii,,arc.  »,  mon- 
sieur. Dernières  et  importantes  nouvelles.  Conflit  cnlre  l'Angle- 
terre et  la  Russie  —  Horrible  assassinat  à  L3'cn.  —  Nauirage  de 
la  «Brigitte»    dans  l'Océan  Atlantique. i, 

—  Arrêtez,   cocher,   arrêtez  1 

Mathieu    se   dressa   dans   la   voiture,    pâle    d'émotion, 

—  Donnez-moi  le   «    Figaro  »,    mon   ami. 

Le  nain  chercha  quelques  instant  da/is  ses  journaux,  comme 
s'il  eut  voulu  y  trier  un  exemplaire  de  choix,  pour  son  cUent 
d'occasion. 

—  Vite,    donc  !    dit    Mathieu.    Le  premier  numéro   venu. 
Sa    voix  s'était  altérée. 

Le  nain  lui  tendit  enfin  un  journal  et  reçut  en  échange  une 
pièce    de  vingt   sous 

—  Allez  !    commanda    Mathieu  au  cocher. 

L'enlant  s'était  déjà  perdu  dans  la  foule  et,  courant  à  la  voiture 
de  louage,  dont  la  portière  s'était  entrebaillée,  il  s'y  glissa,  comme 
une  couleuvre,  dans  une  fente  de  rocher,  sans  que  le  véhicule 
eut   dû  ralentir  sa  marche. 

Entre.temps,  Mathieu  Dreyfus,  avec  un  trouble  qui  n'échappa 
point  à  Georgette,  avait  déplié  le  journal  et  parcourait  du  regard 
les   colonnes   réservées  aux   nouvelles  à  sensation. 

La  dernière  goutte  de  sang  s'était  retirée  de  ses  joues  et  ses 
yeux,  afifreusement  dilatés,  se  fixaient  sur  le  fatal  imprimé, 
comme   s'il  y  cherchait   sa   condamnation   à   mort. 

Sous  la  rubrique  a  Dernières  nouvelles  »  il  trouva  la  note 
suivante  : 

«  On    nous    téléphone    de    Funchal,   le    port    bien    connu     des 
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Acoics  :  Des  pêckeuis  de  la  côte,  s'étant  aventurés  loin  en  mer, 
«.n  ont  rapporté  une  bouteille  contenant  les  dernières  nouvelles  du 
capiiaine  et  de  j'équipage  du  vapeur  allemand  la  «  Brigitte,  » 
iuuii    do   Hambourg   pour   une   destination    inconnue. 

«  D'apîès  l'écrit  contenu  dans  cttte  bouteille,  la  «  Brigitte  »  a 
•  rvolé,  par  u.:e  effroyable  lernpète,  non  loin  des  Açores.  Seuls,  le 
p. lote  et  trois  matelots  ont  réussi  à  se  sauver,  dans  une  barque. 
Ce  sont  CCS  derniers  -^  sur  le  sort  desquels  on  ne  sait  rien  en-« 
core  —  qui  ont  écrit  le  message  enfermé  dans  la  bouteille  goudron- 
née  recU'iillie   en    pleine   mer.    d 

Mathieu,   après  a^  oir   pris   connaissance   de   cette    effroyable   nou« 
j.  Ile.   équivalant  pour   lui   —  il   le   cro^'ait   du   moins   —   à    la  der- 
niè:e  épreuve  ce  Job,   resta    quelques   instants    immobile  et  muet 
rcg:  rdant,    sans  riCn    voir,   vers  un   coin  de  la   Victoria. 

Il  lui  semblait  que  l'on  eût  soudainement  éteint  le  soleil  et 
que  le  monde    se  .fût:   trouvé  plongé   dans    les  ténèbres. 

Oui,  sombre  et  vide  était  son  cœur,  et  l'espoir,  ce  soleil  dâ 
l'a  me,    avait  sombré    dans   le  chaos  ! 

La   «   Brigitte  »   engloutie  !    Et    Alice    avec   elle  ! 

—  Désormais,  plus  de  perspective  possible  de  délivrer  Lucie 
3t  Alfred  ! 

Oui,  toute  lumière  s'é;ait  évanouie  pour  la  famille  Dreyfus  et 
/)ieu    lui-même    se  déclarait    contre    elle  ! 

Une    main    se  posa   doucement    sur   son   bras. 

—  Monsieur  Dreyfus,  dit  une  voix  compatissante,  est-ce  que 
fous   auriez    reçu   de  fâcheuses   nouvelles  ? 

—  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  portez,  répondit 
Mathieu.  Mais  vous  le  voyez,  mademoiselle  Georgette,  j'ai  repris 
tout  mon  calme.  Je  viens  de  lire,  en  effet,  dans  ce  journal 
une  fâcheuse  nouvelle,  a3'-ant  trait  à  des  affaire?  't  commerce. 
Mais  la  carrière  d'un  industriel  et  faite  à  de  pd.ciiits  surprises, 
François,   arrêtez,  je    vous  prie. 

Le   cccher   obéit. 
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Mathieu  venait  de  prendre  une  résolution,  celle  de  passer  pat 
les  bureaux  du  «  Figaro  »,  pour  s'assurer  si  la  terrible  nouvelle, 
envoyée  de  Funch^l,   émanait   d'une  s<)urce  digne   de   foi. 

Dans  le  cas  aflirmatif,  il  télégraphierait  immédiatement  au 
oirespondant  de  la  feuille  parisienne  pour  le  prier  de  se  procurer, 
coûte  que  coùtç,  l'écrit  contenu  dans  la  bouteille  et  de  le  lui 
envoyer  à   Paris. 

Mais,  en  attendant,  il  ne  toucherait  à  personne  un  mot  relatit 
à  l'événement  qui   le  frappait  à   l'improviste. 

—  Il  m'est  impossible  de  continuer  avec  vous  cette  promenade, 
dit-il   à    Georgette.     Je  m'en    vais    tâcher   de  trouver    une  voiture 

.quelconque  pour  rentrer  chez  moi.  Pour  vou5,  profitez  encore 
une  couple  d'heures  du  beau  temps.  Mais  je  ne  puis  assez  vous 
recommander  de  ne  pas  perdre  de  vue  un  instant  notre  petit 
André. 

—  Je  veillerai  sur  lui,  répondit  Georgette.  -Soyez  tranquille, 
monsieur. 

—  £t    vous  aussi,    caporal,    faites  bonne  garde. 
Michon  porta  militairement  la   main  à   son  képi, 

,  —  J'en  ai  faites  de  plus  ludes  que  celle-là,  monsieur,  répondit- 
il  d'un  air   enjoué,   et  l'on  ne  m'a   jamais  pris  en   défaut. 

Mathieu  embrassa  le  petit  André,  descendit  et,  avisant  un 
cabriolet  qui  retournait   à  vide,    il    l'arrêta. 

—  Nous  voilà  entre  nous,  dit  le  vieux  soldat  en  grim.açanl 
«i'aise.   François,   caressez  donc  un    peu    les    oreilles     de    ce    gros 

fainéant  de   cheval.    Et   à  la   foire   de   Saint- Cloud. 
:     Le  cocher  fit  claquer  son   fouet    et    la    voilure,     sans    s'arrêter 
sous  les  ombrages  du  bois  de  Boulogne,  roula   d'une  traite  jusqu'au 
pont  jeté  devant  Saint- Cloud. 
/    L'enfant  se  mit  à  battre  des  mains. 

,,   —  C'est  bien  vrai,   au    moins,  caporaj,    demanda-t-il,    que   nom 
allons  voir  les  chevaux  de  bois,   les   géants,   les  batailles  ? 
.    —  Pour  vous  servir,  mon  colonel  en  herbe,  répondit  le  vétéran 
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en  saluant  de  nouveau.  Est-ce  que  je  ne  vous  avais  pas  promis 
àe  vous  y  mener,  encore  aujourd'hui?  Or,  le  caporal  Michon 
tient  toujours  sa  parole,  et  continuera  à  la  tenir,  dût-il  avoir 
à  ses  trousses  un  régiment  de  soldats  prussiens,  coiffés  du  casqu'^ 
à  pointe  et  armés  du  fusil   à   aiguille. 


XLXVII 


Enlevé  dans  Iss  airs 


La  foire  de  Saint- Cloud,  où  bientôt  arriva  la  voiture,  est 
^tabUe   dans   la  grande  allée  du  parc   magnifique  de  ce   nom. 

Pas  d'endroits,  aux  environs  de  Paris,  sont  mieux  faits  pour 
îittirer  les  promeneurs  qui,  en  temps  ordinaire  y  affluanc  ij 
dimanche   et   les  jouis  fériés. 

Ce  parc  merveilleux,  aux  frais  ombrages,  aux  vertes  pelouses, 
à  la  fontaine  monumentale,  est  en  tcut  temps,  aujourd'hui,  acces- 
sible  au   public. 

Depuis  l'écroulement  du  troisième  empiie,  scus  les  boulets 
allemands,  il  a  passé  dans  le  domaine  du  peuple  souverain  qui 
s'y  donne  joyeusement    rendez-vous. 

Mais  c'est  sut  tout  lorsque  la  fameuse  foire,  célèbre  dans  le 
monde  entier,  y  bat  son  plein,  que  la  foule  accourt  en  rangs 
serrés. 

Cette  foire,  c'est  le  paradis  des  enfants,  comme  les  sentiers 
discrets   du  parc,   niéme,   l'Eden  des'  amoureux. 

Pas  un   gamin   parisien,   à   quelqu'étage  de    la   société  qu'appar« 
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tienne   sa  famille,    pour  lequel    une  visite  aux  champs   de  foiie  ne 
constitue  la  plus   Iiauto  des   lécompanses. 

Depuis  le  Gavroche  des  boulevards  cx'éricurs  jusqu'au  Bob 
moderniste,  si  bien  type  par  la  com'.esse  Martel,  tous,  parodiant 
d'instinct  une  exclamation  légendaire,  s'uniraient  volontiers  pour 
s'écrier  : 

. —  Voir  la   Foire  de  Saint-Cloud    et    puis    mourir! 

A  leurs  regards  extasiés  S3  déroule  toute  une  ville  en  raccourci, 
composée  de  loges  et  d'échoppes,  offrant  pour  la  bagatelle  de  quel« 
ques   sous   l'ensemble    de    tous    les    plaisirs  populaires. 

Sur  tout  les  points,  la  musique  chante,  bruit,  éclate,  faqf irise 
et  charivarise,  mais,  ce  qui  domine,  c'est  le  piano  mécanique 
de  provenance   essentiellement  ultramontaiae. 

C'est  aux  stridents  arpèges  de  ce  féroce  moulin  à  musique  que 
tournent  la  plupart  des  carrousels,  non  plus  seulement  à  base 
de  cheè^aux  de  bois,  comme  du  temps  de  nos  aieux,  mais 
variaiit  à  l'infini  les  mo^'ens  de  locomotion  circulaire,  coursiers 
apocal3'ptyques,  charettes  anglaises,  gondoles  vénitiennes,  palanquins 
turcs,   lions,    tigres,    girafes   et   dragons. 

Les  danseuis  de  corde  et  les  équilibristes,  risquent  vingt  fois 
par   heure   de   se  rompre    le   cou. 

Les  mangeurs  de  feu,  les  avaleurs  de  sabres,  les  cliarmeuscs 
de  serpents,  les  colosses  chinois  et  les  nains  japonais,  les  dan« 
seuses  espagnoles,  ks  hercules,  défiant  les  amateurs  à  la  lutte  à 
main  plate,  sur  le  lapis  d'Aubusson,  toutes  les  virtuosités  et  tous 
les  pays   voisinent   et  se   font   loyalement  la    concurrence. 

Souvent  la  parade  à  l'extérieur  de  la  barraque  est  plus  intéres- 
sante que  le  spectacle  môme,  pour  lequel  elle  racole  des  specta- 
teurs, et  sans  dépenser  un  sou  on  peut  s'y  amuser  des  lieures 
entières. 

En  revanche,   celui  qui   a   de   l'argent    à     dépenser,   ne   sait  par 
m   commencer. 

Indépendamment  des    échoppes    de    jouets    et  de  bonbons,    des 
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vendeurs  aiTibulants   circulent   au   milieu   de    la  foule,   ofTiant   leurs 
limonades,    leurs   macarons,  leurs  sucreries  et   leurs  gâteaux. 

C'est  un  joj-eux  et  intarissable  houvari  de  rires,  de  cris,  do 
chants,    de  boniments   et   de    pétarades. 

Par  celte  belle  après-midi  de  printemps,  on  se  serait  cru  en 
plein   carnaval  napolitain. 

Le  petit  André,  ébloui,  lascmé,  ccarquillait  les  yeu:c,  ne  sachant 
où   donner  de    la  tête. 

Conduit  à  la  main  par  Georgette  et  par  le  vieux  Michon,  il 
allait  le  long  des  loges,  émerveillant  et  souvent  embarrassant,  aussi, 
par  ses  questions,  tour  à  tour  naïves  et  spirituelles  sa  jeune  bonne 
et   son   vénérable    gouverneur. 

L'ancien  sergent  ne  se  sentait  pas  d'aise  et  d'orgueil  et  certes, 
s'amusait  autant  et  plus  que  l'enfant  auquel  il  avait  astucieusement 
préparé   cette  joie. 

■ —  Maintenant,  général,  dit  Michon,  au  bout  de  quelques 
minutes,  je  m'en  vais  te  faire  voire  le  grand  panorama  de  la 
bataille  de  Solférino.  C'est  là  que  tu  vas  ouvrir  tes  quinquets. 
Je  suis  bien  certain  que  tu  préféreras  ce  spectacle  là  à  tous  les 
au'res.  Le  sang  qui  coule  dans  tes  veines  est  du  sang  de  soldat. 
Pardieu  !  Ton  père  était  un  officier,  comme  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  î 

Diable  !...  Il  avait  bien  besoin    de  parler  de  ça,  le  vieux  giognard  l 

Michon  se    mordit  les  lèvres   jusqu'au    sang. 

Mais  l'enfant  ne  laissa  point  passer,  sans  y  répondre,  ce  sou« 
venir  involontaire,    consacré   à   son  père    absent.    ■ 

—  Caporal  Michon,  demanda-t-il,  pourquoi  mon  père  n'est«il 
pas  à  Paris,  avec  nous  ?  Georgette,  tous  les  enfants  que  je  con- 
nais  ont    un   père...    Dis-moi    pourquoi,  moi   seul,  je   n'en  ai  point, 

IMichon   et   la   jeune   fille  échangèrent   un    regard   embarrassé. 

•'—  Ton  père  ?  Ton  père  est  en  voyage,  répondit  le  digne 
vétéran,  saccrcciant  à  la  première  explication  qui  lui  passait  par 
la    letc.  * 
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—  Et   où    est-il   allé  ? 

—  Oh  !  fort   loin    d'ici  f 

—  Est-ce  qu'il  lui  est  donc  si  difficile  de  revenir  ?  demanda 
de  nouveau  André,  qui  lorsqu'il  se  mettait  daus  ses  questions 
ne    lâchait    pas   aisément   prise. 

—  S'il  lui  est  difficile  de  revenir  ?  murmura  le  brave  caporal, 
en  essuyant  une  larme  à  la  dérobée  !  Hum  !  Non...  Oui.,.  Un 
peu!    II  est    si  loin,    si   loin,    si  loin!.., 

—  Oh!    alors  je  sais   bien,   moi,    où   il   est!  s'écria  l'enfant. 

—  Quoi  ?  dit  Georgette,  pâle  de  saisissement.  Tu  sais  où  se 
trouve   ton   père,    dis-tu? 

André   s'arrêta  et   élevant   sa   main    droite  : 

—  Papa  est  là  !  répondit-il,  avec  assurance.  On  m'a  dit  que 
tous  les  gens  qui  sont  bons  vont  au  ciel,  et  papa  est  bon,  je 
le  sais. 

Emus  et  troublés,  Georgette  et  Michon  entraînèrent  le  pelit 
vers  une   loge,    où  justement  avait   lieu    la   parade. 

André  sembla  bien  vite  avoir  perdu  de  vue  le  douloureux  et 
scabreux    sujet   si   imprudemment  soulevé  par   le  vieux   soldat. 

Tant    de    choses    curieuses    sollicitaient  son   regard   enchanté  ! 

Soudain,  il  s'arracha  brusquement  des  mains  qui  retenaient  les 
siennes   et  courut  en  avant,    les   bras   levés  avec  admiration. 

—  Voyez  donc  !  Voyez  donc  !  cria-t-il,  les  yeux  dilatés  par  la 
surprise.  Quelle  grande  balle...  Et  elle  est  suspendue  en  l'air« 
Mais  voyez   donc  1 

La  grande  bails,  qui  transportait  à  ce  point  l'enfant,  n'était 
autre   qu'un  ballon   captif. 

Il  venait  d'être .  tout  récemment  installé,  acapparant  l'attep-tioii 
générale. 

L'aérostat  était  gonflé  de  gaz  léger,  comme  tous  ses  pareils  en 
aviation  rudimentaire,  destinée  à  être  détrônée  par  l'inévitable  plus 
louid  que  l'air.  Sa  nacelle  pouvait  contenir  un  nombre  restreint 
de  voyageurs    qu'il  lui   était    interdit    d'enlever    en    dehors    d'une 
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zone  déterminée,  cent  mètres  au  plus,  c'est  à  dire  la  hauteur 
correspondant  à  la  longueur  du  cable,  enroulé  autour  d'un  moulin 
à   cylindre. 

Comme  s'il  eut  éié  doué  de  sentiment,  le  ballon  semblait 
impatiemnient  soxiffrir  la  sujétion  qui  lui  était  imposée  et  désirer 
de  rompre  l'attache  qui  rempccbait  de  planer  superbement  sur 
montagnes  et   forêts. 

Lor^'que  le  vieux  JMichon  et  Georgette  arrivèren*-,  remorqués 
par  l'impétueux  André,  un  assez  grand  nombre  de  curieux  se 
pressaient  autour  de  l'enceinte,  assignée  par  un  cercle  de  corde, 
au    ballon  captif. 

Un  long  et  maigre  gaillard,  à  face  jaune  et  imberbe,  cravalté 
de  blanc  et  aiborar.t  un  habit  de  soirée,  jadis  neuf,  mais  qui 
semblait  avoir  trainé  depuis  dans  nombre  de  restaurants  de 
banlieue,  ayant  la  spécialité  des  repas  de  noces,  faisait  le 
boniment,  engageant  l'honorable  assistance  à  se  payer  ur.e 
ascension  à  prix   réduit. 

Près  de  lui  se  tenait  une  dame,  fort  convenablement  vêtue 
mais  dont  un  épais  voile  de  ciêpe  bleu  empêchait  de  distinguer 
les  traits. 

Près  du  ballon,  au  repos  pour  l'instant,  un  minuscule  gamin, 
auquel  personne  ne  faisait  attention,  rangeait  de  petits  bouquets 
de   violette   dans    une   corbeille. 

Le  propriétaire  du  ballon  captif,  voyant  s'approcher  de  nou« 
veaux  curieux,   reprit    avec  uu    redoublement   de  faconde  : 

—  Mesdames  et  nicssieurs,  je  ne  vous  mens  point.  C'est  moi^ 
le  célèbre  acronautc  Guiscard,  connu  dans  le  monde  entier  et 
dans  quelques  u..cs  de  ses  planètes  les  plus  rapprochées.  Voyez 
moi  ce  ballon  là  !  Il  est  solide  à  monter  jusqu'à  la  lune  et  je 
m'engagerais  à  faire  avec  lui  le  tour  de  la  France,  sans  risquer 
de  le  voir  dégonfler  d'un  litre  de  gaz.  Mais  il  est  retenu,  le 
gaillard,  par  un  lil  à  la  palte^  ni  plus  ni  moins  qu'un  vulgaire 
hanneton.   Sans  cela,   bonsoir  la  compagnie  !  Il  me  brûlerait  par- 
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faitcment  la  politesse  pour  aller  dans  le  ciel  bleu,  folâtrer  avec 
les  étoiles.  Allons,  mes^^dames  et  messieurs,  avancez  sans  crainte. 
Pour  la  bagatelle  de  vingt  sous  —  à  l'exposition  universelle  on 
pa3-ait  vingt  francs  —  que  dis-je,  pour  cinquante  centimes,  jo  vous 
transporte  pour  quelques  instants  loin  de  c^  globe  de  boue  qu'on 
appelle  la  terre  et  vous  fais  planer  à  cent  mètres  au  dessus  ces 
autres  mortels.  Pour  cinquante  centimes,  je  vous  garantis  une 
vue  unique  au  monde,  celle  de  Paris  à  vol  d'oiseau  !  Approchez 
sans  crainte  !  Il  en  est  temps  encore.  Entrez  dans  ma  nacelle. 
Dans  trois  mintutes,  au  plus  tard,  nous  prendrons  notre  glorieux 
essor. 

Le  prix  de  dix  sous  paraissait-il  encore  trop  élevé  aux  badauds 
massés  autour  de  l'enceinte  ou  ne  se  fîaient-ils  que  médiocre- 
ment à    la    solidité  de   l'aérostat  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  un  seul  p&ssager  se  risqua  à  retenir  sa 
place  dans  la  nacelle  et  ce  fut  une  dame,  celle  au  voile 
bleu. 

Mais  l'instant  d'après  un  second  casse-cou  manifesta  énergi- 
quen.ent  le   désir    dctre    du    vo3age,     .' 

C'était  le   petit   André, 

—  Est-ce  qu'avec  votre  ballon  on  peut  aller  jusqu'au  ciel  ? 
demanda-trîl   à  l'aéronaute. 

—  Certainement,  mon  jeune  monsieur,  répondit  sans  hésiter 
l'illustre   Guiscard,   et  plus  haut  encore. 

—  Alors,  je  veux  monter  moi  aussi  dans  la  nacelle,  dit-  l'enfant  au 
vieux  Michon.   Je  veux  aller  voir  Papa,   qui  demeure  là    haut. 

Michon  et  Georgette  eurent  beau  prier,  sermonner,  se  lâcher. 
Rien  n'eut  d'effet  sur  la  résolution  de  l'impérieux  bambin.  Il  se 
mit  à  pleurer,    à  gémir,   à  trépigner,   criant   avec  éaergie  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  voir  Papa  ?  C'est  très  vilain 
de  votre    part.    Mais  j'irai   malgré   vous,  j'irai,  j'nai  !    Je  le    veux  ! 

—  Il  le  veut  !  dit  le  vi-;ux  soldat,  en  haussant  les  épaules.  Ça 
fera    un  fameux  Général  1    II  me   sem.ble    déjà   le    voir  devant   une 
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baUeiie  de  canons,  disant  à  sss  soldats  :  «  Vous  allez  me  décro- 
chei-  ces  gueulards-là,  et  tout  de  suite,  parce  qie  je  le  veux  1  « 
■~-  Do  grâce,  laissez  là  vos  fanfaronnades  militaires,  dit  Geor- 
gette avec  impatience.  Vous  ne,  faites  que  monter  la  lô'.e  à  cet 
ep.fr.nt,  dont  je  ne  ne  sais  plus  comment  avoir  raison.  Que  faiit-il 
[aire  ? 

—  Ce  qu'il  faut  faire  ?  Parbleu!  grimper  avec  lui  daiic,  la 
r.accUe  et  aller    vous   ballader  à   cent   mètres    de  hauteur. 

■En  C2    moment,    la   dame    voilée   se    mêla   de    l'entretien. 

—  Pouiqu^i  contrarier  ce  pauvre  petit?  demanda-t-elle.  Il  n'y 
a  aucun  danger.  Si  vous  montez  avec  lui  dans  la  nacello,  nous 
s.rons  deux   à    veiller   sur   lui. 

—  Mais,  dit  Georgette  s'il  arrivait  quelqu'accideat.  Le  ballon 
ne  p2ut-il  pas   crever   en  l'air  ? 

—  C'est  ce  qui  serait  presque  matériellement  impossible,  répon  • 
dit  la  dame  vouée.  D'ailleurs,  à  supposer  qu'une  déchirure  se 
déclarât,  la  chute,  d'une  si  p?tite  hauteur,  serait  douce,  et  il  y 
a  ici  assez  du  monde  pour  empêcher  la  nacelle  de  heurter  tiop 
biusquement   le  sol. 

■ —  Mais    cette  corde,    csl-elle    suffisamment   solide  ? 

—  Elle  a   trois   doubles   et   serait  assez   forte   pour  renvoi  quer  un*. 
'')àteau  à   vapeur. 

—  Voyons,  caporal,  conseillez-moi,  dit  Georgette,  fort  perplexe. 
Faut-il   me  plier  à   la   volonté    de  ce    petit    tyran  ? 

—  Il  ne  vous  reste  pas  autre  chose  à  faire,  répondit  affir- 
mativement le  vieux  soldat.  A  moins  de  vouloir  le  voir  fondre 
en,  eau... 

Déjà  l'aéronaute  avait  pris  place  dans  la  nacelle,  où  le  suivit 
la    dame    voilée. 

Cette  dernière  tendit  les  bras  pour  recevoir  le  petit  André, 
qui  exulta  de  joie  loisqus  le  vieux  Michon  )e  souleva  de  terre 
pour   le  passer  '^  l'obligeante   voyageu-se. 
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La  dame  installa  so'gneusemcnt  l'enfant  a  côté  d'elle,  ie  retenant 
fortement  par   la    main* 

Pendant  ce  temps,  Georgette  se  disposais,  à  monter,  à  son 
tour,  dans  la  nacelle.  On  y  accédait  par  un  escalier  volant. 
Alichon,    toujours  galant,   lui   offrit  le   bras. 

En    ce   moment,  il   se  passa  quelque  chose  d'étrange,    d'effrayant. 

Avant  que  la  jeune  fille  ne  fut  arrivée  au  bord  de  la  nacelle, 
le  ballon    s'élança  d'un   bond   dans   les   airs. 

Un  cri  d'angoisse  sortit  de  toutes  les  poitrines.  Ce  n'était  plus 
un    ballon   captif  qui   plàriait   sur  le   champ  de   foire. 

L'aérostat  de  l'illustre  Guiscard,  libre  de  toute  entrave,  montait 
avec    rapidité   dans    les  nuagese 

Avec  la  rapidité  d'une  flèche,  il  filait  tout  droit.  En  moins  de 
deux  minutes  il  planait  déjà  à  trois  cent  mètres  au  dessus  de  la 
foule. 

Georgette  avait  pousse  un  cri  déchirant.  Comme  frappée  de 
démence,  elle  élevait  les  bras  au  Ciel.  On  eut  dit  qu'elle  croyait 
pouvoir  retenir    encore  le  ballon   et  le  ramener   à  terre. 

—  Revenez!  criait-elle,  d'une  voix  hâletaiite.  Revenez!...  L'en 
fant  !...  Revenez  ù  terre!...  Michon!...  Au  secours!...  JMiclroaJ 
Le  petit  !... 

Où  donc  était  le  vieux  soldat  ?  Que  faisait-il  en  une  si  terrii)lc 
circonstance?  S'était-il  laissé  ravir  bénévolement  l'enJant  de  son 
cœur,    le  fils  de  son    ancien    capitaine  ? 

Le  caporal  Alichon  ne  se  trouvait  plus  sur  la  terre  ou  du 
moins,   il  en   avait    abandonné  la   partie  solide. 

La  foule  suivait  le  ballon  des  yeux  avec  une  émotion  indes- 
criptible* 

Non  que    jes   voyageurs   qui   avaient  pris    place   dans    la   nacdle 
courussent    un    fort    grand    danger.     Le    ballon,     dans    lequel   se 
trouvait  d'ailleurs  l'aéronaute,   devait  toujours   atterrir  quelque  part 
dans  des  conditions  plus   ou  moins  favorables. 
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Mais  voyez-vous,  supendu  au  cable  tranche,  qui  reteiiait  tout 
à  l'heiire  le  ballon,    voyez-vous   cette  forme  noire  ? 

D'ici,  elle  ne  paraît  guère  plus  grande  que  les  poupées  d'un 
sou,  faites   pour  amuser    les    enfants. 

Mais  cette  pou;cc  est  un  hornme  et  cet  hcmrae  le  caporal 
IMichon  ! 

Au   moment   cù    le  ballon,  subitement    délivre,  jirenait    son   clan, 
le  brave    homme   s'était    accroché     d'instinct     à    l'une     des    corde? 
ayant  servi  à  le  retenir.   Mais   avant   qu'il   eût   eu    le    temps  de   se 
rendre  un   compte  bien  exact     de    ce     qui    venait     de    se    passer 
l'aérostat    l'avait    emporté  avec  lui    à    une  hauteur  vertigineuse. 

Le  caporal  jNIichon,  on  le  sait,  n'était  pas  facile  à  déconcerter. 
Uu    insiant    lui    suffit    pour    recouvrer  tout  son    sang^froid. 

Un  moment  de  défaillance  et  il  serait  précipité  sur  le  sol  où 
il  irait   se   briser  effroyablement. 

Michon  se  cramponna  plus  fermement  encore  à  la  corde  et 
lentement  se    mit  à   opérer   son  ascension  veis  !a   nacelle. 

—  Me  voici,  mon  garçon,  me  voici  !  cria-t-il  d'une  voix  ferme 
à  l'enfant,  lorsque  déjà  le  ballon  se  trouvait  à  plus  de  cinq 
cent  mètres  d'élévation.  Me  voici,  répéta-t-il,  en  poussant  sa  tête 
au  dessus  du  bordag'e    de    la   nacelle...    N'aie   pas   peur,   va  ! 

Un  bras  se  leva  contre  lui  et  il  se  sentit  la  gorge  piise 
comme  dans  un  élau. 

Michon  ouvrit  des  \-eux  hagar^rs.  La  dame  voilée  venait  de 
découvrir  sou  visage,  paitagé  par  une  large  blessure  et  où 
flamboyaient    deux   yeux,   affamés  de    meurtre. 

C'était  la  main  de  la  Mutilée,  qui  serrait  la  gorge  du  vieux 
soldat. 

—  Par  le  diable  !  dit-il  d'une  voix  rauque,  en  cherchant  à  sg 
dégager,  est-ce  que  vous  auriez  l'intention  de  m'étrangler  entre 
ciel  et   terre  ? 

—  Justement,  c'est  ce  que  je  vais  faire,  répondit  la  Mutilée, 
avec   le  plus  grand   sang-froiH 
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—  H*'    l'enfant?   demanda    Mit   -:-      comme    en    un    râle. 

•  -  Le  fils    du   capitain3    Drex-fu"  ■    ■'•cpondit    la    diabolique  créa 
turc.    L'enlant    de   l'espion,    du     traître,    ne  sera  pas  plus  heureux 
que   s'on  scélérat   de   père  1 

I-^'rappé  de  surprise  et  de  terreur,  Michon  sentit  que  ses  forceä 
commençaient  à    s'épuiser. 

Ses  mains  tremblantes  ne  serraient  déjà  plus  si  étroifement  la 
corde  qui,   seule,    le    retenait    au   dessus   d'un   cffr.ij^ant   abîme... 

Cependant,  Georgette  était  comme  une  folle.  Elle  pleurait,  criait^ 
se  tordait  les  mains  et  tombait  à  genoux,  implorant  le  ciel,  mais 
en   vain. 

Le  ciel  laissait   agir  l'enfer. 

Le  ballon  emportant  ^enfan^,  à  elle  confié,  en  m.ême  temps  que 
son  autre  et  fidèle  gardien,  planait  haut  dans  l'espace  et  déjà  na 
semblait  plus    au  loin   qu'une  pomme,   se   détachant   sur    l'azur. 

Le  foule  s'était  ruéç  au  dedans  de  l'enceinte  et  un  agent  de  la 
paix  courut  au  cylindre  autour  duquel  était  enroulé  encore  la 
plus   grande  partie    du  cable,  servant  à  maintenir   l'aérosiat. 

.  Soudain,  un  grand  mouvement  se  fit  et  l'on  entendit  un  homme 
s'ccricr   d'une    voix   indignée. 

—  Il  s'est  commis  un  méfait  ici  !  Le  ballon  captif  n'a  point 
rompu  son  cable.  La  corde  a  été  tranchée  net  et  d'un  seul  coup, 
cela   se   voit. 

Un  cii  de  colère  et  de  vengeance,  s'éleva  à  la  fois  de  milliers 
de  poitrines. 

Georgette  courut  à  la  Victoria,  aiic.-  a  qu  Iqiie  distance  du 
champ    de   foire. 

—  A  l'hôtel  !  cria-t-elle  au  cocher,  en  s'é'ancant  d'un  bond 
dans  la  voiture.  Vite  à  l'hôtel,  fallut-il  crever  le  cheval.  On  vient 
de   nous   enlever  l'enfant  ! 

Entretemps,  Mathieu  Dreyfus  n'avait  point  passé  par  des  transss 
moins  cruelles. 
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Alois  seulement  q.i'il  se  vit  seul  clans  ia  voiture,  qui  le  ra- 
menait  précipitamment  au  centre  de  Paris,  sa  douleur,  contenue 
au  prix   de  si   grands    efforts,    éclata   avec    violence. 

—  Alice  perdue!  Perdue  à  jamais!...  Je  ne  la  reverrai  donc 
plus  . 

Son  cœur  sautait  éperdument  dans  sa  poitrine,  ses  tempes 
battaient,  et  de  sa  poitrine  haletante  s'échappait,  en  sons  inar- 
tic»lcs,  une  seule  et  môme  plainte  qu'il  lui  semblait  entendre 
répéter  autour  de  lui  par  un  écho  railleur  :  «  Je  ne  reverrai  plus 
jamais  Alice  !   n 

Mais  non,  cela  ne  se  pouvait  pas,  Commetît  serait-il  possible 
que  la  «  Bri^àtte  »  le  fringant  et  fier  navire,  monté  par  un 
équipage  d'élile  eût  sombré   en   plein    Océan  ? 

Hélas  !  pauvre  Mathieu  Dreyfus,  comment  pourrait-il  en  douter 
encore  ?  La  terrible  catastrophe  n'était-elle  point  relatée  par  un 
des  journaux  les  plus  sûrement  informés  de  Paris  ?  Le  numéro 
était  là,  sous  ses  yeux,  dans  ses  m.ains  et,  pour  la  vingtième  iois, 
il  en   relisait,   noir  sur  blanc,   le    fatal  articulet. 

Ceptndant,  une  méprise  du  correspondant  du  «  Figaro  »  à 
Funchal,    n'était-elle  pas  possible  ? 

Une  méprise  ? 

Il  n'était  point  question,  ici,  de  vagues  rumeurs,  mais  d'une 
bouteille  goudronnée,  portant  une  lettre  précise,  positive  et  qu'a- 
vaient recueilli  des  pêcheurs,   tendant   leurs   filets. 

Une  mauvaise  plaisanterie,  que  se  serait  [  permise  un  des 
matelots  de  la    a  Brigitte   »? 

Cela,  aussi,  était  bien  inadmissible.  Les  marins,  d'ordinaire,  sont 
fort  superstitieux  en  certaine  matière,  et  certes  ne  se  laisseraient 
point  aller  à  une  mystification  sim.ulant  la  perle  de  leur  bâtiment. 
De   pareilles   choses   portent   malheur  ! 

Le  doute,  la  douleur  et  l'impatience  supp'icièrcnt  le  malheu- 
rev.x  jusqu'au  moment  où  le  cabriolet,  qu'il  avait  arrêté,  eût  fait 
halte    devant   l'hôtel  du    ce  Figaro  )), 
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]M;;lh:eu  escalada,  avec  im  ballement  de  cœur  indicible,  les 
ir.avchcs  du  perron.  Il  demanda  à  parler  au  directeur,  remit  sa 
carte   et   fut   bientôt    introduit   auprès   du  puissant  journaliste. 

C'c  dernier,  un  grand  et  bel  homme,  de  charmantes*  façons, 
alla  poliment   à   sa    rencontre. 

—  Monsieur  Mathieu  Dreyfus?  dit-il,  on  jetant  les  yeux  sui 
la  carte  qu'il  tenait  encore  à  la  main.  A  quelle  circonstance 
dois-jc  l'honneur  de  votre  visit-i?  Sans  doute  le  malheureuse  affaire 
qui    concerne    votre...    parent. 

—  Non,  monsieur,  lépondit  INIathieu,  pour  le  moment,  du 
ir.oins,    ce   n'est   point  cette  (juestion    là   qui   m'amène. 

■ —  Pour  cela  ou  pour  autie  chos?,  croyez  que  je  ne  demande 
pas   mieux  que   de   vous  obliger. 

—  \'euillez  donc  être  assez  bon,  monsieur,  ds  me  dire  si 
votic  correspondant  des  Açores  est    digne  d'une  Ciéance  illimitée? 

—  Mais  tous  nos  correspondants,  monsieur,  jouissent  de  notre 
entière  confiance.  Nous  ne  les  engageons  point  à  la  légère. 
Pourquoi  me  demandez-vous  cela 

—  Parce  que  je  m'intciessais  fort  au  sort  de  la  «  Brigitte  n 
qui   aurait   coulé  bas   en  plein   Océan. 

—  Vraiment  !  Il  serait  question  üun  nautrage.  Celui  d'un 
navire   irommé  la   «  Brigitte.  »    Nous   apporteriez-vous   des   détails? 

Mathieu  Dreyfus  se  troubla.  Le  ton  du  directeur  accusait  une 
jndiflcrence,   une   ignorance   complète. 

—  Oui,  c'est  là  un  affreux  désastre  !  reprit  Mathieu  d'un& 
voix  altérée.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  que  votre  correspon» 
dant  ait  été    induit   en    erreur? 

—  Notre  correspondant  ?  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  de  com- 
mun   entre  lui   et   le   naufrage  de    la    u  Brigitte?  » 

—  Mais...    puisque  c'est  lui   qui    l'annonce? 

—  Il  l'a  annoncé  ?  Et  à  quoi  donc  ? 

—  Comment!...    A    voire    iournal  j    Au     ■  Fir^ro  »!    N'cst-cp 
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pas  vous   qui   avez  fait   insérer   son  télégramme  dans  votre  numéro 
de   ce   soir  ? 

La  directeur   secoua    la  tête   en   signe   de  dénégation. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Dreyfus,  dit-il  avec  le  plus 
grand  calme.  Il  faut  que  vous  a3'ez  lu  cette  nouvelle  dans  quel« 
qu'autre  journal.  Mais  pour  ce  qui  concerne  le  «  Figaro  »  il  n'a 
pas  inséré  une  ligne  au  sujet  du  naufrage  d'un  navire,  portant 
\e  nom  de   la   «    Brigitte   ». 

En  présence  de  cette  affirmation,  Mathieu  tira  de  sa  poche  le 
journal  qu'il  venait  d'acheter  aux  Champs-Elysées,  l'ouvrit  et, 
marquant  de  l'ongle  l'endroit  ou  se  trouvait  casée  la  nouvelle, 
déposa  le  numéro   sur   le  bureau  du   directeur, 

~-  N'est-ce  point  là  le  dernier  numéro  du  «  Figaro  »,  mon- 
sieur .■*    demanda-t-il. 

—  Oui,    certes,   monsieur    Dreyfus. 

—  Ah  !  Et  dans  cette  colonne,  réservée  aux  dernières  nouvelles, 
ne  trouve-t-on  point  celle  du  naufrage  de  la   «   Brigitte   »  ? 

Le  directeur  lut  atlentivement  le  paragraphe  désigné.  Puis, 
attirant  à  lui  le  numéro,  tout  frais,  du  «  Figaro,  »  qui  se  trou- 
vait sur  sa  table,  avant  l'entrée  de  Dreyfus,  il  l'ouvrit  et,  soi- 
gneusement,  aussi,    inspecta  la   colonne  correspondante. 

Son  visage  prit   soudain   une   expression  des  plus  sérieuses. 

—  Où  avez-vjous  acheté  ce  journal,  monsieur  Dreyfus  ?  deman- 
da-t-il,   d'un    ton,   en   apparence  indifférent, 

—  Aux   Champs-Elysées,    d'un   enfant. 

—  Hum  !  Cet  enfant  insistait-il  beaucoup  pour  vous  vendre  son 
i(ournal  ? 

—  Mais,  oui,  car  il  courait,  depuis  je  ne  sais  combien  de  temps, 
à  côté  de  ma  voiture.  Au  commencement,  je  n'y  pris  pas  garde. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  se  fut  avisé  de  parler  du  naufrage  de  la 
'i  Brigitte  «  que  je  lui  achetai   le  numéro. 

Le  directeur  fronça  les  sourcils. 


Sgo  ALFRED  DREYFUS 

—  Ainsi,  dit-il,  cette  nouvelle  était  le  plus  sur  appât  qu  il 
eût  pu  choisir  pour  alliier  votre  attention  ? 

—  Oh  !    sans   doute  ! 

—  Eh  !    bien,    monsieur    Dre3-fus,    vous  avez  été   (rompe. 

—  Trompé  ! 

—  Oui,  car  on  vous  a  vendu  le  seul  numéro  qui,  entre  les 
cent  mille  auxquels  tire  le  «  Figaro,  »  contienne  la  nouvelle  du 
naufrage  de  la   «  Brigitte.  » 

—  Impossible!    s'éctia   Mathieu   Dre\^fus,   en  pâlissant. 

—  En  d'autres  termes,  reprit  le  directeur,  on  a  fabriqué  cette 
nouvelle  exclusivement  pour  vous.  Je  n'en  puis  douter,  un 
misérable  a  réussi  à  corrompre  un  de  nos  typographes.  Cette 
nouvelle  mensongère  a  été  placée,  tirée  sur  la  presse  à  bras,  en 
guise  d'épreuve,  avant  ou  après  ie  cichage.  Cela  n'a  pas  dû 
ctre  bien  facile,  mais  parfaitement  possible.  Voyez,  le  soi-disant 
télégramme  de  Funchal  occupe  dans  votre  numéro  unique  la 
place  réservée  dans  l'édition  de  ce  jour  aux  nouvelles  de  ia  Ciiine 
et   du  Japon. 

—  Mais  c'est  là  une  abominable  supercherie  !  s'écria  jMathieu 
d'un  ton  indigne,  bien  que,  dans  le  môme  moment,  il  se  sentit 
pris  d'une  envie  folle  de  sauler  au  cou  du  directeur  et  de  le 
serrer   avec   transport   contre   son   cœur. 

Après  de  si  cruelles  angoisses,  ne  venait-il  point  de  renaître  à 
l'espoir  que  sa  'oien  aimée  Alice  vivait  encore  et  qie  la  «  Bri- 
gitte »  continuait  à  fen.lre  les  flots  de  l'Océan,  vers  le  but  secre} 
pour  lequel    elle   était    partie    du    Havre  ? 

Cependant,  il  lui  semblait  bien  étrange  de  voir  emplo3-er  de 
pareils  mo3-ens  pour  fra  »per  son  cœur  au  côté  faible  qu'il  devait 
croire  ignoré  de  tous. 

—  Pourquoi  ?  murmura-t-il,  à  demi-voix  et  plongé  dans  de 
subites  perplexités. 

r—  Monsieur   Dreyfus,  reprit    le  directeur,    quelles  personnes   se 
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trouvaient    avec  vous   dans    la   voiture,    au   moment   où   ce   gamin 
vous   pressait   si   fort   de  lui   acheter  un   journal  ? 

—  L'enfant  de  mon  pauvre  frère,  une  bonne  et  un  homme 
de   confiance. 

—  Et  qu'avcz-vous  fait  apiès  avoir  pris  connaisscnce  de  la 
nouvelle,    qui  vous  a   si    fort   bouleversé  ? 

—  J'ai  quitté  immédiatement  ma  Victoria  et  ai  sauté  dans  un 
cabriolet   pour    me   rendre    ici. 

—  Et  si  c'était  là  le  but  auquel  visait  justement  l'auteur  du 
télégramme,  frauduleusement  introduit,  et  à  grand  frais,  certaine-« 
ment,  dans  une  de  nos  formes?  demanda  le  fin  journaliste,,  Si 
ce  misérable!,  qui  nous  est  inconnu,  n'avait  voulu  que  vous  séparer 
momentanément   de  l'enfant. 

Mathieu  frémit. 

—  Grand  Dieu  !  dit-il,  d'une  voix  sourde.  Vous  pourriez  avoir 
raison,  monsieur.  Ceci  serait  donc  la  preuve  de  quelque  piège 
affreux, 

Mathieu  serra  avec  effusion  les  deux  mains  du  grand  publi- 
ciste    et  reprit. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  cœur,  monsieur,  dû  service  que 
vous  venez  de  me  rendre,.  Mais  excusez-moi...  Il  faut  que  je 
retourne  sur  le  champs  à  l'hôtel...  D'horribles  soupçons  m'assiègent. 
Je   ne  le  vois   que   trop,    c'est  à  l'enfant    qu'on  en  voulait...  Adieu. 

Il  descendit  précipitamm.ent  les  degrés  et  remonta  dans  le 
cabriolet  qui  le  ramena   en  quelques   minutes   rue    Fourchambault. 

La  tante  Frédérique  accourut  au  devant  de  lui.  Mais  le  voyant 
seul,  elle  s'arrêta,    et  demanda    d'un    air  inquiet  ; 

—  Où   est  l'enfant?    Où    sont   les   autres? 

—  Est-ce  qu'ils  ne  sont  point  encore  revenus?  demanda  à  son 
tour    Mathieu. 

—  Non.    Vous  ne    les   avez  donc    point  accompagnés  ? 

Ne  voulant  point  troubler  inutilement  la  vieille  dame,  il  réoon- 
dit: 
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—  En  loute,  je  me  suis  souvrnu  d'une  affaire  d'impc»rtance  et 
les  ai  priés  d'achever  leur  promenade  sans  moi.  Mais  André,  sous 
la  garde  de  Georgette  et  de  Michon,  ne  peut  courir  aucun  dan- 
ger.   N'est-ce   point    aussi    votre  avis  ? 

—  Oh  !    certainement  !    Il   n'y   a   pas   de   plus   fidèles    serviteurs  ! 
Cependant,     ces     paroles  ne   rassurèrent    point   Mathieu,    Assailli 

par  de  sombres  appréhensions  et  des  soupçons  étranges,  il  ouvrit 
la  fenêtre  de  son  bureau  et  se  pencha  anxieusement,  interrogeant 
la  rue. 

Soudain   il  fît   un     mouvement  violent  comme   s'il    eut   voulu  se 
précipiter.    La  tante    Frédérique,    restée  au  milieu   de  la  chambre, 
ne  put,   heureusement  voir  l'expression    de   sa   physionomie,  livid 
et   décomposée. 

Dans  la  rue  Fourcha mbault  venait  de  déboucher  une  voiture 
dont  le  cocher  fouettait  impitoyablement  son  cheval.  Mathieu. 
avait  reconnu  sa  Victoria.  François  était-il  donc  devenu  fou 
pour  maltraiter    ainsi    son   p'us  noble    trotteur  ? 

Mais,  quoi  encore  !  Dans  la  voiture  ne  se  trouvait  plus  qu'une 
seule  personne  l 

Georgette!    Rien   que   Georgette!   Où   était    l'enfant  et    Michon? 

Pâle  comme  un  cadavre,  Mathieu  recula.  La  victoria  venait  de 
'arrêter  devant  l'hôtel  et  Georgette  avait  sauté  sur  le  pavé  sans 
sl*aide   du   marche-pied, 

I^lathieu  se  précipita  à  sa  rencontre  par  les  esca'iers.  Il  saisit 
la  jeune  fille    par   la   main  et   l'attira   dans   la   chambre. 

Grand  Dieu  !  Dans  quel  état  se  trouvait  la  malheureuse  !  On 
l'aurait  à   peine  reconnue.  Une   malade,    une   folle  ! 

Sans  prononcer  une  parole,  elle  se  laissa  aller  aux  pieds  de 
Mathieu  Dreyfus, 

—  Du  calme  !  dit  celui-ci,  d'une  voix  qui  tremblait.  Parlez  ! 
Dites-moi    où  est  André  ? 

—  Grâce  1  Grâce,  monsieur  Dreyfus  î  cria  la  pauve  fille.  Je 
vous  jure  devant  Dieu  qu'il  n'y  a  pas   de   ma  faute  ! 
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—  Est-ce  qu'il  serait  donc  arrivé  un  accident  ?  articula  péni- 
blement Mathieu. 

—  Un   horrible    malheur  I 

—  André!...  Il  est   mort? 
• —  Non,    non  !    Il   vit. 

—  Que  lui   est-il   donc  arrivé? 

—  Il   a  été  cDlevé  !   gémit   d'un  ton    ccchirant  la    jeune   fille, 
Mathieu   poussa  un  cri   de    fureur. 

—  Enlevé  ?  dites-vous  !  répéta-t-il  en  grinçant  des  dents.  Qui 
donc  aurait   osé  ?.,. 

Mais  avant  que  Georgette  atterrée,  eut  le  temps  de  répondre, 
il   reprit  en   une  terrible   expic'sion   d'indignation  et    de  colère  : 

—  Mais  qu'importe  le  bras,  quand  on  connaît  la  tête?  Je  sais 
la  source  à  laquelle  il  faut  remonter  pour  trouver  l'auteur  des 
infortunes  de  notre  famille  toute  entière  1  Maintenant,  il  s'agit  de 
retrouver  les  traces  de  l'enfant.  Et,  je  le  jure,  j'y  parviendrai, 
dussé-je  fouiller  la   terre   entière. 

Georgette  se   couvrit,   en   sanglotant,  le   visage  de  ses  mains. 

—  Alors,  même,  gémit-elle,  vous  ne  retrouveriez  pas  le  petit 
André.  Ah  !  monsieur  Dreyfus,  j'ose  à  peine  vous  le  dire...  Soyez 
fort,  je  vous  en  supplie  !  André,  notre  cher  petit  André,  no  se 
trouve  plus  sur  la  terre  ! 

—  Quoi  ?  Plus  sur  la  terre  !  Il  n'est  pas  mort,  avez-vous  dit  ? 
il   vous  a  scu!e:ncnt   été   enhvé  ? 

--  Oui,   ickIs  ydv  H   voie   des   r.ir 
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::lviii 


Un  dus!  dans  les  flots 


La   lune   avait   reparu  de    derrière   son  rideau  de  nuages  et   pro 
jetait  sa  lueur   bleus  sur  ks  eaux  tremblantes,  lorsque   le  capitain 
J)re]/fus,    Erwin     von     der    Halde  et    Odeîte   se     dirigèrent    vers  la 
caverne   où    ils   devaient     délibérer    avec   les     trois    autres    déportés 
de    l'Ile   du  Diable,    sur   les    meilleurs  mo3'ens  de  fuir   leur   odieuso 
prison. 

Ces  derniers  attendaient  déjà  depuis  quelques  temps  et,  pour 
faire  connaissance,  il  ne  fut  pas  besoin  de  présentations  en 
règle. 

En  pénétrant  dans  la  grotte,  Alfred  Dre\-fus  aperçut  tout 
d'abord  un  homme,  de  forte  stature,  à  barbe  grise  et  auquel  les 
soutïrances  subies  sur  ¥lle  du  Diable  n'avaieni;  pu  enlever  la 
grâce  et   la  dignité  de  ses    manières. 

Il  lui    tendit   la  main   en   disant  : 

—  Vous  êtes    monsieur  Degouves.    n'est-il   pas    vrai  ? 

—  Je  le  suis,  répondit  le  cubain.  Et  en  vous  je  salue  le 
capitaine  Dreyfus,  sur  lequel,  tous,  nous  avons  basé  notre  plus 
ferme  espoir. 

En  ce  moment,  Dreyfus  se  sentit  serrer  doucement  l'autre  main 
11  se  retourna  et  rencontra  le  regard  brillant  d'un  tout  jeum 
homme. 

—  Capitaine,  dit  ce  dernier,  d'une  voix  mélodieuse,  ce  pauvra 
invalide,    m'a  appris    les    fatales     circonstances    qui  vous    ont  fait- 
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reléguer  sur  cette  île.  Quoique  je  sois  moi  même  mallicureux  et 
proscrit,  le  récit  de  vos  tortures  imméritées  m'a  remué  jusqu'au 
fond  de  l'âme  et  j'admire  le  stoïcisme  avec  lequel  vous  avex 
supporté  vos   terribles  épreuves. 

—  Bien  parlé,  Antonio,  dit  l'infortuné  Miiowitch.  Le  capitaine 
Dreyfus  est  un  cœur  vaillant  et  généreux.  Il  s'est  intéressé  à  mon 
sort  et  m'a  protégé,  alors  que  la  moindre  parole  articulée  en 
ma  faveur  eût  pu  lui  coûter  la  vie.  Je  ne  l'oublierai  jamais. 
Qu'il  soit  béni  1  Si  quelqu'un  peut  faire  aboutir  pour  nous  une 
tentative   d'évasion,    c'est    bien  lui  I 

Après  ces  salutations,  les  proscrits  prirent  place  sur  des  blocs 
de  pierre  dont  un  caprice  de  la  nature  avait  semé  la  caverne, 
comme     autant    de   sièges,   disposés   par     la    mains     des    hommes. 

Erwin   prit    la    parole. 

■ —  Amis  et  compagnons  d'infortune,  dit--il,  nous  tous,  qui 
sommes  réunis,  ici,  à  la  faveur  de  la  nuit,  sommies  animés  d'un 
seul  et  m.ême  espoir,  celui  de  la  délivrance.  Il  est  possible  que 
quelques-uns  d'entre  nous  n'aient  point  été  relégués  dans  cet 
effroyable   séjour,    sans   avoir  quelque  chose   à  se   reprocher. 

Hais  si  longtemps  qu'ils  n'ont  point  commis  de  véritable  Crimée 
contre  l'humanité  et  contre  l'honneur,  d'actes  entachant  à  jamais 
leur  vie  et  rendant  impossible  leur  rentrée^  dans  la  société,  nous 
devons  déclarer  qu'ils  ont  suffisamment  expié  leur  torts  et,  absous 
par  le  malheur,  ont  le  droit  de  reprendre  leur  place  au  nombre 
des  vivants.  Cependant,  il  importe  que  nous  nous  connaissions 
tout  entiers,  et  que  nous  confessions,  sans  réserves,  les  faits  qui 
nous  ont  amenés  dans  cet  enfer.  Nous  sommes  cinq.  Vous  con- 
vient-il que  nous  consacrions  cinq  nuits  au  récit  de  nos  erreurs 
et  de  nos  épreuves  ?  Voulez-vous  jurer,  coaime  moi,  franchise 
complète   et    confiance  absolue? 

—  Nous  le  jurons,  répondirent  d'une  voix  les  quatre  autres 
déportés. 

—  En  attendant,   reprit  Erwin,   nous   avons    à     délibérer   sur   le 
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moment    de   notre    évasion     et   les    meilleurs   moyens  à    mettre  en 
ceuvre  pour   atteindre  notre  but. 

—  Je  commencerai  par  déconseiller  la  voie  de  terre,  dit  U 
cubain  Degouves,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  autour  de  lui 
pour  s'assurer  si  personne  ne  désirait  parler  avant  lui.  Il  serait 
insensé  de  songer  à  franchir  les  forêts  vierges  et  les  marécages 
de  la  Guyane  française.  Nous  ne  pourrions  qu'y  rencontrer  une 
m.ort  plus  efïre^'able  que   la   vie    que   nous  menons  ici  ! 

—  Monsieur  Degouves  a  dit  la  vérité,  appu3'a  Odette.  Tout 
les  déportés  qui  se  sont  risqués  à  prendre  la  fuite  de  ce  côté 
là,  ou  bien  ont  été  dévorés  par  les  bêtes  fauves,  ou  bien  ont 
été  engloutis  dans  les  marais,  dissimulés  sous  la  verdure  et  que 
l'œil  humain   est  impuissant  à   deviner. 

—  Alors,  demanda  Dreyfus,  il  ne  nous  resterait  que  le  chemin 
des  flots  ? 

—  Il  ne  nous  reste  que  celui-là,  répondit  Degouves  et  aussi 
longtemps  que  nous  n'aurons  pu  nous  procurer  une  embarcation, 
sur  laquelle  nous  puissions  affronter  avec  quelque  chance  de  salut 
les  fureurs   de   l'Océan,   il   n'y   a   pas  à  songer   à  la   fuite. 

—  Et  à  supposer  que  nous  disposions  d'une  telle  embarcation, 
quelle   contrée  devrions-nous   chercher  à  atteiridre  ? 

—  N'importe  où  s'étend  la  domination  anglaise.  Les  Espagnols, 
aussi  bien  que  les  Hollandais,  nous  livreraient  sans  scrupule, 
croyant  faire  acte  de  préservation  internationale.  I\Iais  si,  par 
exemple,  nous   pouvions  gagner  la  Trinidad,  nous   serions  sauvés. 

—  Le  trajet  par  mer  en  est  long  et  difficile,  fit  observer  Erwin. 
Pour  l'entreprendre  avec  quelque  garantie  de  sécurité,  nous  aurions 
besoin  d'un  bâtiment  comme  il  nous  serait  impossible  de  nous 
en  procurer  un  !  Odette  ^  moi  nous  avons  à  vous  proposer  un 
autre  plan,  mûrement  étudié  par  nous.  Nombre  de  difficultés  et 
de  périls  y  sont  naturellement  attachés,  mais  du  moins  il  semble 
offrir  quelque  chance  de  succès.  Voulez-vous,  amis,  que  nous 
vous  développions  ce  plan  ? 
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Bonn  eau  de  Paris!  dilU  procureur,  jz  voiis  livre  R.ii'ai.'Icic, 
le  tueur  de  femmes. 
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Tous  inclinèrent  la  tête  avec  empressement  en  fixant  sur  le 
gentilhomme  allemand   des  regards   interrogateurs. 

—  Il  s'agirait  de  construire  un  radeau  sur  lequel  nous  des- 
cendrions, en  longeani:  la  côte,  jusqu'à  l'euibouchure  de  l'Amazone, 
Arrivés  là,  i.ous  remonterions  le  cours  du  fleuve,  en  suivant  l'un 
ou  l'autre  bord,  si  nous  rencontrions  trop  de  difficultés  à  en 
garder  le  milieu.  Ce  faisant,  nous  ne  risquerions  point  de  man- 
quer de  vivres  et  de  combustible.  Les  forets,  échelonnées  sur 
les  deux  rives,  i^ous  fourniraient  du  bois  en  abondance.  Nous  y 
trouverions  plus  de  gibier  et  de  fruits  qu'il  ne  nous  en  faudrait. 
L'eau  serait  puisés  par  nous  dans  le  fleuve,  même,  ou  aux  souiccs 
qui  doivent  abonder  dans  ces  régions,  dont  la  riche  végétation 
nous  offrirait  d'excellents  lieux  de  campement.  Tous  ces  avantages 
nous  feraient  défaut  si  nous  choisissions  une  autre  route.  Nous 
:trave] serions  ainsi  le   Brésil  tout    entier,     et    si     nous    arrivions    à 

atteindre  heureusement  le  Pérou   ou   la   République  -de  l'Equateur, 
'nous  serions   définitivement  sauvés. 

Tous   accueillirent   cette  proposition   avec  la   plus  grande   faveur. 

—  Une  excursion  à  travers  le  Brésil  !  s'écria  le  jeune  Antonio, 
avec  un  regard  enthousiaste.  Et  cela  par  le  fleuve  des  Amazones  ! 
Vraiii:ient,  un  pareil  voyage,  dût-il  entraîner  pour  nous  privations 
et  dangers,  me  paraîtrait,  à  moi,  un  dédommagement  suffisant 
pour  l'atroce  existence  que  nous  avons  tous  menée  sur  ce  roclier 
maudit. 

—  Moi,  aussi,  dit  Degouves,  je  suis  .  prêt  à  essayer  de  fuir 
par  cette  voie.  Mais  une  question,  pourtant,  et  d'intérêt  majeur. 
'Comment  pourrions-nous   arriver   à   l'embouchure    de    l'Amazone? 

—  Je  viens  de  le  dire,  répondit  Erwin.  Au  moyen  d'un  radeau 
qu'il  nous   reste   à   assembler. 

—  Et  où  trouverez- vous  le  bois  nécessaire  pour  le  former  ? 
Comment  pourrions-nous  le  bâtir  à  l'insu  de  nos  geôliers?  Et  eu 
le  cacherons-nous,  jusqu'à  l'heure  choisie   pour  le  départ  ? 

Les  déportés  se  regardèrent   d'un    air   perplexe.     Chacun    d'eux 
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comprenait  bien  que  la  construction  d'un  radeau  s'imposait  avant 
toute  autre    chose,     mais     là  résidait  justement  la  grosse  difficulté. 

Non  seulement  ils  n'avaient  pas  de  bois,  mais  l'île  ne  portait 
point  d'arbres   qu'ils  pussent  abattre   pour   en  fournir   un. 

Ils  ne  possédaient  ni   outils,   in   cordes 

Comment,  dans  ces  conditions,  songer  seulement  à  établir 
une  embarcation  sur  laquelle  ils  pussent  s'exposer  sur  les  flots 
de  l'Océan  ? 

Mais   Erwin  et  Odette   avaient   tout  prévu, 

—  Mes  chers  amis,  dit  la  dernière,  en  se  plaçant  au  milieu 
du  ceicle,  écoutez-moi  et  vous  conviendrez  que  l'esprit  humain 
ne  connaît  point  d'obstacles  dont  il  ne  parvienne  à  triompher. 
Vous  avez  dû  tous  remarquer  que  souvent  des  troncs  d'arbres 
entiers,  flottant  sur  la  mer,  sont  poussés  vers  cet  îlot  ?  C'est  le 
Gulfstreara  qui  les  entraîne  dans  son  cours  impétueux.  II  ne 
s'agit  que  de  les  arrête;  au  passage  jusqu'à  ce  que  nous  en 
ayons  une  quantité  suffisante  pour  construire  notre  radeau.  Comme 
cela  nous  serait  impossible  pendant  le  jour,  il  faut  que  nous 
profitions  de  la  nuit.  Il  faut  vous  relayer,  deux  par  deux,  pour 
capter  et  mettre  en  lieu  sûr  ces  épaves  forestières,  qui  ne  nous 
manqueront  point.  Mas  où  les  abriter,  me  demanderez-vous  ? 
Sachez  que  non  loin  d'ici,  la  mer  a  creusé  dans  la  roche  une 
caverne,   fermée  de  tous  les  côtés   aux   regards. 

Cette  grotte  deviendra  notre  magasin  et  notre  chantier.  L'as« 
semblement  des  pièces  de  notre  radeau  sera  l'ouvrage  de  quel- 
ques nuits,  seulement.  Les  outils,  les  clous,  les  crampons,  les 
cordages  ne  vous  manqueront  point.  Dans  aucun  de  mes  trajets 
nocturnes  de  Cayenne  k  l'Ile  du  Diable,  je  ne  suis  arrivée  les 
mains  vides.  Déjà  se  trouvent  réunis  dans  notre  cachette  trois 
haches,  environ  vingt  livres  de  clous  et  de  crochets,  une  vrille, 
une  pince  et  quantité  de  cordes  de  toutes  les  grosseurs.  Je  vous 
apporterai  bien  davantage,  encore,  par  la  suite  et  soi.sgierai  ^our 
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que  nous  ne  manquions  de  vivres,  d'armes  et  d'autres  objets  iadis« 
pensables,  jusqu'au  moment  où  nous  pourrons  nous  engager, 
enfin,   sur  les  eaux  de   l'Amazone. 

Dreyfus  se  redressa  et  serra  avec  effusion  la  main  de  la  vail- 
lante jeune   fille. 

—  A  vous,  à  vous  seule,  dit-il,  si  noîre  tentative  réussit,  nous 
aurons  dû  la  délivrance  !  Vous  venez  de  prouver,  une  fois  de 
plus,  ma  obère  Odette,  que  l'amour  ne  connaît  ni  peines,  ni 
entraves.  Recevez  les  remerciements  des  .-nalheureux,  réunis  ici, 
tant  pour  ce  que  vous  avez  déjà  fait  que  pour  ce  que  vous  pïo- 
mettez  de  faire   encore. 

Transporté  d'orgueil  et  de  joie,  Erv/in  étreignit  avec  passion 
la  jeune   fille   contre   son    sein.  ' 

Les  points  principaux  de  l'entreprise  étaient  donc  théoriquement 
»■églés  mais  l'exécution  s'en  présentait  pleine  de  diffi- 
cultés et  de  périls,  étant  donné  que  le  moindre  travail  ne  pouvait 
s'effectuer  qu'en    secret   et   à  la  faveur  de  la  nuit. 

Erwin  et  Dreyfus  estimèrent  que  le  radeau  pouvait  être  construit 
dans  un  laps  de  quatre  à  cinq  semaines.  Lorsqu'il  serait  achevé, 
on  arrêterait  seulement  le  jour   de   la   fuite. 

Les  déportés  se  séparèrent  sur  de  cordiales  poignées  de  mains 
et  l'engagement  de  se  retrouver,  la  nuit  suivante,  à  la  môme 
heure,  dans  la  caverne,  pour  régler  la  division  de  leurs  futurs 
travaux. 

.  Degouves,  Antonio  et  le  pauvre  Mirowitch  regagnèrent  le  plus 
discrètement  possible  leurs  cases  respectives  qu'il  réussirent  à 
réintégrer  sans  donner  l'éveil  à  leurs  gardiens,  profondément 
endormis. 

Erwin,  Dre3^fus  et  Odette  suivèrent  le  rivage  jusqu'à  l'endroit 
où  la  courageuse  jeune  fille  avait  attaché  son  étrange  embarca- 
tion. 

—  Il  est  grand  temps  que  je  m'en  retourne,  dit  Odette.  Depuis 
que  j'ai  eu  l'audace  de  refuser  l'alliance   du    sieur   Moréno,    mon 
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père  semble  avoir  quelque^  soupçons  et  je  crains  qu'il  ne  me 
fasse  surveiller,  de  nuit  ^insi  aussi  bien  que  de  jour.  T^I.iis  si 
même  il  s'apercevait  que  je  m'absente,  au  lieu  de  dormir,  il  ne 
pourrah  se  douter  de  notre  secret,  et  je  me  laisserai  battio  et 
rrialtiai;cr  par  lui  sans  qu'il  apprenne  jamais  où  jt  vais  et  d'où 
je  icvicriS,    certaines   i.uils. 

—  Te  battre!  Te  maltraiter!  s'écria  Erwin  von  der  Ilakie, 
en  sriiant  les  poings.  O  chère  Odette,  ne  le  souffre  pas!  Si 
ton  père  essayait  de  vouloir  te  léduire  par  la  violence,  ne  vau- 
drait-il pas  niieux  que  tu  abandonnes  sa  maison  et  que  tu  te 
tiennes  cachée  jusqu'au  moment  où  nous  aurons  terminé  tous  les 
apprêts   de   notre  fuite? 

—  C'est  ce  que  je  me  vois  forcé  de  déconseiller  formellement 
à  mademoiselle,  interrompit  Dreyfus,  Quelque  insupportable  que 
doive  vous  être,  mon  cher  Erwin,  la  pensée  que  votre  fiancée 
se  trouve  en  la  puissance  d'un  père  brutal  et  barbare,  il  ne 
faut  point  qu'Odette  fasse  rien  qui  puisse  le  mettre  sur  la  voie 
de  notre  entreprise,  car  ce  serait  en  même  temps  éveiller  toute 
la  vigilence  de   Moréno, 

—  Le  capitaine  Dre3'fus  a  raison,  approuva  Odette.  Je  suis 
prête  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir  pour  qu'il  ne  doute  point 
des  rapports  que  j'entretiens  avec  toi,  mon  cher  Erwin.  Lui 
rompre  ouvertement  en  visière  ou  me  laisser  aller  à  quelque 
coup  de  tête  ce  serrât  tout  compromettre  à  la  veille  même  de 
la   réussiie. 

Depuis  douze  ans  il  ne  s'est  évadé  aucun  déporté  de  l'Ile  du 
Diable,  pour  la  simple  raison  que  toute  tentative  de  fuite  jusqu'ici 
a  paru  sans  espoir.  C'est  pourquoi  vos  geôliers  se  sont  grande- 
ment relâchés  de  leur  surveillance,  confiants  dans  les  obstacles 
que  la  nature  oppose  de  toutes  parts  à  leurs  pensionnaires.  Mal- 
heur à  nous,  pourtant,  si  Moréno  et  ses  séides  éprouvent  quelque 
soupçon  !  Vous  seiiez  aussitôt  encagés  comme  des  bêtes  féroces 
et  tout   mo^-en  de  communiquer  entre  vous  deviendrait  illusoire,,* 
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Mais  à^  présent,  reprit  Odette,  laissez-moi  piocoder  à  mes  prépa- 
ratifs de  départ.  La  teinte  rosée  dont  commence  à  se  frans^er 
l'horizon  indique  que  le  jour  est  proche.  Adieu  !  Ou  plutôt,  au 
revoir. 

Elle  tendit  la  main  k  Dreyfus,  embrassa  Erwin  et  se  hâta  vers 
la  pointe   de   rocher  à  laquelle  elle  avait  amarre  son  tronc  d'arbre. 

Mais  soudain  une  sourde  exclamation    s'échappa  de   ses   lèvres, 

Erwin  et   Dreyfus,   coururent  à  elle. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  qu'est-il  arrivé  ?  s'écria  le  jeune 
Allemand,    regardant  sa  fiancée   avec   inquiétude. 

Odette  étendit,   en   un  geste   désespéré,   la   main  vers   les  flots. 
•—  Mon  embarcation  !    dit-elle  en  tremblant.    Mon  tronc  d'arbre  ! 
• —  Disparu  !    s'écrièrent  en  même  temps    Erwin  et    Dreylus. 

—  Oui,  il  a  disparu,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  altérée.  Et 
tout   retour   à   Cayenne  est   devenu   impossible   pour  moi. 

Et  la  vaillante  Odette,  toujours  si  pleine  de  courage  et  do 
force  d'âme,    se   laissa  aller   en  pleurant   sur   la  poitrine    d'Erwin, 

Le  jeune  Allemand,  lui  aussi,  semblait  frappé  de  désespoir. 
Dreyfus   fut  le    premier     a    examiner    la   situation    de    sang-fioid. 

- —  Il  y  a  trois  explications  au  rude  coup  qui  nous  frappe, 
dit-il.  Ou  bien  la  mer,  qui  s'est  montrée  assez  houleuse  celte 
nuit,  a  entrainé  l'embarcaticn,  ou  bien  Moréno  et  sçs  aides 
a3^ant  découvert  le  secret  du  tronc  d'arbre,  l'oi.t  détaclié  et  remisé 
ailleurs,  afin  de  rendre  impossible  le  retour  de  l'imprudent  qu'ils 
supposent  être  demeuré  dans  l'île.    Ou   bien  encore... 

—  L'embarcation  a  été  volée?  s'écria  Odette.  Erwin  et  moi 
nous  l'avons  attachée  trop  solidement  au  roc  pour  que  les  flots, 
si  impétueux  qu'ils  fussent,  aient  pu  l'entraîner.  Mais  quoi  qu'il 
en  puisse  être,  me  voilà  perdue,  et  vous  avec  moi.  Il  n'est 
point  sur  cet  îlot  de  refuge  où  je  pourrais  échapper  pendant 
plusieurs  semaines  aux  recherches  de  mon  père  et  du  pénétrant 
Moréno.   On  me  découvrira,    les  soupçons  seront  éveillés  et... 

De  nouveau    elle  fondit  en  larmes  et  reprit  d'une  voix  désolée  : 
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—  Non  seulement  je  ne  puis  me  sauver  moi-même,  mais  je 
vous  entraine  tous  dans  ma  perte.  Et  il  vaut  mieux  que  je  dis- 
paraisse, afin  de  ne  point  vous  enlever  à  jamais  l'espoir  de 
quitter  cette  île.  Un  saut  dans  la  mer  vous  délivrera  d&  ma 
dangereuse  présence.  Et  je  sens  en  moi  la  force  de  mourir 
volontairement  pour  rendre  à  cinq  malheureux  ami.^,  la  vie  et 
la  liber to  !.,. 

L'héroïque  jeune  fillc  n'avait  pas  fini  de  parler  qu'Erwin, 
saisi  d'une  agitatioi  violente  et  subite,  éten-dit  la  mam  vers 
l'Océan. 

—  Là  1    dit-il.    Vo3-ez  !..,    Ton    embarcation,    Odette  ! 

—  Volée  !   dit  la  jeune  fille.   Je  l'avais  bien  dit,    volée  ! 

—  Oui,  volée,  répondit  d'un  ton  menaçant  Erwin.  Ei  quoi« 
qu'elle  soit  déjà  éloignée  d'au  moins  un  demi  mille  anglais,  je 
reconnais   le    voleur.    C'est    cet   immonde   scélérat   de    Holmes  1 

Dreyfus  fixa  les  yfux  dans  )a  direction  indiquée  par  son  ami. 
A  la  faible  lueur  du  jour  prochain,  il  distingua  une  silhouette 
humaine,  à  cheval  sur  le  tronc  d'arbre,  qu'il  cherchait  à  dirigei 
au  moyen  d'une  ranie.  Probablement  que  le  gredin  n'avait  point 
osé  s'étendre,  comme  Odette,  au  fond  de  la  singulière  embarcation 
et  en  refermer  le  couvercle  sur  lui,  dans  la  crainte  de  manquei 
d'air  respirable.  Et  comme  il  ignorait  le  mo\'en  de  diriger  le 
tronc  d'aibre  creu::,  il  s'épuisait  inutilement  à  fendre  les  flotî 
tumultueux. 

—  Misérable  assassin  !  cria  l'Allemand,  transporté  de  fureur.  Ah! 
tu  veux  fuir  en  causant  notre  perte  à  tous  !  Mais  tu  n'es  pas 
encore  sauvé.  Je  puis  encore  t'atteindre  et  t'arracher  le  mo3'en  dfl 
salut  que  lu  *as  cru   nous   voler  ! 

Rapidement,  il  ôta  ses  souliers  et  jeta  sa  veste  sur  le  sable. 
Folle   de  terreur,    Odette  se   cramponna  à  lui. 

—  Tu  veux  sauter  à  la  mer  ?  s'écria-t-elle,  Liais  je  ne  1( 
permettrai   pas 

< —  Faut-il   donc   que  nous   soyons  tous   perdus  ? 
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—  Tu  te  r.oiias,   Erwin,   ou  Holmes   te  tuera! 

Vnv,  crainte  plus  affreuse,  encore,  sembla  s'emparer  de  l'âme 
de  la  jeune  fille.  Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  s'af- 
faissa sur  le    sol. 

Envin,  calme  et  résolu,  mit  l'instant  a  profit.  Vivement  il  se 
baissa  vers  Odette,  et  fouilla  dans  sa  poche  où  il  savait 
trouver  un  couteau   pointu,   enfermé  dan  une  gaine   de   cuir. 

^11    jeta     loin     de     lui    le     fourreau     et     prit     l'arme     entre     les 
dents. 

Sans  parler,  il  montra  le  ciel,  comme  pour  implorer  le  Soigneur 
en    faveur   de  sa  juste   cause  et,   sans  hésiter   plus  longtemps... 

Odette,  terrifiée  se  redressa  et  bondit  en  avant.  Dreyfus  n'eut 
que  le  temps  de  recueillir  dans  ses  bras  la  pauvre  fille,  folle 
d'épouvante. 

Le  bloc  de  rocher,  sur  lequel  Erwin  se  dressait  tout  à  l'heure, 
était  vide.    L'intrépide   Allemand  s'était   piécipité   dans    les  flots. 

Il  revint  à  la  surface  à  quelques  moires  de  la  falaise  et  Dreyfus 
le    vit  fendre  les  vagues,   d'un  bras    vigoureux, 

Oclette   était   tombée   à   genoux.    Elle   priait  pour   son   fiancé. 

Cependant  la  dislance  se  rapprochait  de  plus  en  plus  entre 
le   nageur  et    le  tronc    d'arbre,    monté   par  l'infâme   Américain. 

L'amour  d'Erwin  pour  Odette  et  son  dévouement  à  ses  com« 
pagnons   d'infortune  décuplait   ses  forces. 

Bienlôt,  il  ne  se  trouva  plus  qu'à  quelques  bras?es  de  Veai« 
barcalion. 

Mais  Holmes  l'avait  vu  venir  et,  l'aviron  levé,  il  attendait 
E:uin   pour  l'en  assommer,    aussitôt   qu'il   l'aurait  vu   à   sa   portée. 

Erv.-in  ap{")rochait  toujours.  L'assassin  laissa  retomber  la  lourde 
rame,   mais  déjà    le  jeur.c  homme    avait   plongé. 

L'aviron  ne  rencontra  que  le  flot  et  fit  jaillir  une  pluie  de 
gouttelettes. 

Ce  coup,  prévu  par  Erwin,  eut  un  tout  autre  résultat  qu'eu 
attendait  Holmt^s, 
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Non  seulement  ce  dernier  n'atteignit  point  son  adversaire,  mais 
Iui-n"ème  perdit  son  point  d'appui.  La  violence  du  mouvem«nt 
lui  avait  fait  perdre  l'équilibre  et  le  lourd  meurtrier  était  tombé 
à   .a   mer  qui   ss  referma   sur  sa   tête. 

Les  deux  hommes  reparurent  presque  à'  la  fois.  Se  retrouvant 
face  à  face,    ils  s'attaquèrent   avec  iureur. 

Une  lutte  terrible  s'eiigag.M  entre  les  deux  transportés,  également 
résolus,  une  lutte  en  pleine  mer,  où  chacun  voulait  noyer  son 
ennemi,   fût-ce    au   prix  de   sa   propre    perte. 

Holmes,  à  la  stature  colossale  et  aux  muscles  de  bronze,  était 
incontestablement   le  plus   fort. 

Il  se  jeta  avec  une  irréstible  vigueur  sur  Erwin,  qu'il  renversa- 
de  manière  à  le  faire  flotter   à  plat    sur   l'eau. 

• —  Chien  d'Allemand  !    rugit   l'assassin.     Meurs,     tu    l'as  voulu  ! 

Et  pesant  de  tout  son  poids  sur  Erv/in,  il  l'enfonça  dans  les 
flots.  Alais  ce  dernier,  rejoignant  ses  jambes  autour  d'Holmes, 
l'entraîna-  avec   lui. 

Tous  deux   disparurent. 

Près  d'une  minute  s'écoula.  Les  combattants  ne  reviendraient- 
ils   plus  à   la   surface  ?    Hélas  !    tout    semblait    l'indiquer. 

Sur   le  rivage,  une  jeune    fille   se   tordait   les  mains. 

IMais,  non,  les  revoilà  qui  émergent  de  nouveau,  séparés 
feulement  par  une  distance  de  quelques  pieds. 

Holmes  ressemblait  à  un  monstre  marin,  avec  sa  large  barbe, 
d'un   noir  bleuâtre,    flottant  sur    l'eau  comme   du   varech. 

Erwin  nageait  vigoureusement  veis  le  t:onc  d'arbre  que  la 
secousse  avait  poussé  assez  loin,  au  lar--.  Holmes  le  serrait  de 
près. 

En  le  v<>yant  sur  le  point  d'atteindre  la  précieuse  embarcation, 
'j  voulut  le  saisir  par  les  pieds.  AJaiô  pour  le  seconde  fois,  il 
manqua  son  but.  Une  vigoureuse  ruade  que  lui  allongea  Erwin, 
le  renvoya  à  quelques   brasses  de  là. 

L'instant  d'après,    le  jeune    Allemand  était   debout    dans  l'arbre 
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Cl  eux.  Il  saisit  les  avirons,  s'étendit  tout  da  long  et  se  mit  à 
ramer  vers   la   côté. 

Mais  il  n'avait  pas  donné  dix  coups  de  rame  que  la  tête 
menaçante  d'Holmes  reparut  près  du  bordage.  L'Américain  em- 
poigna  l'arbre  des   d?.ux  mains  et   essaya   de    le     faiie    chavirer. 

La  situation  d'Erwin  était  terrible.  Si  l'embarcation  se  retour* 
nait  et  s'emplissait  d'eau,  il  lui  deviendrait  presque  impossible  de 
la  ramener  à    la  côte. 

Il   se  redressa    et   le    couteau  brilla  dans    sa    main. 

—  Arrière  !  ciia-t-il.  Lâche  le  bateau  ou  je  te  perce  le 
cœur. 

Holmes,  à  la  vue  de  la  lame  aiguë,  lâcha  prise.  Cependant, 
il  continua  à  nager  d'un  bras  infatigable,  comme  attendant  le 
moment  favorable  pour  renouveler  sa  tentative  avec  plus  de 
succès. 

Mais  soudain  il  se  dressa,  la  moitié  du  corps  hors  de  l'eau. 
Une    eÜ.cyable  terreur   se    peignit  sur  son   visage   décoinposé. 

—  Un    requin!    cria-t-il.    Sauvoz-moi  !    Un   requin!... 

Erwin  aperçu'  alors,  à  une  dizaine  de  mètres,  seulement,  du 
tronc  d'arbre,  la  tête  monstrueuse  d'un  tigre  de  m.'-;r.  Une  minute 
encore,   et  le  requin    aurait  saisi   sa  proie. 

Une  courte  lutte  s'engagea  dans  le  cœur  du  jeune   homme. 

Certes,  le  lâche  meurtrier  avait  mérité  dix  fois  la  mort  affieuse 
que  lui  réservaient  les  dents  voraces  du  lequin.  Chacune  des 
nombreuses  victimes  de  sa  féroce  cupidité  aurait  dû  lui  valoir 
encore  une   mort   plus   effroyable. 

Mais  le  sentiment  d'une  noble  et  imprudente  humanité  défendai 
à   Erwin   de   rester  paisible  spectateur  d'un  pareil   tableau., 

De  nouveau,  et  plus  lamentablement,  Holmes  cria  au  secours. 
Le  requin  s'était  retourné  sur  le  dos.  Un  moment  encore,  et  c'en 
était  fait  ! 

Erwin  se  pencha,   Holmes  lui  sais[t  la  main  et,    attiré   par  lui, 
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entr.i  dans  la  légère  embarcation,  qui  faillit  chavirer  sous  sa 
double  charge. 

Le  requin  ppssa  sous  le  tronc  d'arbre,  faisant  jaillir  l'eau 
autour  de  lui,  comme  furieux  de  se  voir  ravir  une  proie  qu'il 
CI  oyait  certaine. 

L'embarcalioa  vola  vers  le  rivage  et  bientôt  Erwin  était  dans 
les  bras  de  sa  maîtresse  qui,  folle  de  joie,  couvrait  de  baisers  sou 
visage  mouillé  d'eau   de    rre;'. 

Dreyfus,  lui  aussi,  étreignit  chaleureusement  l'intrépide  jeune 
iiomme. 

Pendant  ce  temps,  Holmes  avait  sauté  à  terre  en  proférant  un 
bl.isphème   et,    rapidement,   s'était    éloigné   entre   les   rochers. 

Celte  âme  sombre  et  vile  ne  s'était  pas  même  avisée  d'un 
remercîmcnt    à   l'adresse  de   son    magnanime    sauveur. 

Mais  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre,  maintenant.  Il 
■^allait  qu'Odette  rentrât  dans  son  embarcation,  pour  atteindre 
Cîiyenr.e,   avant    le  lever    du    soleil. 

Une  dernière  et  c:;urte  étreinte,  un  joyeux  «  au  revoir  »  et 
la  vaillante  jeune  fille  fendait  les  flots,  invisible  et  en  sûreté 
dans  son   tronc   d'arbre  évidé. 

Lorsque  les  deux  transportés  rentrèrent  dans  leur  case,  les 
premiers  rayons  du  soleil  des  tropiques  luisaient  sur  les  locUeiS 
inhospitaliers    de   l'Ile    du   Diable. 
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KLIK 


Ké  dans  la  détresse  et  dans  la  douI':;'jjf 


Les  nécessités  de  notre  drame,  à  décors  variés  et  à  multiples 
acteurs,  nv^us  obligent  à  faire  reparaître,  ici,  certain  personnage, 
plus  original,  à  coup  sûr  que  sympathique,  un  de  ces  hommes 
avec  lesquels  on  n'av()ue  pas  volontiers  entretenir  des  rapports, 
quand   même   on  y   trouverait   de    secrets   avantages. 

Il  sagit  du  brocanteur  juif,  Salomon  Bénas,  qui  nous  retrouvons, 
assis  dans  le  petit  bureau,  ménagé  derrière  sa  boutique.  Courbe 
sur  d'énormes  registres,  le  digne  coreligionnaire  de  Shylock  scrute, 
sans  se  lasser,  les  arcanes  compliqués  de  son  débit  et  de  son 
crédit,  supputant  les  bénéfices  produits  par  ses  affaires  apparentes 
ou  occultes. 

Le  compte  particulier  qui  l'absorbe,  en  ce  moment,  ne  paraît 
point  lui  procurer  de  satisfactions  bien  profondes.  C'est  celui 
du  noble  comte-major  Esterhazy. 

Le  vieux,  mais  peu  vénérable  usurier,  en  vérifiant  les  chiffres 
du  dit  compte,  s'étirait  les  poils  longs  et  sales  de  sa  barbe  grise, 
avec  plus  de  nervosité  que  jamais.  Il  se  livrait  à  un  soliloque 
mi-parti  pleurard  et  furieux,  plein  d'apitoiements  envers  lui-même 
et  aussi  de  durs  reproches,  allant  f\isqu'à  l'invective.  Béaas,  dans 
la  solitude  du  cabinet  allait  jusqu'à  ss  traîter  d'une,  d'insensé 
et  de  gâteux. 

—  Il  faut  que  j'en  finisse  avec  ce  sinistre  major  !  disait  S:iIo- 
inon     Bénas.    C'est    avoir    été    fou    à   lier    c[ue   de    se   risciuer  à 
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aventuîer  trente  mille  francs  sur  pareille  tùte  !  Je  ne  l'ai  fait-,  li 
est  vrai,  que  dans  la  fructueuse  perspective  de  lui  voir  épouser 
la  fille  et  les  millions  du  prince  russe  Mirowitch  !  Pouvais-je 
ne  douter  que  ce  fastueux  boyard  n'était  qu'un  banal  faussaire, 
un  assassin,  un  vagabond  et  que  le  comte  Esterhazy,  si  méfiant 
d'habitude,  se  trouverait  soudiiin  sans  femme,  sans  dot,  dépouillé 
même  du  superbe  médaillon  à  brillants,  dont  il  avait  fait  cadeau 
4  sa  fiancée  ? 

A  cet  endroit  de  ses  lamentations,  renouvelées  de  Jérémic,  un 
sarcastique  souiire  détendit  quelque  peu  les  traits  assombris  du 
digne   Salomon. 

—  Ce  médaillon,  du  moins,  reprit-il,  je  l'aurai  sauvé  du  nau- 
frage. Il  faut  l'espérer  Paulo wna,  la  fille  du  faux  mon- 
nayeur,  me  l'a  laissé  en  gage  pour  une  bagatelle.  Le  terme 
stipulé  n'est  point  périmé,  malheureusement,  et  la  reconnaissance 
est  toujours  valable.  Mais  je  ne  pense  point  que  la  pauvre  créa- 
ture ait  pu  se  piocurer  l'argent  nécessaire  pour  retirer  le  bijou... 
Quant  à  Esterhazy,  j'en  finirai  avec  cet  aventurier  en  lui  mettant 
la  peur  au  ventre.  J'ai  consenti  au  renouvellement  de  son  billet, 
mais  c'est  après-demain  le  jour  d'échéance.  S'il  n'est  pas  en  me- 
sure, je  mettrai  les  pieds  dans  les  plats  en  le  menaçant  d'aller  dé- 
couvrir le  pot  aux  roses  au  Ministre   de  la   guerre.  Et  il  marchera. 

Salomon  Bénas  se  tut,  car  le  timbre  de  la  porte  du  magasia 
venait    de  résonner. 

Celui  qui  entiait  était  un  jeune  homme,  convenablement  vêtu, 
mais  à  l'allure    vive   et   franche    qui  caractérise  les    artistes, 

—  Probablement  un  étudiant  du  quartier  latin,  murmura  Bénas, 
qui  vient  engager  sa  montre,  une  bague,  ou  tout  autre  bijou, 
pour   faire   la   noce... 

Le  père  Salomon  s'était  trompé.  Son  jeune  visiteur  ne  venait 
point  chez  lui  pour  engager  quoi  que  ce  fût,  mais,  au  contraire, 
pour  retirer  un  gige.   Tranquillement  il  avait  tiré    une  reconnais- 
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»sance   de  son    portefeuille  et    l'avait  mise    scus     le     nez     du     juif, 

—  Je  viens  dégager  un  bijou  sur  lequel  il  a  été  prêté  cinquante 
francs,  dit  l'artiste,  d'une  \oix  douce.  Voici  l'argent.  Veuillez, 
s'il    vous  plaît,    me    dire  à   combien   s^   montent   les   intérêts. 

—  Volontiers,  monsieur,  voionticrs  dit  Bénas.  Nous  autres, 
prêteurs  sur  gages,  nous  aimons  beaucoup  mieux  voir  rentier 
notre     argent     que     de    conserver     une     foule   d'objets,    de    valeur 

l'elative,  dont  nous  pounions  difficilement  ]icus  débarrasse!'.  Voyons 
le  ]iuméio  de  celte  reconnaissance.  Ah!  le  10749.  Nous  allons 
vérifier  ça! 

Le  Juif  ouvrit  un  immense  registre  où  il  consignait,  au  joui 
le  jour,  le  détail  de  ses  opérations...  lombardes,  nature  des  objeit:-, 
sommes  avancées,   dates  d'engagement  et  dernière   échéance. 

Raffermissant  son  pince-nez,  il  chercha  la  page  où  devait  sg 
trouver   le   numéro    10749, 

Mais  soudain  il  se  troubla  et  son  jaune  visage  devint  couleur 
de  cendre. 

Ce  dangereux  jeune  lîomme  ne  prétendait  à  rien  moins  qu'à 
retirer  le  médaillon,  eniichi  de  brillants,  engagé  par  la  pauvre 
Paulowna, 

—  Comment  vous  êtes- vous  procuré  ce  billet  ?  demanda  le 
prêteur  d'une    voix   couroucéec 

—  Cest  ce  dont  vous  n'avez  point  à  me  demander  compte, 
répondit  carrément  l'effronté  visiteur.  Cependant,  comme  je  ne 
voudrais  pas  encourir  le  soupçon  de  me  l'être  approprié  par 
des  voies  illicites,  je  veux  bien  vous  dire  ce  qu'il  en  est.  Ap- 
prenez donc  que  ]c  m'appelle  Francesco  Gioletto  et  demeure 
dans  la  m.ême  maison  que  la  jeune  dame  qui  vous  a  engagé  le 
ioyaux  en  question.  Cette  dame  a  cédé  sa  reconnaissance  à  une 
de  ses  amies.  Et  comme  cette  dernière  se  trouve  actuellement 
dans  un  certain  embarras,  à  la  suite  de  la  faillite  essuyée  par 
Il    maison     Magnin    et    fils,     qui   l'employait,    j'ai  offert  et   eu  la 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DT,\BLE  911 


satisfaction   d'obtenir   la  permission  d'opérer   le   dégagement   à   mes 
fiais  et  à  son   nom... 

Simple  et  bien  courte  avance,  d'ailleurs.  Vous  vous  êtes  permis 
de  dire  que  les  pierres,  ornsnt  le  joyau,  étaient  fausses,  mais 
nous  n'en  croyons  pas  un  mot.  Rien  qu'entre  confrères,  il  doit 
valoir  au  bas  mot  une  dizaine  de  mille  francs, 

• —  Pas  deux  cents  !  s'écria  Eénas.  Je  dois  bien  m'y  connaître  ! 
]\lais  ce  que  vous  m'apprenez,  au  sujet  de  cette  pauvre  demoiselle 
qui  vient  de  perdre  son  gagne-pain,  excite  ma  commisération. 
Pour  l'obliger,  je   garderai   le   bijou  pour    cent    cinquante     francs,, 

—  Les  pierres  en  auraient  donc  gagné  un  peu,  depuis,  en 
authenticité,    dit    Franscesco  d'un  ton   moqueur. 

—  Les  brillants  sont  faux,  aussi  vrai  que  j'eepère  gravir, 
après  ma  mort,  les  degrés  de  l'échelle  de  Jacob.  Cependant,  la 
main  d'oeuvre  a  du  prix.  J'en  donnerai  deux  cents  francs,  mais 
pas   un   sou   de   plus. 

—  Veuillez  me  rendre  le  gage,  répondit  sèchement  Francesco^ 
et   comptez  votre  argent. 

—  J'offre  cinq   cents    francs... 

—  Faut-il  que  j'aille  chercher  la  police, 

—  Mille  fraiics  !  gémit  Salomon,  Malheur  à  moi,  je  suis  un 
homme  ruiné  ! 

Francesco   mit   la   main  sur  le  pommeau  de  la   porte, 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  jeune  monsieur.  Je  me  suis  toqué 
de  ce  bijou  là,  bien  que  les  pierres  en  soient  fausses.  Toqué, 
c'est  le   mot,    car   j'irai  jusqu'à  en  donner  deux  mille   francs. 

—  Et  moi,  je  ne  vous  le  laisserai  pas  pour  dix  mille  francs, 
monsieur  Salomon  Bcnas,  dit  Francesco  avec  fermeté.  Si  vous  ne 
me  rendez  point  immédiatement  le  gage,  je  vous  fais  arrêter 
pour  vol   et  abus  de   confiance. 

Des  larmes  grasses,  comme  celles  de  Thevsite,  filtrèrent  des 
yeux  chassieux  du  Juif,  mais  sans  lui  servir  de  rien.  Il  lui  fallait 
res'ituer  le   bijou  contre  les    cinquante    franes  prêtés  et  quarantjs 
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à  cinquante  sous  d intérêt  légal,  s'il  ne  voulait  iaire  imméJiate*' 
ment  connaissance   avec   la  prison. 

C'est  en  gémissant  qu'il  remit  le  précieux  médaillon  au  jeune 
Francesco,    qui  s'empressa,   aussitôt,    de   quitter   le  magasin. 

— •  Les  coups  succèdent  aux  coups  sur  mon  front  innocent, 
s'écria  le  Juif,  loisque  ia  porte  de  la  boutique  se  fut  refermée 
avec  bruit.  Je  perdrai  l'argent  prêté  au  comte  Esterhazy  et  main- 
tenant, je  me  vois  enlever,  aussi,  le  médaillon  sur  lequel  jo 
croyais  avoir   remis    si   heureusement    la   main. 

Il  n'y  a  plus  à  tenter  d'affaires  sérieuses  et  d'un  rendement 
renuméiateur  depuis  que  Tête-de-Mort  et  Ravaillac  ont  disparu 
de  la  circulation,  eux  qui  né  me  laissaient  jamais  manquer  de  riches 
bijoux,  achetés  par  moi  à  vil  prix  !  Dieu  de  miséricorde,  épargne 
an  bon  et  pauvre  vieillard!  Faut.il  que  je  meure  de  faim,  sur 
•.e  déclin  de  ma  misérable  carrièie  ?  Malheur  à  moi  !  Je  vais  être 
réduit  à  jeûner,  à  mendier  mon  pain,  dans  les  rues...  Et  cepen- 
dant, je  suis  un   homme    respectable    et   loyal  ! 

Le  Juif  renforcé,  le  sordide  avare,  qui  possédait  des  trésors 
esches,  dont  l'avoir  aurait  procuré  des  rentes  suffisantes  à  dix 
rjénages,  riches  seulement  d'enfanls,  le  maigre  Harpagon,  chorgé 
de  tant  d'opulentes  dépouilles,  s'arrachait  les  cheveux  à  pleine 
uain  et  ses  yeux  flamboyaient  sous  l'influence  de  l'accès  de  folie 
cui  le  faisait  se   regarder   comme   ruiné    irrémédiablement. 

La  série  des  leveis  de  Salomon  Bénas  ne  semblait  pas, 
tVailleurs,    prête    à  s'interrompre. 

La  porte  du  magasin  s'ouvrit  de  nouveau.  Le  juif  rengaifia 
Aussitôt    ses     doléances  et     se    tourna    vers     le    client   qui    venait 

C'était  un  homme,  de  taille  plus  que  moyenne,  dont  le 
visage  -lisparaissait  aux  trois  quarts  sous  une  épaisse  barbe 
lîoire. 

—  Que  désire  monsieur  ?  demanda  l'usurier,  que  l'espoir  d'uno 
aCfaire   quelconque  rendait  toujours  flat  et  obséquieux. 
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Au  lieu  de  répondre  directement  à  la  ques'.ion,  le  visiteur  ù 
barbe    noire  promena  partout  un    regard   défiant. 

—  Sommcs-aous   bien   seuls  ?   demanda-t-il   alors,  à   son    tour. 
Salomon   Bénas  sursauta  derrière   son   comptoir. 

—  Je  connais  cette  voix!  murmura-t-il.  Serait-ce  toi,  Natha« 
nicl  ? 

L'inconiîu  arracha  sa  fausse  barbe  et  la  mit  dans  sa  poche, 
écouvrant  les  traits,  déjà  connus  de  Pitou,  l'ag^^nt  de  police 
josyu. 

Le  père  et  le  fils  se  retrouvaient  face-à-face.  Car  Nathanicl, 
ou  plutôt  Pitou,  nous  ne  le  désignerons  plus  que  sous  ce  nom, 
était  l'unique  rejeton  de  l'hymen,  déjà  lointain,  scellé  par  le 
juif. 

Par  cupidité,  par  ambition,,  par  vocation  spéciale  et  surtout 
par  l'expérience  précoce  qu'il  avait  acquise  des  dessous  parisiens, 
en  étudiant  de  près  les  louches  clients  et  les  dangereux  trafics  du 
digne  auteur  de  ses  jours,  Pitou  s'était  annoncé,  dès  ses  débuts, 
comme  un  des   plus   habiles  agents   do  la   sûreté. 

Les  services  importants,  qu'il  avait  rendus,  notamment  au 
préfet  de  police,  lui-même,  l'avait  fait  élever  au  rang  envié  de 
commissaire. 

En  ce  moment,  il  rivalisait  tellement  de  zèle  et  de  supériorité 
avec  le  célèbre  Gilbert,  également  rencontré  par  nous  à  plusieurs 
reprises,  qu'il  n'y  avait  qu'eux  de  concurrents  pour  le  poste  de 
directeur  de  la  police  secrète,  dont  le  titulaire  se  faisait  vieux 
et  allait  se  voir  mettre  à  la  retraite,,  Et  leurs  mérites  se  balan- 
çaient à  tel  point  que  monsieur  La  Brière  ne  savait  sur  lequel 
arrêter   son  choix   compétent. 

En  troquant  son  nom  de  Nathaniel  Bénas,  contre  celui  de 
Pitou,  le  détective  bossu  n'avait  eu  garde  de  confesser  son 
origine. 

Et  moins  que  jamais,  depuis  qu'il  était  devenu  commissaire 
de  police,  il   se  souciait  de    trahir    sa    compromettante    ûliatioa. 
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Ç'aiirait  été,  en  effet,  une  singulière  ironie  sociale  que  l'identité 
d'un  des  plus  rigoureux  limiers  de  la  sûreté  avec  le  fils  de 
l'usurier  le  plus  mal  famé  de  la  capitale,  soupçonné,  ou  outre, 
de  fra3-er  avec   la    lie    de   l'humanité. 

Quoique  il  ne  pût  être  question  de  rapports  bien  paternels  et 
filiaux  entre  ces  deux  peu  S3-mpathiques  personnages,  ils  ne 
tenaient  pas  moins  étroitement  ensemble,  comme  la  caque  et  le 
hi'ircng,  pour  l'excellente  raison  qu'ils  avaient  sans  cesse  besoin 
l'un    de   l'autre. 

Pitou  aimait  partîcu:ièiement  la  couleur  de  l'argent  amassé 
par  le  vieil  avare,  et  le  Juif  ne  pouvait  se  passer  des  avis  du 
policier,  lorsque  quelque  or-age  s'amassait  dans  les  bureaux, 
menaçant   Bénas  et  ses  collaborateurs   nocturnes. 

A  la  seule  vue  de  son  fils,  dont  la  phj'sionomie  n'était  rien 
raoins    que  rassurante,    l'usurier    comprit   ce  dont   il    retournait. 

Un  nouveau  malheur  était  suspendu  sur  sa  tête  !  Il  ne  man- 
quait plus  vraiment  que  cela  !  Les  persécutions  de  la  justice, 
après  de  si  douloureuses   pertes    tinancières  ! 

Le  vieux  Salomon  laissa  échapper  un  cri,  non  sans  analogie 
avec  le  grognement  d'un  loup  affamé  et,  d'un  signe  de  la  main, 
invita  Pitou   à  le  suivre   dans   son  bureau. 

Lorsqu'il  en  eût  refermé    la    porte     sur    edx,     Bénas     S3     laissa 
tomber  dans  le  fauteuil   en  ruine  pla^  devant   la    table    vermou- 
lue qui   lui  servait   de  secrétaire. 
i^  Pitou,    lui,    resta  debout  de   l'autre    côté. 

. —  Voyons  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  Juit  à  voix  basse.  Qu'as-tu 
à  m'apprendre. 

—  De   mauvaises  nouvelles,   père. 

—  C'est  ce  que  je  craignais.  Tu  ne  m'en  apportes,  d'ailleur«;, 
jamais   d'autres  ! 

Pitou   haussa   les    épaules    et    -tourna   les    talons,    comme    pour 
s'en  aller. 
•  —  Si    vous    ne    voulez    pas    prêter  l'oreille     à    mes   avertisse- 
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nicnts,    dit-il    d'un    (on    froid    et   presque;     indifférent,    ne    vous     en. 
prenez  qu'à  vcùs    niêine   de    ce   (jui  peut  s'ensuivre, 

—  Non,  non  !  s'éciia  le  Juif,  étendant  les  bras.  Reste  et 
dis-moi  ce   (|ui  en    est!     ü   vaut   toujours  mieux    être    au    courant 

des  inter.tior.s  de    l'ennemi. 

—  Et  cet  ennemi  là,  dit  Pitou  en  riant,  est,  comme  toujours, 
]a  police.  Pourquoi  diable,  aussi,  avoir  été  assez...  léger  pour 
iicheter  les  bijoux  que  ce,  noceur  de  Maxime  Magnin  a  dérobé  à 
Vavoir  de  la   firme,   dans   son   magasin   de   l'Avenue  de  l'Opéia? 

Salomon    Bénas  pâlit,    mais  se   remit   presqu'aussitôt. 

—  S'il  ne  s'agit  que  des  pierreries,  dit-il,  je  n'ai  rien  à  craindre. 
Maxime  Magnin  étant  un  commerçant  régulier,  pouvait  parfaitement 
aliéner  sa  piopre  "marchandise.  Qui  pourrait  m'imputer  à  délit  de 
la  lui  avoir  achetée  ?  Simple  opération  commerciale  ne  tombant 
point   sous   le  coup   de   la  loi. 

—  Vous  confondez,  mon  père,  répondit  tranquillement  Puou. 
Maxime  Magnin  n'avait  point  encore  payé  les  pierreries  que  vous 
lui  avez  reprises  à   des  prix    dérisoires... 

Or,  il  est  admis,  e.i  princ  ipe,  que  n'importe  qui  achète  une 
marchandise  bien  au  dessous  d^  sa  valeur  intrinèque,  facilement 
et  directement  réalisable  autre  part,  sait  bénéficier  d'un  vol.  Mais 
dans  le  cas  picsent,  les  pierreries  ■  en  question  n'entrent  que 
pour  une  partie  dans  la  question  qui  m'amène  ici.  Les  créanciers 
de.  la  hrme  Magnin  et  fils  qui,  naturellement,  se  donnent  beau- 
coup de  mal  pour  remet*:re  la  main  sur  les  pierreries  détournées, 
et  qui  connaissent  les  rapports  que  vous  entreteniez  avec  ce 
malheureux  Maxime,  ont  fait,  depuis  huit  jours  et  huit  nuits 
étroitement   surveiller  votre  maison. 

Salomon    se   laissa   aller   sur  le    dossier  de  son   fauteuil. 

—  Et,  demanda-t-il,  d'une  voix  rauque,  qu'est-ce  que  leurs 
mouchards  ont    bien  pu   surprendre? 

—  Mais  absolument  tout  ce  qui  s'est  passé  durant  ce  laps  de 
temps.   D'abord;   ils  se  sont    assurés    de   vos    relations    suivies  et 
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régulières  avec  les  principaux  voleure  de  Paris.  Et,  ensuite,  ils 
savent  que  vous  avez  loué  votre  arrière-maiso;?  à  une  certaine 
Llaiia   Krazinska,   qui   se   livre,     paiait-il  à  d'étranges     manœuvres. 

—  Que   m'importe  ce   que  fait    cette    femme? 

—  Pardon,  vous  êtes  moralement  et  matériellement  responsable 
de  ce  qui  se  passe  chez  vous.  Er.ûii,  tout  cela  réuni,  fait,  mon. 
très  cher  père,  que  vous  vous  trouvez  acculé  dans  une  fâcheuso 
jmpasse. 

Salomon  Bénas  se    redressa,    avec    effroi. 

■ —  Qu  a-t-on  l'intention  de  faire  à  mon  égard  ?  demanda-t-il 
d'an   ton  plaintif, 

—  De   vous  faire   arrêter. 

Bénas  se  remit  à  trembler  violem.ment  et  retomba  dans  ion 
fau'.euil. 

—  Ce  soir,  vers  neuf  heures,  le  commissaire  de  police  ''jilbert, 
mon  plus  mortel  ennemi,  se  présentera  ici,  avec  le  mandat 
d'amener.  Il  a  l'ordre  de  perquisitionner  à  fond,  et  je  puis  vous 
donner  ma  parole  qu'il  ne  laissera  point  un  coin,  grand  comme 
un   tiou  de   souris,    sans    y   fourrer    le   nez. 

—  Malheur  à  nioi!  s'écria  Salomon.  Que  me  ;este-t-il  à  faire? 
Comment  me  sauver  de  cette  horrible  situation  ?  Comment  pro- 
téger   mes   marchandises,   sauver   mon    argent  ? 

—  C'est  justement  pourquoi  je  suis  venu,  mon  père,  répondit 
Pitou.  Vous  save.-<  bien  que  votre  fils  ne  vous  a  jamais  aban- 
donné  dans  le   péril    et   que  toujours,    il     vous   a   averti    à     temps. 

—  Ce  qui  m'a  coûté,  à  chaque  fois,  beaucoup  de  mon  pauvre 
argent,  muimuia  Salomon^  en  jetant  un  regard  de  sourde  colère 
sur   son   unique  rejeton. 

—  Parfaitement,  dit  Pitou  sans  s'émouvoir.  «  Rien  pour  rien!  » 
c'est  la  devise  moderne  et  surtout  la  votre.  Vous  me  l'avez  assez 
enseignée.  Cette  fois  encore,  mon  respectable  auteur,  je  ne  vous 
sauverai  pas  du  feu,  sans  que  vous  ne  me  soldiez  largement  la 
taxe  des  pompiers. 
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Il  s'ensuivit  un  long  silence,  troublé  seulement  par  les  longs 
soupirs   do  l'usurier. 

SouJairi,  Saloinoa  iBénas  se  redressa  furieux.  Etendant  ses 
tloigts  crochers  vers  son  lus,  comme  s'il  eut  voulu  l'étrangler,  il 
lui  cria  avec   rage  • 

—  Gredin  !   Tu    vqux  donc  dépouiller   ton    propre  père  ? 

—  Des  bêtispà  1  Préférez-vous  que  la  pouce  déménage  tout  ici 
fit  vous  envc'.e   pour  dix  ans  bougonner  derrière  les  verroux  ? 

Le  Juif,    violemment   troublé,    poussa  un  cri  d'épouvante. 

—  Coribien    te  faut-il  i    demanda   Bénas   à   son  digne   fils. 

—  Dix    mille  francs. 

Ç'.iomon    se  retint  en    gémissant   à  la  table. 

Il  savait,  par  expérience,  que  son  fils  ne  rabattait  jamais  rien 
,3e  SCS  exigencts. 

—  Et...   comment  me  sauveras-tu.'' 

—  Si  vous  satisfaites  à  ma  demande,  dit  Pitou,  il  ne  vous  en 
coûtera  poiat  un  cheveu  de  la  tête.  Bien  au  contraire,  vous  serez 
inscrit,  à  la   police,-  sur  une  page  blanche. 

—  De  quelle  façon   t'y  prendras-tu   pour  cela  ? 

—  En  arrêtant  immédiatement  Maria  Krazinska  et  en  faisant 
Äiaison  nette  dans  son  antre.  De  cette  façon,  mon  père,  j'établirai 
que,  comprenant  les  responsabilités  que  la  loi  vous  impose, 
c'est   vous   qui  avez  spontanément    donné  l'éveil   à   la  police. 

Salemon  Bénas  se  frotta  les  mains  à  s'en  enlever  l'épidermc  et, 
semblable  à  un  derviche  tourneur,  il  se  mit  à  sauter  abternati- 
sur  un  pied   où   sur   l'autre.- 

—  Tu  n'es  pas  mon  fils  pour  rien  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme. 
Quelle  Icte  et  quel  génie  !  Oui.  J'aurais  dénoncé  Maria  Kra- 
zinska, ce  qui  me  mettra  en  excellente  odeur  auprès  de  la 
police!  Quand  aux  marchandises,  achetées  sous  main,  je  les 
poitcrai  dans  certaine  cachette  où  pas  un  chien  de  chasse  ne 
pomrait  les  retrouver.  Les  pierreries  de  Maxime  Magnin  en 
iicudront   aussi    le  chemin.   Ah!  Ah!    Alors,    le    fameux    Gilbert 
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pourra  se  présenter,  avec  son  sac  cousu  de  malices  !  Il  so  trouvera 
plus  sot  qu'un  caniche  mouillé  et  recevra  de  ses  chefs  une  fière 
réprimande  ! 

—  C'est  sur  quoi  je  compte  bien  !  dit  le  commissaire  bossu. 
Une  pareille  gaffe,  en  le  faisant  décheoir  d'un  cran  dans  l'estime 
du  préfet,  ne  pourra  qu'avancer  d'autant  mes  affaires.  Mais  ne 
perdons  pas  nos  paroles.  Donnez-moi  d'abord  mes  dix  mille  francb 
et  je  procède   sur   l'heure  à  l'arrestation    de   Maria   Kraszinalia. 

Payer!,..  C'était  là  toujours  une  rude  et  douloureuse  cxtj-émité 
pour  Salomon  Bénas.  Mais,  hélas  !  il  savait  trop  bien  que  dix. 
mille  francs  étaient  le  prix  rigoureux  auquel,  seul,  il  pouvait 
conjurer    l'orage  amassé   sur  ses   cheveux   gris. 

Geignant  et  invoquant  le  Dieu  dv^.  Jacob,  il  ouvrit  son  coffre- 
fort  et  étala,  l'un  après  l'autre  sur  la  table,  dix  billets  de  mille 
francs. 

—  Combien  peu  de  temps  y  a-t-il,  hélas!  dit-il  avec  un  soupir, 
que  je  t'ai  encore  passé  un  de  ces  précieux,  billets,  si  durs  à 
gagner    honnêtement? 

—  Oui,  parlons-en,  dit  Pitou.  J'espère  que  ceux-ci  se;  ont 
meilleurs   que  le   billet    en   question. 

Et  comme   Bénas  l'interrogeait   des    yeux  : 

—  Ce  billet  était  faux,  reprit  Pitou.  Mais  à  quelque  chos3 
ir.alheur  est  bon.  Vous  y  aviez  inscrit  le  nom  du  comte  Estejhazy 
en  me  disant  que  le  major  l'avait  reçu  au  jeu,  de  son  futur 
beau  père,  le  noble  prince  Grégorius  Mirowitch.  Il  ne  me  tut 
pas  difficile  de  constater  la  fraude  qui  avait  pourtant  échappé 
à  votre   méfiant   examen. 

Votre  vue  baisse  mon  père,  il  faut  soigner  ça.  Il  me  '  vint 
aussitôt  la  pensée  que  co  \ici:x  Russe  pouvait  bien  n'être  qu'un 
hardi  faussaire.  Je  me  mis  à  le  surveiller,  découvris  son  officine 
et  l'arrêtai,  moi-même,  en  pleine  Eglise-russe,  au  mor-^.ent  où  sa 
fîUe  allait   devenir  comtesse   EsJerhazy. 

—  Maudit  sois-tu  pour  avoir  fait  cela  !    cria  l'usurier.  Ne    pou.» 
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vais-tu   attendre   une  huitaine     de    jours  ?     Ta     m'aurais     épargné 
une  perte   sèche   de   trente    mille  francs  ! 

Pitou   se  mit  à  rire    et,    tranquillement,    empocha   ses  billets. 

—  Maintemant,  dit-il,  occupons-nous  un  peu  de  Maria  Kras« 
zinska.  Il  faut  que  vous  veniez  avec  moi,  mon  père,  pour  qu'elle 
ouvre   sans   défiance. 

Api  es  que  Bénas  eut  fermé  à  clef  la  porte  de  son  magasin, 
ils  quittèrent  tous  deux  le  corps  de  logis  donnant  sur  la  rue. 
Une  cour  malpropre,  encombrée  de  caisses,  de  iutailles  et  de 
ballots  de   marchandises,    séparait  les  deux   bâtiments. 

Ils  pénétrèrent,  par  une  porte  basse,  dans  la  maison  de  der- 
rière, dont  le  rez-de-chaiissée  consistait  en  une  seule  et  vaste 
pièce  qui,  probablement  avait  servi  autrefois  d'écurie.  Un  étroit 
■îscalier  conduisait  à  l'étage,   prenant  jour  par  trois    croisées. 

—  La  Kraszinska  est-elle  la  seule  locataire  de  ce  bouge?- de« 
manda   Pitou. 

—  La  seule,  répondit  ÏBénas.  Mais,  naturellement,  nous  ne  l'y 
trouverons  point  seule,  car  elle  y  a  pour  pensionnaires  des 
femmes  st  des  enfants. 

—  Ne  faisons  pas  de  bruit  en  montant,  dit  Pitou  à  voix 
basse. 

Ils  gravirent  l'escalier  à  pas  de  loup  et  arrivés  devant  une 
porte,    s'arrêtèrent   pour   écouter. 

Il   s'en  fallait  qu'à   l'intérieur  tout  fût   silence. 

Des  enfants  pleuraient  et  criaient  et,  par  moments,  on  distin- 
guait deux  voix  de  femmes,  l'une  faible  et  plaintive,  l'autre  ioit^ 
et  brutale. 

—  Ah  !   voici  le  gaillard  !    fit   soudain  la  dernière    avec   éciat. 
Et   l'autre  voix,    de  s'élever  lamentable  et  désespérée  : 

—  Père  1  Père  !  Sauve  l'enfant  !  L'homme  noir  veut  l'emporter  ! 
Sauve  l'enfant  ! 

Pitou  heurta  doucement  à  la  porte. 
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Un  grand  mouvement  S3  fit  à  l'intérieur  et  la  lù'aszinska 
demanda   d'une    voix   farouche. 

—  Qui    est  là?    Impossible    d'ouvrir   en   ce    moment. 

—  Eh  !  qui  serait-ce  répondit  Solomon  Bénas,  d'un  ton  bon« 
homme.  C'est  moi,  votre  propriétaire.  J'ai  à  vous  faire  d'impor- 
lantcs   communications,    madame    Kraszinska. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Bénas  !  Un  instant  de  patience!.,. 
Allez  au  diable,  tas  de  gueulards  !...  Est-ce  qu-s  j'aurais  oublié 
de   vous  donner  du  pain?    Voilà  !    Et   taisez   vos  gueules  ! 

—  N'insistons  pas  et  attendons,  souffla  Pitou  à  l'oreille  de 
son   père. 

Il  se  passa  bien  dix  minutes  avant  qu'on  ne  tirât  les  verroux, 
mis   à   la  poste. 

Elle  n'était  point  encore  tout  à  fait  ouverte  que  déjà  Pitou 
était  à   l'intérieur. 

Maria   Kraszinska,    effrayée,    recula, 

—  Un  étranger!    dit-elle. 

—  Non,  tout  simplement  le  commissaire  Pitou,  de  la  Surctô 
publique. 

Et  le  bossu  exhiba  ses  insignes  aux  regards  de  la  sage  femme, 
pâle  et  troublée. 

—  Je  n'ai  rien  à  démêler  avt.c  la  police  !  dit-elle,  cependant. 
Et  de  plus,  il  m'est  impossible  de  recevoir  des  hommes  en  ce 
moment,  attendu  qu'une  de  mes  pensonnaires  est  là,  qui  vient 
seulement  d'accoucher. 

Pitou   l'apostropha   d'une   voix   dure  : 

—  Vous  êtes  bien  Maria  Kraszinska,  alors. ^  Au  nom  de  la 
loi  je   vous    arrête  ! 

—  Malédiction  !  cria  la  Russe.  Malédiction  sur  le  misérable 
qui  m'a  vendue  ! 

Et  ses   yeux,    brillan's    de    rage,  foudroyèrent    le    vieux    Bénas 
resté  prudemment  sur   le  palier, 

—  Que  le   dieu  d'Abraham  ine   confonde,  si  j'y  suis  pour   rien, 
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répondit  le     Juif     d'un    ton    pleurard.     La     police     perquisitionn'5 
partout.    Je  suis  ruiné  et  l'on    veut  m'arrèter   aussi  ! 

Pendant  ce  temps,  Pitou  avait    rapidement    inspecté    les     lieux. 

Une  vieille  table,  quelques  chaises  branlantes  et  un  sofa  éven- 
t:é,    conslililuaicnt  tout    le    mobilier   de   la    chambre. 

Dans  un  coin  se  blotissaient  craintivement  tiois  enfants  en 
haillcns  âgés  de  trois  à  quatre  ans,  et  visiblem.ent  atteints  de 
rachitisme.  Leurs  membres  déformés  avaient  peine  à  porter  leur 
maigre  corps.  On  lisait  la  faim  sur  leurs  faces  atrophiées.  Ils  étaient 
en  train  de  se  disputer  quelques  croûtes  de  pain  qu'ils  dévoraient 
avec   avidité, 

Pitou  n'arrêta  qu'un  instant  le  regard  sur  ce  lamentable  groupe. 
Ses  yeux  étaient  plus  vivement  attirés  par  un  lit,  placé  vis-à-vis 
de  la  porte,  et   dont  les  rideaux  sales   et  usés  avaient   été  tirés. 

Une  jeune  femme,  à  l'opulente  chevelure  blonde  y  reposait, 
privée  de  connaissance.  Ses  mains  blanches  et  décharnées  sem- 
blaient s'étendre  vers  le  pied  de  la  sordide  couchette,  où  se  trou« 
vait  un  enfant  nouveau-né. 

Pitou  était  habitué,  de  longue  date,  aux  plus  horribles  et  aux 
plus  répugnants  spectacles  et  sa  carrière  de  policier  ne  devait  pas 
avoir  développé  outre  mesure  sa  sensibilité,  à  supposer  qu'il  en 
eût  eu  jamais   beaucoup. 

Mais  ce  qu'il  voyait  aujourd'hui  et  surtout  ce  qu'il  sentait  lui 
souleva  le  cœur.  Un  air  empoisonné  régnait  dans  ce  misérable 
taudis,  suintant  la  maladie,  la  misère  et    le  crime. 

Surmontant  son  dégoût,  il  alla  droit  au  lit  et,  secouant  par 
le  bras  la  femme  couchée,  il  lui  demanda  d'une  voix  relative- 
ment douce  : 

—  M'entendcz-vous  ? 

La  femme  aux  cheveux  d'or  rouvrit  les  yeux  et  répondit,  en 
gémissant  : 

—  Marien  veut  qu'on  lui  rende  son  enfant!,..  Beau  ténébreux, 
aime-le  bien,   car  c'est  ton  fils,  ton  fijsî 
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--  Donnez-lui  son  enfant,  dit  rudement  le  policier  à  ia  sage- 
lemme. 

Maria    Kraszinska,   complètement  dominée,    obéit. 

La  jeune  femme  pressa  le  nouveau-né  contre  son  sein,  avec 
une   indicible   tendresse. 

—  A-t-on  fait  pour  cette  pauvre  créature  tout  ce  qu'il  conve- 
nait  de   faire  ?  demanda    Pitou. 

• —  Tout,  par  la  Vierge  sainte  de  Kazan,  répondit  l'accoucheuse, 
]\Iais   au   bout   du   compte,    ce   n'est   point   une   marquise  ! 

—  A  qui  appartiennent   ces  trois  enfants,  là-bas,    dans  ce  coin? 

—  Je  l'ignore. 

-  Ah  !    Comment  se   nomme  cette  jeune   femme  ? 
'—  Je  n'en   sais    rien» 

s*-  Par  le  diable,  vous  pourrez  bien  me  désigner  cepeiidant  qui 
îi  payé   pour  elle  ? 

—  Je  l'ai   oublié. 

■ —  Eh  !  bien^  on  vous  raffraichira  la  mémoire,  comptez  là- 
aessus. 

—  De  quoi  !  Je  n'ai  pas  peur  de  la  polico,  moi,  mon  p3tit 
père  l  (En  parlant  ainsi,  elle  se  servait  de  l'expression  généralement 
employée  en  Russie  par  un  inférieur,  vis  à  vis  d'un  supérieur.) 
Si  vous  me  conduisez  en  prison,  demain  monsieur  La  Brière 
m'en   fera   sortir. 

—  Tant  mieux  pour  vous.  Mais  en  attendant,  préparez-vous  à 
me  suivre. 

Pitou  se  retourna  vers  son  père  resté  au  miliea  de  la  chambre, 
.dans  une  attitude  soumise  et  consternée. 

—  Quant  à  vous,  monsieur  Bénas,  dit  la  policier  de  sa  voix 
rude,  vous  resterez  ici  pour  veiller,  jusqu'à  mon  retour,  sur  cette 
femme  et  sur  ces  enfants. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  le  commissaire,  répondit 
d'un  ton  humble  le  Juif,  continuant  à  jouer  le  rôle  à  lui  dévolu 
dans  la  comédie   arrêtée  entre  lui  et  son  fris 
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Entletemps  Maria  Kraszinskc,  haussant  les  épaules,  avait  mis 
son   châle  et   son   chapeau. 

—  ]e  suis  prête,  mon  beau  cavalier,  dit-elle  d'un  ton  moqueur 
au  Cv)mraissaire    bossu. 

Pitou  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  ce  trait  à  l'adresse 
de  sa  bosse.  Il  i^iit  la  sage-femme  par  le  bras  et  l'entraîna  par 
^'escalier. 

Tous  deux  travcrr.èient,  sans  mot  di]-e,  la  cour  et  le  magasin 
du  Juif,  Pitou  tira  les  verroux  et  fit  tourner  la  clef.  Arrivé  dans 
la  rue,  il  porta  un  sifflet  à  ses  lèvres  et,  par  deux  fois,  en  tira 
un  appel  strident.  Deux  agents  de  la  paix,  solidement  bâtis, 
accoururent. 

—  Je  viens  3'arrêter  cette  femme,  dit  Pitou,  en  leur  remettant 
r.iaiia  Kraszinska.  Comme  la  capture  est  importante,  je  veux  en 
donner  personnellement  connaissance  au  préfet  avant  qu'on  ne 
colloque  madame. 

Vous  allez  la  conduire  en  voiture  à  la  préfecture  de  police, 
où  vous  l'enfermerez  provisoirem^ent  dans  une  des  cellules 
ménagées  dans  les  caves.  Surtout,  ne  la  laissez  communiquer  avec 
personne,  jusqu'à    ce    que   je  sois  là. 

—  A  la  préfecture,  chez  monsieur  La  Prière,  s'écria  la  sage 
femme  avec  joie.  Ah  !  petit  père,  sans  vous  en  douter  vous  me 
rendez  là  un  fier  service  !  Retenez  ce  que  je  vous  dis.  Pas 
plus  tard  que  demain,  je  retournerai  chez  moi,  sans  que  vous 
a3-ez  encore  le  dioit   de  mettre  le   nez   dans   mes   affaires. 

— -  Laissez  la  blaguer,  dit  Pitou  en  colère,  et  en  route  !  Mais 
faites-moi  envo3'er  immédiatement  deux  civières. 

Lorsque  Pitou  se  fut  assuré  que  les  deux  agents  —  sur  lesquels, 
du  reste,  il  pouvait  absolument  compter  —  étaient  partis  en  fiacre 
avec  la  sage-femme,  il  rentra  dans  le  magasin,  qu'il  leferma  à 
\\eî,   et  remonta   dans  le  bouge   de   Maria   Kraszinska. 

—  Elle  est  servie  et  emballée,  dit-il  à  l'oreille  du  Juif.  Je 
fense  Qu'elle  en  aura  pour  cinq  à  dix   ans   à  jouer  de  la  guitare 
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£ur  les  barreaux  d'une  prison.     Mais   dites-moi,    père,    n'avez-voui 
aucun  soupço!!,   touchant  l'idenlité   de  celte    femme  pâle,    qui   est 
couchée  sur  ce   grabat  ? 

Le  vieux    Sak-mon  secoua  la    tcte. 

■ —  Je  ne  me  suis  jamais  mêlé  des  affaires  d::  Maria  Kraszinsl-ca, 
rcpcndit-il.  D'ailleurs,  si  je  le  lui  avais  -demandé,  elle  se  serait 
bien    gardée    de  m'apprendre    le  nom   vrai. 

—  Je   gagerais   qii'U  y   a  quelque    secret   là  dessous. 

—  Pendant  que  tu  étais  partis,  cette  créature  s'est  lamentée  tout 
le  temps,  parlant  d'un  homme  noir,  qui  lui  faisait  peur,  j'ai 
craint  un  instant  qu'elle  n'étouffât  l'enfant  en  voulant  le  cacher 
sous  les  couvertures. 

—  Cela  aurait  peut-être  mieux  valu  pour  le  pauvre  petit. 
Enfin.  J'attends    des   civières  pour    transporter   tout   ce  monde    làr 

—  Où  ça? 

—  L'accouchée  à  la  Bourbe  et  les  trois  gosses  aux  Eofantj- 
trouvés. 

Une  demi-heure  plus  tard,  arrivèrent  effectivement  les  deux 
civières.  Dans  l'une  on  coucha  le  plus  doucement  possible  la 
pauvre  mère,  avec  son  nouveau  né,  dans  l'autre  prirent  place 
les  trois   enlants  rachitiqucs  et  affamés. 

Marion  —  car  nos  lecteurs  auront  reconnu  depuis  longtemps 
la  fille  infortunée  du  major  Forzinetti  —  Marion  ne  vo^-ait  ni 
n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour   d'elle. 

Elle  é'ait  atteinte  d'une*  fièvre  intense  et  pressait  si  étroite- 
ment son  enfant  contre  son  sein,  qu'à  la  ,  Maternité,  on  dut 
employer   la   force  pour  le   lui    enlover. 

—  Tout  a  marché  comme  sur  des  roulettes,  dit  Pitou  à  son 
père,  anssitôt  qu'ils  se  retrouvèrent  seuls.  Maintenant,  je  cours 
chez  le  préfet  lui  apprendre  que  grâce  à  vous  j'ai  pu  opérer  cette 
importante  arrestation.  Ce  coup  de  Jarnac  va  embêter  considéra- 
blement notre  ennemi  Gilbert  et  faire  dégringoler  sa  candidature 
de  plusieurs  crans. 
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—  Bien!    Fort  bien!    dit   Salomon  en  se    frottant  les    mains,    je 
n'aurait  pas    lâché  pour   rien  mes  pauvres   dix   mille   francs. 

Ils  descendirent  l'escalier    branlant    et    se   retrouvèrent    dans    la 
ccur. 

Bénas  marchait  devant,    suivi   de   Pitou. 

Soudain,   C2   dernier  s'arrêta,   comme   cloué    au  sol. 

—  Dites  donc,    vieux,    dcrnanda-t-il,   est-ce  que   vous   n'entendez 
•tien  ? 

Bénas  prêta   l'oreille. 

—  On  dirait  un   animal    qui    se  plaint,    là-dessous, 

—  Un   animal,   non,    mais    un     être     humain,    dit    Pitou     avec 
Agitation.   Les   plaintes  montent  de  ce   côté. 

Il   courut   vivement   à  l'endroit  désigné   par    lui. 

—  Y  a-l-il  quelqu'un  enfermé  là« dessous?  cria-t-il  en  ss  courbant. 
Il    s'ensuivit    un    moment     de    silence.     Puis    une    voix    appela 

dislinctement  au  secours. 

—  Far  le   diable  !    s'écria     Pitou,   il  y  a    là     quelqu'un,    entcrr j 
i'ivant! 


XLX 


Cœur  d.3  pisrra 


Cependant,  les  appels  au  secoins  é' aient  devenus  plus  pressants 
•ît  l'oreille  exercée  de  Pitou  discerna  qu'ils  devaient  être  poussés 
par  une  femme.  Mais  d'où  partaient-ils,  au  juste,  c'est  ce  don 
il  ne  pouvait   se   rendre  compte.    Tantôt  la  voix  semblait  résonner 
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sous   terre  et  tantôt  s'élever   derrière  une  cloison  de    bois,  adosséj 
à    la   mu: aille. 

—  Est-ce  qu'il  y   a  une  cave,  ici-dessous  ?  demanda   le  policieu 
Salomon    inclina   la   tète,   en   signe    d'affirmation, 

—  Oui,  un  étroit  caveau,  répondit-il,  mais  dont  je  ne  me  sers 
»lus   depuis  nombre    d'années,    mon     magasin    étant    assez    grand 

pour  les  besoins  de  mon  coiumeice  et  ledit  caveau  étant  par 
trop  humide  pour  y  caser  des  marchandises.  11  y  a  deux  doigts 
de  moisissure    sur    1h  muraille. 

—  Comment   y  descend-on  ? 

—  L'escalier  se  trouve  derrière  cette  cloison.  J'en  avais  con- 
damné l'entrée,  ne  voulant  point  que  personne  se  servit  de  m. 
cave,   dont  j'aurais  pu   avoir   besoin   à    l'occasion. 

—  Vite,  une   hache  et  une   lanterne. 

—  Bénas  rentra  chez  lui  et  revint  au  bout  de  quelques  instants 
avec  les   objets   demandés. 

Sans  perdre  de  temps,  le  policier  empoigna  la  hache  et  attaqua 
la  porte  a^"ec  une  vigueur  qu'on  n'aurait  point  soupçonnée  dans 
ce   corps   malingre   et   contrefait. 

Les  planches  vermoulues  cédèrent  bientôt,  et  l'entres  du  caveau 
se    trouva   dégagé. 

11  s'en  éleva    une   odeur   pestilentielle. 

—  L'odeur  des  cadavres  !  s'écria  Bénas  qui,  on  le  sait,  devait 
~*y  connaître.  Aussi  vrai  que  j'existe,  il  y  a  des  corps  humains 
qui  pourrissent  là-dedans. 

—  Et  aussi  une  créature  encore  vivante,  dit  Pitou,  arrachant  la 
lanterne  à  son  père. 

Tenant  d'une  main  sa  hache  levée  et,  de  l'autre,  portant  le   lalot» 
il  s'engagea  avec  précaution    dans    l'escalier    souterrain,   suivi  par- 
le Juif. 

Sur  les  traits  du  vieillard  avait  reparu,  maintenant,  l'expression 
farouche  qui  l'animait,  chaque  fois  que,  devant  lui,  il  était  quesi 
lion  de  cadavres» 
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Le  policier,  arrivé  au  bas  des  degrés,  éleva  la  lanterne  qui 
projeta   une  faible  mais  suffisante   lueur   dans  le   froid  caveau. 

La  description,  peu  séduisante  que  l'usurier  avait  faite,  en  peu 
de  mots  de  ce  sombre  séjo'jr,  était  encore  au  dessous  de  la 
vérité. 

Ils  se  trouvaient  dans  un  trou  immonde,  fourmillant  de  ver- 
mine. Comment  un  être  humain  y  pouvait-il  vivre  et  respirer  ? 
Le  pied  de  Pitou  heurta  contre  un  paquet  informe.  Il  se  baissa. 
C'était  un  cadavre  d'enfant  !  Et  il  y  en  avait  sept,  disséminés  sur 
le   sol    humide. 

Ces  pauvres  petits  corps  devaient  avoir  séjourné  depuis  quelque 
temps  dans  ce  caveau,  véritablement  funèbre  car  tous  étaient 
plus  ou  moins  décomposés   et   grouillant   de   vers. 

A  l'entrée  des  deux  hommes,  des  escadrons  de  rats  s'eafuirenC 
en  galoppant    vers   leurs    mystérieuses   galeries. 

A  chaque  pas  que  l'on  faisait  dans  cet  effroyable  cloaque,  le 
pied  écrasait,  par  centaines,  de  noirs  cancrelats  ou  de  visqueuses 
hmaces. 

Au  fond  du  souterrain  s'ouvrait  une  étroite  ouverture  grillée, 
en   forme    de  regard  d'égout. 

L'œil  perçant  de  l'agent  se  fixa  sur  une  silhouette  humaine, 
celle  d'une   femme, 

La  malheureuse  créature  semblait  trop  faible  pour  se  mouvoir 
encore,  mais  l'instinct  de  la  conservation  l'avait  fait  se  traîner 
jusque  là  pour  échapper  au-c  mias-nes  meurtriers  dégagés  par 
les  corps  en  putréfaction.  Appayéi  coitre  la  muraille,  elle  tenait 
la  bouche  collée  aux  barreaux,  pjur  tâcher  d'aspirer  un  peu  d'air 
qui    ne  fût  point   corrompu 

Pitou,  quoiqu'à  moitié  suffoque,  s;  tlirigeii  vers  la  malheureuse, 
qui  avait  relevé  la  tête  et,  guiJci  pir  la  lueur  de  la  lanterne, 
rint  en   chancelant  à  sa  rencontre. 

Est-ce  loi,   enfin,  jqui  viens  me  délivrer    ^nii>  '  ■- 
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Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire  d'une  voix  épuisée,  en  tombant 
évanouie  dans   les   bras    du   policier. 

Avec  l'aide  de  son  père,  qui,  lui,  semblait  humer  avec  délice 
l'atmosphère  putride  de  la  cave,  Pitou  transporta  l'infortunée, 
d'abord  dans  la  cour,  puis  dans  le  petit  bureau,  ménagé  derrière 
le   rragasin. 

—  C'est  une  jeune  fille!  dit  le  vieux  Bénas,  arrivé  au  grand 
air. 

—  Et  une  fort  joue  fille,  encore,  répondit  Pilou.  T.Tais  je 
veux  que  le  diable   m'emporte  si    je    ne   connais    pas   cette   figure 

là! 

—  C'est  singulier,  dit  le  Juif.  J'allars  jusiement  dire  la  même 
chose. 

Ils  déposèrent  la  jeune  fille  sur  le  vieux  sola  et  Bci:as  lui 
inr-^uigita  que'.ques  gouttes  du  bouillon  qu'il  s'était  fait  apporter 
pour  son  déjeuner,   d'un   marchand   de  vin  du   voisinage. 

Lentement,    elle  rouvrit   les   paupières.  En  rencontrant  le  regard 
de  ses  yeux,   d'une    merveilleuse    profondeur,    les     deux    hommes 
comme  frappés,  d'une  commotion  électrique,   s'écrièrent   à  la  lois  : 

—  La  fille   de   Mirowitch,   le  faussaire  ! 
Salomon   se  pencha  à  l'oreille    de   son   fils  : 

—  Il  y  a  quelques  mois,  cette  fille  est  venue  engager  chez 
moi  un  riche  bijou. 

Pitou  répondit  : 

—  Et  moi,  je  l'ai  vue  aussi,  il  y  a  quelques  mois,  environnée 
de  luxe  et  de  splendeur,  devant  le  maître-autel  de  l'Egl'.se-russej 
en    qualité    de  fiancée   du   comte   Esterhazy. 

Hélas  l  il  n'était  que  trop  vrai  I  La  misérable  créature,  retrouvée 
dans  le  charnier  particulier  de  Maria  Kraszinska,  n'était  autre  que 
Paulowna  Mirowitch. 

Qu'auraient  dit  et  combien  auraient  souffert,  en  voyant  en  ce 
moment  la  belle  enfant,  objet  de  leurs  plus  ardentes  adorations, 
le  vicomte  Emile  de  Ribès  et  le  vieux  Mirowilch  ? 
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Certes,  ils  auraient  bien  reconnu  Paulowna,  car  les  3-eiix  de 
l'amour  et  de  la  paternité  ne  se  trompent  point.  Mais  ils  eussent 
frémi  et  blasphémé,  en  voyant  ce  que  la  férocité  humaine  avait 
fait  de  la  douce  et  aimable  créature,  dont  l'image,  seule,  les  sou- 
tenait  dans   leius   propres   et  dures   épreuves. 

On  n'avait  point  encore  pu  ravir,  il  est  vrai,  à  Paulowna  sa 
triomi>hante  beauté  ni  ses  beaux  yeux,  si  pleins  de  chasteté  et 
de  vaillance.  Mais  les  souffrances  et  les  privations  qu'elles  avait 
subies  se  lisaient  lamentablement  sur  les  traits  amaigris  de  son 
^âle   visage. 

—  Où  suis-je  ?  demanda-t-elle,  en  promenant  autoru"  d'elle  un 
i'egard  anxieux.  Ah  !  si  je  me  trouve  encore  en  la  puissance  de 
ces  êtres  sans  entrailles,  que  l'on  m'ôte  plutôt  la  vie  et  je  remer- 
cierai  mes    bourreaux  I 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  dit  Pitou,  cherchant  à  adoucir 
fiuelque  peu  sa  voix  rude,  ce  qui  lui  était  assez  peu  ordinaire. 
Vous  vous  trouvez  complètement  hors  de  la  portée  de  vos  cruels 
ennemis  et  sous  la  protection  directe  de  l'autorité,  dont  je  suis 
l'un  des  représentants. 

—  Vous  êtes  fonctioanaire  !  s'écria  Paulowna  avec  joie,  en 
tâchant  de   se   soulever. 

Mais,    trop    faible  encore,    elle   retomba   sur  le  divan. 

—-  Remettez-vous,  mademoiselle,  reprit  le  policier,  en  veine 
jle  courtoisie.  Et  si  cela  ne  vous  fatigue  pas  trop,  .  veuillez  ré- 
pondre aux  questions  que  Je  vous  pose  daas  votre  seul  intérêt. 
Comment  vous  nommez-vous? 

—  Paulowna    Mirowitch. 

—  Est-ce  que  vous   n'avez  point  été  fiancée  au  comte  Estérhazy  ? 
\  ce  nom  redouté,    Paulowna  frémit   de  tout   son  corps. 
Cependant   elle  répondit  d'une   ^•oix  faible  : 
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—  Oui,    monsieur. 

—  Avez-vous   encore  de    la  famille   à   Paris?    • 

—  Non,     monsieur.    Mon     père,    le  prince    Mirowitch   est  mort. 
Le  père   et  le  fils  échangèrent  un  rapide  regard. 

—  Pouvez-vous  vous  souvenir,  reprit  Pitou,  de  quelle  façon 
vous  élcs  arrivée   dans   cet  horrible   caveau? 

—  La   fen"m.e,  l'atroce   femme    m'y  a  précipitée. 

—  Ah  !  Maria  Kraszinska  !  C'était  à  supposer.  Mais  quelle 
raison  avait  cette  mégère  pour  en  vouloir  à  voire  vie?  Car,  si 
nous  ne  vous  avions  point  découverte,  par  le  plus  grand  des  hasards, 
vous   auriez  certainement   péri. 

—  Elle   agissait   pour   le  compte    d'un   îiutre, 
—  Et   quel  est  cet  autre  ? 

Paulowna  se   couvrit  le   visage    de   ses  mains   et  garda  le  silence. 

—  Répondez-moi,  insista  Pitou.  Ce  n'est  que  si  vous  me 
découvrez  l'entière  vérité,  que  je  pourrai  vous  protéger  contre 
vos   ennemis. 

Paulowna   se   souleva    avec   effort. 

—  Non,  s'écria-t-elle,  ne  me  demjandez  point  cela.  Je  ne  puis 
vous  le  dir  e  !  Cet  homme  possède  une  terrible  puissance.  Seule, 
une  personne  assez  haut  placée  pour  n'avoir  rien  à  redouter  de 
lui,  pourrait  me  sauver...  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  faites-m.oi 
palier  à  monsieur  le  préfet  de  police.  Je  lui  ferai  tout  connaître, 
à  lui,  et  je  vous  le  juïo,  monsieur,  je  ferai  chaleureusement  valoir 
l'éclatant  service  que  vous  iii'avez  rendu  en  me  délivrant  de 
mon  sépulcre   vfvaht. 

Le  policier  réfléchit  un  instant.  Tout  bien  considéré,  uu  entre- 
tien particulier  de  la  jeune  fille  avec  le  préfet  ne  pouvait  tourner 
qu'à  sou  avantage.  La  Louche  de  Paulowna,  -bien  mieux  que  la 
sienne,   ferait  sonner    ses    mérites. 

—  Fort  bien,    répondit-il,    enfin,   je    vais   aviser    sur   l'heure   dd 
out   cela  monsieur  le    préfet   de    police.     Mais     vous    sentez-vous 

fissez  forte,   déjà,    pour   m'accompagner   en  voiture  ? 


LE  MARTYR  DE  LIEE  DU  DIABLE  ç)3i 


—  Oh  !  cai,  monsieur,  dit  Paulowna.  A  la  seul  pensca  do 
.rouver  aide  et  protection  chez  monsieur  la  Brière,  je  sens  renaitre 
toute  mon  énergie  et,  certes,  je  saurai  dompter  ma  faiblesse. 
Partons^    partons   à   l'instant. 

La  pauvre  Paulowna,  tant  bien  que  mal,  remit  quelqu'ordrc 
dans:  ses  vêtements,  pendant  que  les  deux  hommes  avaient,  dans 
le  magasin,  une  vive  conversation  à  voix  basse.  Puis,  elle  quitta 
la  maison,  au  bras  du  policier.  Ils  eaient  bientôt  rencontré  une 
voiture  et  le  cocher  reçut  l'ordre  de  les  conduire  au  grand  galop 
à   la   préfecture   de  police. 

Ils  y  furent   en   moins   d'un    quart  d'heure. 

Pitou  qui  connaissait  les  maîtres  et  se  trouvait  là  comme  chez 
lui,  introduisit  Paulov/na  dans  une  petite  pièce,  servant  d'anti- 
chambre  au  cabinet  du  préfet,  l'invita  à  s'asseoir,  jusqu'à  ce  qu'il 
vint  la  reprendre  et  sortit,  non  sans  avoir  soigneusement  refermé 
la  porte  après   lui. 

Pitou  se  fit  annoncer  immédiatement.  Le  préfet  se  préparait 
à  recevoir  ses  deux  commissaires  de  prédilection,  nous  dirons 
presque  ses  deux  ministres,  car  Pitou  et  Gilbert  lui  étaient  d'un 
grand  secours  pour  faire  marcher  son  armée  d'agents  do  tout 
grade  et  de  toute    valeur. 

Le  commissaire  bossu  fut  introduit  sur  le  champ.  Il  trouva 
La  Brière   dans   d'assez  méchantes  dispositions. 

Le  préfet  ne  bougea  pas  de  son  fauteuil  et  feignit  do  rester 
absorbé  dans   sa   lecture. 

—  Eh!  bien,  dit  enfin  le  haut  fonctionnaire,  d'un  Ion  mordant, 
vous  venez,  sans  doute  m'apprendre  que  vous  avez  retrouvé  la 
jeune  fille  à  la  découverte  de  la-ï^uelle  j'attache  tant  de  prise  ? 
Vous  savez  bien,  cette  Natalka,  dont  l'existence  est  une  taclio 
dans  la  vie  de   madame   La    Brière? 

Pitou  passa  du   rouge   au  blanc   et  du  blanc  au   rouge. 

—  IMonsieur  le  préfet,  répondit-il,  sait,  dans  tous  les  cas,  que 
ie  n'y  ai  épargné   ni   soins,   ni  peines.    Malheureusement,    la    oistc 


932  /VLFRED  DREYFUS 


est  difficile  et  j'ai  bien  failli    y   renoncer,  en    dépit   de  mes  secrète 
espérances.    Peut-être   mon  collègue    Gilbert  a-t-il   été  plus  favorisé 
que  moi   par   le   hasard  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  repondit  La  Brière  avec  humeur, 
et  à  la  grande  satisfaction  de  Pitou.  Pas  plus  que  vous,  il  n'a 
fait  preuve,  en  cette  affaire,  de  son  habileté  si  vantée.  Pourtant, 
je  n'irai  pas  jusqu'à  mettre  votre  insuccès  sur  le  relâchement  ou 
la  mauvaise   volonté. 

—  J'oserai  rappeler  à  monsieur  le  prc'et,  hasarda  Pitou,  d'une 
voix  humble,  les  st-rvices  particuHers  que  j'ai  eu  l'occasion  et 
l'avantage  de  lui   rendre  à   Saint    Pétersbourg, 

—  Je  ne  les  ai  point  oubliés,  répondit  La  Brière,  en  repous« 
sant  son  livre,  que,  d'ailleurs,  il  tenait  à  l'envers,  sans  s'en 
apercevoir.  Il  me  semble  d'ailleurs  les  avoir  déjà  reconnus.  Mais 
que  nVapportez-vous  de   nouveau,    aujourd'hui  ? 

—  Je  viens  informer  Votre  Excellence  d'une  cnn'ure  impor- 
tanlc,    opérée  tout  à   l'heure  par  mes   soins. 

—  Auriez-vous  remis  la  main  sur  cet  extraordinaire  Ravaillac, 
si  étonnamment  échappé  à  la  justice,  au  moment  mêma  où  il 
allait  recevoir  le  châtiment  de  ses  crimes? 

—  Non,  Excellence.  Ravaillac  à  disparu  de  Paris  et  le  diable 
feait  en  quel  coin  du  monde  il  se  tient  caché.  Mais  j'espère  avoir 
débarrasse  Pans  û  un  monstre  tout   aussi  exécrable, 

—  Vraiment  !    Vous   piquez  ma  curiosité. 

—  Votre  Excellence  se  souviendra  des  plaintes  nombreuses 
auxquelles  ont  donné  lieu  les  pratiq^-es  suspectes  d'une  certaine 
Maria  Kraszinska,  qui  habitq-  un  corps  de  logis,  retiré,  de  la 
maison  du   Juif    Salomon   Bénas  ? 

—  Parfaitement,  répondit  le  préfet.  Gilbert  à  même  insisté  tout 
particulièrement  pour  qu'on  mit  ce  Juif  en  Heu  sûr  et  je  lui  ai 
signé,    ce   matin,    l'ordre  d'arrestation. 

—  Que  votre  Excellexice    me    pardonne    l'expression,    mais    er 
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agissant   ainsi,    mou   collègue    Gilbert   a   commis   uuo    lEière   gailj  I 
dit  Pitou   avec   un  mauvais  sourire, 

—  Comment  ? 

—  Ce  Juif,  auquel  il  en  veut,  on  ne  sais  pourquoi  s'est,  dans 
l'occurcnco,  montré  un  précieux  et  fidèle  allié  de  la  police,  car 
c'est  grâce  à  lui  que  nous  devons,  do  pouvoir  faire  la  luinièro 
complète  sur  les  laits   et  gestes  de   cette   IMaria   Kraszinska. 

—  Comment  avez-vous   dit  ? 

—  Maria  Kraszinska,  une  sage-femme,  polonaise  ou  russe, 
rélueiée  à    Paris. 

—  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  il  me  semble,  murmura  lo 
préfet.    Et  vous,   Pitou,    ne 'vous  dit-il  rien? 

—  Il  m'a  produit  le  même  effet  qu'à  Votre  Excellence,  bien 
que   je  ne   parvienne  point  à  préciser  mes  souvenirs. 

—  Enfin,    n'importe  !    En   réalité,    qu'a-t-elle   fait     cette   femme  ? 

—  Oh  !  on  la  soupçonne  d'un  tas  de  choses  pas  propres.  C'est 
ainsi  que  j'ai  trouvé  dans  un  caveau,  dépendant  de  son  repauc, 
sept   cadavres   d'enfants,  en  pleine   décomposition. 

—  Ur.e  faiseuse  d'anges,  alors?  Et  où  se  trouve  ce  monstre 
féminin  ? 

—  Dans  une  »îellule  de  la  Préfecture,  J'ai  pensé  que  vous  ne 
seiicz  pas  fâché  de   l'interroger  en   premier   lieu. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Pitou.  Comme  toujours,  vous  avez 
procédé  avec  beaucoup  de  prudence.  Faites  venir  cette  femme   ici. 

Charmé  du  compliment  après  avoir  été  si.  médiocrement  accueilli, 
d'abord,  Pitou  passa  dans  l'antichambre  et  communiqua  aux 
agents  de  service  l'ordre  de  conduire  la  prisonnière  devant  le 
préfet. 

Juste  en  ce  moment  s'écarta  la  portière,  si'parant  les  logements 
particuliers  de  monsieur  La  Brière  de  son  cabinet  officiel  et,  sur 
le  seuil"  apparut  une  femme  triste  et  pâle,  richement  vêtue  de 
deuil. 

C'é'.ait  Catherine  d'Os'.rau,   l'épouse   du  préfet   de  polies. 
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Coiffée  d'un  chapeau,  à  voilette  noire,  et  tenant  à  ia  main  une 
onibi'elle  garnie  de  dentelles  de  même  couleur,  elle  se  disposait 
à   sortir. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari,  je  désirerais  me  faire  conduire 
à  l'église,  pour  la  première  fois  depuis  que  m'y  a  surpris  cette 
étrange   faiblesse,    suivie  de   léthargie. 

—  Fort  bien,  madame.  Mais  pourquoi  cette  co:niuunicatîor , 
presque    solennelle  ? 

—  Pour  que,  sachant  bien  où  ie  me  rends,  vous  vous  dispen- 
siez de  me  faire  suivre  par  vos  espions  jusque  dans  le  temple  du 
Seigneur...  Pour  vous  épargner  un  lourd  péché,  ua  véritable 
sacrilège  ! 

—  M'est  avis,  madame,  répondit  le  préfet,  er:  laissant  passer 
outre  ses  paupières  mi-closes  un  regard  écrasant,  m'est  avis  que 
vous  pourriez  plus  utilement  user  de  votre  rigueur  envers  vous- 
même,  et,  avant  de  reprocher  leurs  péchés  aux  autres,  de  vous 
pénétrer  des  fautes   de   votre  propre  vie. 

Catherine   redressa  la  tête  avec   dignité,    presque     avec    orgueil. 

—  Ce  que  vous  appelez  iiies  fautes,  répondit-elle,  sans  baisser 
les  3-eux,  so)\t  pour  moi  les  seuls  rayons  qui  jam.ais  aient  lui 
dans  la  sombre  nuit  de   ma  malheureuse  existence. 

—  Appréciation  toute  personnelle,  madame,  reprit  le  préfet 
avec  une  sourde  et  froide  colère.  Je  doute,  cepeniant,  qu'elle 
corresponde  aux  idées  généralement  reçues  dans  la  société... 
Qualifier  de  raj'on  un  enfant  naturel  me  parait,  au  surplus,  une 
métaphore  un  peu  hasardée. 

La  pauvre  femme  porta  la  main  à  son  sein,  comme  si  ello 
venait   d'y  recevoir   un   coup    de   poignard. 

—  Il  n'est  pas  de  jours,  dit-elle,  en  refoulant  ses  larmes,  pas 
un  seul,  où  vous  ne  vous  plaisiez  à  me  déchirer  le  cœur.  l^Iais 
Dieu  allège  le  fardeau  et  raffermit  le  courage  de  ceux  qui  ont 
vne  sainte   mission  à  accomplir  sur  la  terre  ! 

—  Et  cucHfi   est  donc  votre  mission,  à   vous,   madame? 
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—  Retrouver   ma   iii;u  tt   lui    sercir,   enfin,   de    nièie. 

Sur  ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  lent  et  ferme,  madame 
La  Bricre   se  tourna   et   marcha   vers  la  porte   de   sortie. 

Un  bruit  de  voix  sckva  dans  l'antichambre,  Pitou  revenait, 
innenant  la  sage-femme. 

En  ce  moment,  le  front  sombre  du  préfet  de  police  s'éclaira 
d'un  feu  sinistre.  On  eut  dit  qu'un  éclair  venait  d'y  luire,  mais 
vcr.u  plutôt  de   l'Enfer  que  du   Ciel. 

—  Madame,  un  instant  encore,  si  vous  le  voulez  bien,  dit-il 
vivement,    en  se  levant  de  son   fauteuil. 

■ —  Que   voulez-vous  encore,   monsieur  ? 

Catherine,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  fixait  sur  son  époux 
im  regard  indécis.  Regrettait-il  la  cruauté  de  ses  paroles  ?  Avait-il 
.-egret,  peut-être,  du  funeste  souvenir  qu'il  venait  d'évoquer  et  qui 
se   dressait  entre  eux  d'une  façon   si  menaçante  ? 

—  Je  voudrais  vous  entretenir  quelques  instants  d'un  sujet  de 
quelque  importance,  reprit  le  préfet,  d'un  ton  plus  doux.  Mais 
une  petite  enquête  s'impose  à  moi,  d'urgence.  Impossible  de  la 
remettre.  Pourrais-je  vous  prier  de  bien  vouloir  attendre  quelques 
minutes,  cachée  par  celte  draperie  ?  Je  tâcherai  d'abréger  le  plu 
possible. 

Sans  la 'moindre  appréhension  du  coup  terrible  qui  l'attendaif-, 
Catherine  disparut  derrière  la  lourde  portière  de  velours  frappé, 
par    laquelle  elle    avait   fait   son    apparition. 

La  lourde  étoffe  ver.ait  à  peine  de  retomber  que  Pitou  entra, 
avec  Maria  Kraszinska, 

L'accoucheuse  russe  ne  manifestait  aucune  crainte.  Ses  3^erx 
■vifs  et  narquois  s'attaclièrent  avec  effronterie  sur  le  visago  con- 
tracté  de  La    Briére. 

■ —  C'est  vous  qui  êtes  la  femme  Kraszinska  ?  demanda  le 
le   préfet. 

—  Oui,   Votre   Excellence,    c'est   moi. 

—  Malgré  toute  votre  habileté    à  cacher   vos  mauœuvres,  vous 
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ctes  enfin  tombée  entre  les  mains  de  la  police.  Vos  forfaits  sont 
venus  au  grand  jour.  Vous  avez  lâchement  assassiné  des  enfants 
innocents!...    Ne  niez  pas...    Oa    a  découvert  les  cadavres. 

" —  Vraiment!  répondit  la  sage-femme  avec  un  sang-froid 
irritant.  On  les  a  trouvés  !  JNIais  qui  prouvera  que  je  les  ai 
tués  ?    Un  enfant,    ça  vous   passe   si   vite  dans   les   inains. 

—  Les  preuves,  c'est  moi  qui  les  fournirai,  intervint  Pitou, 
Si  vous  n'aviez  point  assassiné  ces  malheureux  gosses,  pourquoi 
ne   i  as   les  avoir  fait  enterrer   régulièrement? 

—  Parce  qu'on  ne  m'a  pas  donné  d'argent  pour  le  faire  et 
que,   d'ailleurs,   je  n'avais   pas   le  temps  de   me   déranger. 

—  Pourtant,  reprit  vivement  l'agent,  on  vous  a  assez  richement 
payée  pour  laisser  mouiir  de  faim  et  de  terreur  dans  le  caveau 
où  pourrissaient  leurs  cadavres,  une  pauvre  jeune  fille  qui  De  vouf 
avait  fait  aucun  mal 

Un  instant,  Maria  Kraszinslca  parut  décontenancée  par  cette 
attaque. 

—  C'est  là  un  mensonge!  sëcria-t-elle,  enfin,  avec  impudence. 
Cette  jeune  fiilp  était  déjà  morte,  elle-aussi,  lo:sque  je  l'ai  trans- 
portée dans  le  caveau, 

Pitou  eut   un  sourire  de  triomphe, 

—  Vrai  !  Cette  pauvre  enfant  avait  passé  de  vie  à  trépas  ? 
dit-il  lentement.  Dans  ce  cas,  la  défunte  va  vous  reprocher, 
elle-même,  en  face,  le  crime,  dont  vous  vous  êtes  rendue  coupable 
à   son   égard. 

Et  le  commissaire-bossu,  quitta  le  cabinet  avec  la  bâte  et 
l'assurance  d'un  joueur,   certain  d'une  importante   réserve. 

Sitôt  qu'il  eut  disparu,  Maria  Kraszinska  m.archa  droit  au 
picfet,  assis  à  son  bureau,  et,  se  penchant  vers  le  fonctionnaire 
siupéfait,  qui   se  reculait  involontairement  : 

—  Cette  porte  donne-t-elle  sur  le  coulojr  de  so'rtie?  lui  dè- 
manda-t-elle  vivement,  en  montrant  l'issue  par  laquelle  était 
entrée  madame  La  Brière. 
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—  Est-ce  que    vous   devenez    folle^    s'écria.  le   préfet. 

—  Si  oui,  il  faudra  me  laisser  filer  par  là.  Et  tout  de  suite, 
encore. 

—  Une   folle  !    c'est   bien  ça  ! 

^-  Non  pas,  j'ai  toute  xna  raison  et  toute  ma  malice,  aussi 
dit  en  riant  l'abjecte  créature.  Que  Votre  Excellence  n'oublie 
pas  que  je  suis  accoucheuse  et  qu'en  celte  qualité  on  nous 
confie  asEez  bien  de  secrets  dont  nous  savons  nous  servir  à 
l'occasion.  Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  un,  de  ces  secrets-là, 
monsieur  le  préfet  de  police?  Ça  pourrait  peut-être  bien  vous 
intéresser,   tout  de  même. 

La   Brière  devint  pourpre. 

La  portière  trembla;  comme  si  quelqu'un,  pris  de  faiblesse  s'y 
serait  retenu  pour  ne  pas   tomber. 

Maria.  Kra^zinska,  qui  s'était  aperçue  de  la  violente  émotion 
produite  par  ses  paroles  sur  le  redoutable  fonctionnaire,  se  rap« 
procha   encore  de  lui    et  lui  siffla  à   l'oreille  : 

• —  C'est  à  Péleisbourg,  eu  tout  au  moins  dans  les  environs... 
que    la  jeune  fille  est   née... 

Le  préfet   se  leva   à  moitié. 

—  Le  père  de  l'enfant  n'était  autre  que  le  célèbre  brigand 
polonais,  le  prince  Michael  Panine...  Et  la  mère...  la  mère 
s'appelait,  alors,  Catherine  d'Ostrau.  Aujourd'hui,  'elle  a  troqué 
son   nom   de  jeune  fille   contre  celui   de.., 

—  Silence,-  malheureuse  !  silence  ! 

—  Comment  ?  Vous  ne  désirez  pas  connaître  un  peu  l'intéres- 
sante mère  de  cette  bâtarde  de  bandit  ?  demanda  l'accoucheuse, 
avec  son  rire  diabolique.  Vous  préférez  peut-être  que  tout  Paris 
l'apprenne  au  cours  de  mon  procès?  Dites?  Et  cela,  sera,  à 
moins  que  vous  ne  me  laissiez  tout  simplement  retourner  par 
celte  porte,  chez  moi  et  ne  me  promettiez  de,  ne  plus  permettre 
que  vos  chiens   de  chasse  mettent  le  nez  dans  mes  petites  affaires; 

Des    grosses    gouttes    de    sueur    perlaieiit    sur   le    front  de  La 
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Biicre,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter.  Il  se  trouvait  véritablement 
acculé  dans  une  impasse.  Les  révélation  de  cette  Icmme,  si  elle 
parlait,  lui  fermeraient  aussitôt,  non  seulement  les  portes  des 
spbères  officielles,  mais  encore  celles  du  monde,  dans  lequel 
l'avaient  placé  son  rang  et  sa  fortune.  D'un  autre  cô  é,  s'il  la 
laissait  libre,  il  trahissait  tous  ses  devoirs  et  se  trouverait  encore 
obligé,  dans  l'avenir,  à  couvrir  les  trames  crimi:;tilcs  de  la  fai- 
seuse   d'anges. 

Un  combat  viol^jnt  so  livrait  en  lui,  combat  qui  se  prolongea 
pendant   quelques  minutes. 

Enfin,  l'intérêt  personnel  l'emporta  sur  le  respect  de  ses  austères 
fonctions. 

—  Venez  donc,  dit-il  d'une  voix  basse  et  tremblante.  Je  vous 
ferai  sortir  par  mon  entrée  particulière...  Vous  serez  libre...  Mais 
vous  vous  tairez,   ou  sinon  !... 

Il  ne  se  souvenait  plus  seulement  de     sa    femme,    qui  était   là, 
aux  écoutes  l 
^     Presqu'en  chancelant  il    se    dirigea    vers  la  porlicrc,   qu'il    allait 
écarter,   mais  au  même  instant  rentra  Pilou,   conduisant   Paulowna 
par  la  main. 

La  Brière  barra  vivement  le  passage  à  la  sage-femme.  Il  lui 
était  impossible,  en  ce  moment,  du  moins,  de  la  laisser  fuir. 
C'aurait  été  se  mettre  pour  toujours  dans  la  dépendance  de  ses 
subordonnés. 

—  Voici  la  preuvQ  vivante  contre  laquelle  personne  ne  pour- 
rait s'inscrire  en  faux,  dit  triomphalement  Pitou  en  poussant  la 
jeune  fille  devant  I\Iaria  Kraszinska.  Aurez-vous  encore  le  front 
de  nier  vos  crimes  lorsque  les  morts,  eux-mêmes,  se  lèvent, 
pour   témoigner   contre   vous? 

'La  sage-femme  atterrée  recula  de  deux  pas,  lançant  un  regard 
venimeux  à  la  belle  enfant,  presque  miraculeusem.ent  sauvée 
d'une  mort  affreuse. 

^—  J'aurais  mieux   fait  de  te  rendre   muette!    dit-elle    d'une     voix 
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auque.  Si  j'avais  et-;  dans  mon  bon  sens,  tu  ne  vivrais  plus 
pour  m'accuscr  !  C'est  la  faute  de  ce  grand  toqué  qui  a  exigé 
que  je  t'enferme  jusqu'à  ce  que  tu  te  rendis  à  merci  !  Que  Is 
diable   l'emporte  avec    toi  ! 

Pauîowna  ne  daigna  point  répondre  im  mot  à  l'exécrable 
lemme. 

Les  3^eux  baignés  de  pleurs  et  dominée  par  la  solennité  de  la 
situation,  elle  tomba  à  genoux  sur  le  tapis  et  étendant  vers  le 
piélet  de   police   des    mains   suppliantes  : 

•—  iMonsieur,  s'écria-t-elle,  une  malheureuse  "jeune  fille,  qui 
ne  peut  compter  sur  aucune  autre  protection,  dans  ce  monde 
sans  pitié,  vous  demanda  assistance  et  secours!  Vous,  seul, 
pouvez  me  sauver.  Vous,  seul,  pouvez  me  protéger  contre  le 
démon  qui  veut  à  la  fois  mon  déshonneur  et  ma  mort.  Ne  me 
laissez  pas  périr  sans  défense,  monsieur  le  préfet  !  Ne  me  laissez 
point  retomber  entre  les  mains  de  mion  cruel  persécuteur!... 
J'ai  vaillamment  travaillé,  bien  que  mes  mains,  jusqu'alors  oisives, 
fussei.t  malhabiles,  hélas!  à  toute  besogne  utile!...  Je  ne  possède 
plus  rien  que  mon  honneur,  mais  je  lutterai  jusqu'à  mon  dernier 
souffle   pour   le   préserver   de   toute    souillure. 

La  Brière  ne  put  voi-r  sans  émotion  la  belle  et  touchante  jeune 
fille,  baignée  de  larmes,  et  se  tournant  avec  désespoir  vers  lui, 
comme  vers  son  dernier   moyen  de   salut. 

—  Sera-t-il  dit,  murmura- t-il  amèrement,  que  dans  ce  riche  et 
■10}eux  Paris,  une  jeune  fille  vertueuse  et  résignée  ne  pourra 
gagner  honnêtement  son  pain  ?  Ne  pleurez  plus,  mon  enfant  et 
levez-vous  !  Il  y  a  encore  des  lois  et  des  -magistrats  en  France, 
pour  protéger  d'innocentes  victimes  contre  les  pièges  et  les  entre- 
prises (i'éhontés  libertins,  à  quelqu'étage  de  la  société  qu'ils  se 
trouvent  placés...  Nommez-moi  le  misérable  qui  a  cru  impunément 
menacer,  à  la  fois,  votre  existence  et  votre  honneur...  Et,  sur 
ma  parole  de  chef  responsable  de  la  police  parisienne,  j'appellerai 
sur   lui  toute  la  rigueur   des  lois  I 
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—  Que  le  nom  de  cet  homme  soit  à  jamais  stygmatisé,  dit 
Paulowna,  dont  les  yeux  brir.èrent  d'un  sentiment  qui,  jusqu'alors 
lui   avait  semblé   étranger,    celui    de    la    vengeance, 

—  iMa  fille!  ma  fille!  cria  Catherine  d'Os'rau  en  surgissant 
de  derrière  la  îenturc  de  velours  et  en  étreignant  éperdùment 
ja  jeune  fîUe^  avant  que  monsieur  La  Bricre  ne  fût  ruveuu  de 
sa  stupeur.  Je  t'ai  retrouvée,  enfin  !  Ah  !  ce  moment  rachète 
toutes   mes    souffrances  I 

Paulowna  eut  l'intuition  que  le  voile,  étendu  jusqu'alors  sur 
son  existence,  si  pleine  de  m}"stère  et  d'ombre,  venait  de  lu? 
cire  brusquement   arraché. 

—  Mère!    mère!    cria-t-elle    d'une  voix    éclatante. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  lui  ciait  permis  de  proi.on- 
cer,    pour  elle-m.ême,-  ce   nom   sacré. 

—  O  Dieu  !  ne  me  fais  pas  devenir  folle  !  s'écria  de  son  côté 
Catherine  d'Ostrau.  Oui,  ta  mère  !  Répète-le  ce  nom  chéri,  ma 
Natalka,  pour  qu'il  résonne  à  mon  oreille  comme  une  musique 
céleste  ! 

Mais  au  lieu  d'entendre  de  nouveau  la  voix  pure  de  Paulov»'i;a, 
Catherine  trembla  violemment  aux  accents  d'une   voix  tonnante. 

—  Vous  êtes  folle,  madame,  lui  cria  le  préfet  de  pplice.  Eh  ! 
quoi,  vous  voilà  appelant  votre  fille  une  gourgandine  échappée 
on  ne  sait  d'où,  alors  qu'aucun  enfant  n'est  issu  de  notre  hymen  ! 
C'est  bien  là  le  résultat  prévu  de  la  maladie  mentale  qui  depuis 
longtemps  couvait  en  vous  et   qui   explique  bien   des  choses  ! 

ir  courut  à  la  porte  et  sonna  violemment.  Presqu' aussitôt  un 
valet   de   chambre  parut  à  l'entrée  du  bureau. 

—  Transportez  madame  dans  ses  appartements,  dit  le  préfet 
d'une   voix  sombre.    Hélas  !   elle  est    devenue   folle  1 

—  Laissez-moi  près  de  mon  enfant!  cria  la  malheureuse 
femme.  Oseriez-vous  bien  séparer  ceux  que  Dieu  vient  de 
Béunir  ? 

■    Vaines  plaintes.    Supolications  perduesi 
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Le  dernier  germe  d'humanité,  de  pitié  et  d'arnour,  semblait 
s'ctre  desséci.é  dans  le  cœur,  inondé  de  fiel,  du  terrible  fonc- 
tionnaire. 

Ce  cœur   était   aevenu  ou  avait   toujours  cic    do  pierre, 
La    pauvre     femme,     brisée     par     l'émotion,     terrassée     par     la 
souffrance,    hors    d'état    d'opposer    la    moindre  résistance    à    deux: 
homnirs  vigoureux,  disparut,    entraînée   vers   les   appaitements   oui 
allaient   lui  servir  de   prison. 

—  Mère!    Mère!   Je  te  suis!    cria   la   pauvre   Paulowna. 

Mais  le  préfet  de  police  se  jeta  devant  elle,  la  saisit  par  les 
poignets- et  la  repoussa  si  violemment  qu'elle  alla  rouler  sur  le 
•tapis, 

—  Arrière!  cria-t-il.  Je  saurai  extirper  la  mauvaise  herbe  qui 
s'est  attachée,  comme  un  dangereux  parasite,  au  tronc,  jusqu'ici 
sain  et  intact   de   notre    famille  ! 

Celle  qui  visaient  ces  terribles  menaces  était  hors  d'état  de  les 
comprendre. 

Le  préfet  de  police  qui  s'était  laissé  aller,  épuisé  \^ans  son 
fauteuil,  se  redressa,  entendant  une  voix  mofdante  lui'  siffler  à 
l'oreille  : 

—  Un  touchant  tableau  de  famille  !  Je  suis  fort  contente  d'en 
avoir  été  témoin!  Déjà  le  secret  de  la  naissance  de  cette  mal- 
heureuse enfant,  cnvo3-éc  si  paternellement  par  Votre  Excellence* 
sur  le  tapis,  m'assurait  la  libeité  de  mes  mouvements.  Cette 
petite  scène  va  me  valoir  en  outie  une  indemnité  de  déplace- 
ment que  j'évaluerai  provisoirement  à  la  bagatelle  de  dix  mille 
francs.  . 

—  Ce  qui  veut  dire,  demanda  le  préfet,  qu'on  sus  de  la 
liberté,   vous  exigez   encore   de    mci  une   certaine  somme  d'argent  ? 

—  Vous  m'avez  parfaitement  bien  comprise,  lépondit  l\Iaria 
Kraszinska  en  lui  ii.u>t  insolemment  au  nez.  Cette  petite  somme 
me  viendra  à  point  pour  transporter  en  lieu  plus  sûr  le  siège  de 
mes   opérations. .  Et  nul  douto    qus    mon  nouvel  établissement   ne  ' 


942  ALFRED  DREYFUS 


prospère,  désormais,  placé  sous  la  haute  protection  de  la  préfcc* 
ture  de  police... 

Le  préfet  appuya  à  quatre  reprises  sur  le  bouton  d'une  sonnerie 
électrique. 

On  entendit  les  pas  de  plusieurs  personnes,  accourant  à  la  ïoh 
par  l'antichambre  et  quatre  agents  parurent  sur  le  seuil  du 
cabinet- 

Au  même  instant,   Pitou  renirait  par    l'autre  porte. 

—  Que  veut  d.'re  tout  ça  ?  demanda  la  faiseuse  d'ang'es,  devc« 
nant  cramoisie. 

—  Emparez-vous  de  cette   minérable  !    commanda  LA    Briére. 
Les  quatre   agents    marchèrent  sur    Maria    Kraszinska,.    qui    avec 

un  rire  de  défi,  courut  à  la  fenêtre,  dans  l'intention  évidente 
d'ameuter  les  passants,  en  leur  criant  le  secret  du  préiet  de 
police. 

Mais,  Pitou,  qui  avoit  prévu  le  cas  était  déjà  à  ses  côtés.  Il 
la  tira  brusquement  en  arrière  ;  et  comme  elle  faisait  mine  de 
lui  arracher  les  yeux,  il  l'étcndit  elle-même  par  tcne,  d'un  coup 
de  poing  asséné  entre  les   deux  sourcils. 

—  Bouclez-là,   commanda    de   nouveau  le   préfet. 

Les  agents  obéirent,  sans  s'inquiéter  des  réclamations  de  la 
sage-femme  qui,  S3  voyant  réduite  à  l'impuissance,  hurlait  et 
blasphémait  tous  les    saints  du   calandrier   russe. 

Pitou  montra  de  la  main  la  malheureuse  Paulowna  touJQurfi 
étendue,    évanouie  sur   le   parquet. 

—  Et  que  faut-il  faire  de  celle-là  ?  demanda-t-iî  froidement 
après  que  les  agents    eussent   disparu. 

—  Qu'elle  disparaisse  !    répondit  le   préfet  d'une  voix   sourde.    , 

—  Me  serait-il  permis  de  faire  une  proposition  à  votre  Excel- 
lence ?   demanda  humblement  Pitou, 

.—  Parlez. 

C'est  de   la    Russi*^   qu'est     partie    l'atteinte  neur 

de  votre  maison? 
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—  Oh!    Eh!    bien.    Expliquez-vous,^ 

—  Votre  Excellence  va  me  comprendre  mieux.  Vous  savez 
combien  on  nous  est  reconnaissant  à  Petersbourg,  chaque  fois 
qu'il  nous  arrive  de  livrer,  sous  main,  à  la  police  russe,  quelque 
éccrvelé,  suspect  de  menées  nihilistes  ?  Si  votre  Excellence 
l'ordonne  ou  le  permet,  je  parlirai  ce  soir,  encore,  avec  cette 
jeune  nihiliste  pour   Petersbouvg. 

—  Mais    quelle   preuve  ? 

—  Lorsqu'on  n'a  point  de  preuves,  votre  Excellence  doit  savoir 
ç.o,  on  fait  en  sorte  d'en  trouver,  Craignez-vous  qu'on  j'épugne 
un  seul  instant  à  prêter,  là-bas,  des  sentiments  révolutionnaires 
et  subversifs  à  la  fille  du  fameux  prince-bandit  polonais  Michael. 
Panitie?  D'ailleurs,  cette  belle  enfant  à  accepté  la  mission 
d'assassiner  le  Tzar.  Elle  me  l'a  avoué  tout  à  l'heure  et  je  suis 
p^rêt   à  l'affirmer   sur   la  foi  des  serments. 

—  Ah  !  Mais  il-  faudrait  un  procès,  des  témoins,  cela  fera 
un   bruit   énorme  ! 

—  Mon  Dieu,  non,  en  Russie  on  n'y  met  pas  tant  de  for- 
malités,.. On  se  contentera  d'expédier  cette  demoiselle  en  Sibérie^ 
par  simple  voie  admistrative.  Mais  il  fait  bien  froid  en  Sibérie^ 
monsieur  le  préfet  !  Et  des  fleurs  aussi  délicates  que  m.e  paraît 
celle-ci  n'y  durent  pas  longtemps. 

La  Brièrc  se  tenait  debout,  au  milieu  de  la  chambre,  les 
yeu:c  baissés  et  fixes.  Son  bon  et  son  mauvais  ange  se  livi  aient 
:ombat  dans   son   âme    troublée. 

Voj-ant  son  hésitation,  le  tentateur  demanda  d'une  voix  insi- 
nuante. 

—  Est-ce  que  je  partirai  encore  ce  soir  avec  la  jeune  fillc^ 
monsieur  le  'préfet  ? 

■ —  Oui,  emmenez-là,  dit  so'.nbreniint  l'ho  unie  au  cœur  de 
fcierre  à  l'homme  au  cœur  de  boue.  Et  lorsque  vous  serez  revenu 
à  Paris,  vous  recevrez  votre  nomination  du  chef  de  la  polies 
secrèie. 
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Le  fils,  bossu,  du  Juif  Salomon  Bénas,  dissimula  sa  joie  sous 
Une   profonde   et   respectueuse   salutation. 

Il  avait  atteint  au  but  depuis  si  longtemps  visé  et  poursuivi 
P3''  luus   les  XTi' \  Hiics 


Fin   de    la    PREAtlV.RI:;   PAUTJ: 


Ifred  Dreyfus 
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Grand  roman  contemporain,  traduit  de  l'Allemand 


l)E 


VICTOR  VON  FALK 

Deuxième  partie 
J 

u9  Serpent  dans  le  Paradis 


'é.ait  une  triste  situation  que  celle  dans  laquelle 

se  trouvaient  Lucie  Dreyfus  et  Emile  de  Ribès, 

(ii'P^  après  la  mort,    si  rapprochée,   du   vieux  Ménard 

et    du    prince    Napoléon,     lues    par    les  flèches 

^=^^=^-^îâ^>V>',i^^'  empoisonnées  de   l'homme  Jnystérieux,    qui  s  m- 
aLuiait,  lui    môme,  le  Roi  de  l'Ile. 

Autant  cette  île,   où  ils  avaient    abordé     tous    les    quatre,     leur 

avait  paru  belle   et   riante,   autant  ils  en   avaient    admiré    les    sites 

'loresques  et  apprécié  les  ressouices  alimentaires,  fruits,   poissons 
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et  gibiers,  dans  la  ponsée  qu'ils  eu  pouraient  jouir,  seuls,  et 
sans  être  troublés  dans  leur  possession,  autant,  aujourdhui,  ils 
s'y  sentaient  inquiets  et  menacés  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit  par   un    ennemi  inconnu    et  implacable. 

Aussi,  évitaient-ils  le  plus  que  possible  de  s'éloigner  de  leur 
.habitation.  Il  ne  se  quittaient  point  d'un  instant,  la  nuit  exceptée. 
Ensemble  ils  allaient  puiser  de  l'eau  à  la  source  voisme,  cueillir 
des  fruits,  guetter  le  gibier  au   passage   ou  jeter  le   filet. 

Plus  jamais  ils  n'avaient  gravi  la  colline  oii  Ménard  avait  reçu 
l2\   flèche  enipoisonnée  de  l'homme  aux   six  orteils. 

De  crainte  d'offrir,  eux  aussi,  un  but  facile  à  ses  coups,  ils 
avaient  renoncé  à  entretenir  le  brasier  destiné  à  avertir  l'équipage 
des  navires,  passant  éventuellement  à  portés  de  l'île,  qr.e  des 
êtres  humains  habitaient  là,  abandonnés  et  soupirant  aurès  la 
délivrance. 

Et  ainsi  avaient-ils  abandonné  l'espoir  de  voir  jamais  finir  leur 
réclusion. 

Cette  douloureuse  perspective  avait  fait  autour  d'eux  comme 
une  atmosphère   de   morue  résignation. 

Leur  force  morale  s'en  était  trouvée  diminuée  et  ils  s'étaient 
accoutumés  à  l'idée  de  finir  leurs  jours  sur  cette  île,  oubliés  et 
abandonnés  du  monde   et   des   hommes. 

Les  liens  d'affection  qu'un  malheur  commun  avait  cimentés 
entre  ces  doux  infortunés,  n'avait  fait  naturellement  que  se  rcsserer 
encore. 

Entièrement  dévoués  l'un  à  l'autre,  ils  lisaient  dans  leurs  re- 
gards comme  à  livre  ouvert,  épiant  et  prévenant  leurs  désirs 
réciproques  et  ^'attachant  à  alléger,  le  plus  que  possible,  leur 
part  respective  des   soucis,   de   fatigues   et   de  travail. 

Qu'ils  se  trouvaient,  seuls,  tous  les  deux,  dans  un  Païadis 
sauvage,  elle,  ilne  femme  jeune  et  belle,  lui,  un  liomme  vigoureux 
€1  ardent  ;    qu'il  n'y    avait  là  aucun    témoin    indiscret    —  visible 
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du  moins   —  qui   pût   épier   et    trahir   leurs     faiblesses  èventuellca, 
c'est  à  quoi   il  ne  songeaient   mémo   pas. 

—  Nous,  sommes  fière  et  sœur,  disait  Lucie,  avec  son  doux 
et  chaste  sourire. 

Et   le    viconite  lui    baisait   respectueusement   la   main. 

C'est  qu'en  eux-même  habitait  un  ange  gardien  qu'il  leur  eut 
suffi  d'appeler  à  la  rescousse,  à  la  moindre  pansée  de  défail- 
lance. 

.Le  capitaine  Alfred  Dreyfus  était  le  saint  auquel  allaient  toutes 
les  prières  de  Lucie  et  l'image  adorée  de  Pauiowna  n'avait  cesse 
d'être  présente  à  la  mémoire   d'Emile   de   Ribès. 

Ainsi  s'écoulaient  les  semaines,  pendant  lesquelles  nos  solitaiies 
laissaient  couler  leur   calme   et   placide   existence. 

Mais  cette  paix  relative  devait  être  troublée  par  un  événement 
imprévu. 

Certain  jour,  ils  se  virent  forcés  de  renouveler  leur  provision 
de  viandes,  et  aussi  de  fruits  et  de  racines,  qu'ils  ne  pouvaient 
recueillir   en   abondance  que  sur   un   autre   point   de  l'îb. 

Il  n'y  avait  point  à  différer,  quelqu'à  craindre  que  fût  une 
rencontre  avec  l'assassin   inconnu   de   leurs    malheureux    amis. 

—  Secouez  une  terreur  dangereuse  et,  dans  tous  les  cas,  exa- 
gérée, ma  chère  Lucie,  dit  le  vicomte.  Il  vaudrait  peut-être 
mieux  nous  trouver,  enfin,  vis-à-vis  de  ce  misérable.  S'il  a  des 
(ièches  empoisonnées,  moi  j'ai,  à  son  adresse,  deux  balles  dans 
{e  canon  de  mon  fusil.  Vous  même,  êtes  armée  d'un  revolver  de 
marine,  dont   vous  sauriez   laire   bon   usage  à   l'occasion. 

■ —  Souhaiteriez-vous  donc   entrer   en  lutte  avec  l'inconnu  ? 
Emile  pencha  affirmativement   la  tête. 

—  Oui,  répondit-il.  Je  brûle  du  désir  de  purger  notre  belle 
île  de  ce  démon  caché.  Alors,  seulement,  que  nous  nous  serons 
débarrassés  de  cette  bête  féroce,  nous  pourrons  jouir  en  paix  de 
notre  paradis  terrestre,  puisque  aussi  bien,  nous  avons  perdu 
l'espoir  de   reparaître  jamais   au  milieu  de  nos  semblables, 
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Préparés  à  tout  événement  ils  commencèrent  gaîmcnt  leur 
voyage,    à   la  faveur  d'une  splendide  matinée  de  printenps. 

Bientôt  ils  eurent  abattu  bon  nombre  de  gros  oiseaux,  dont  ils 
avaient  appris  à  apprécier  la  succulence,  rôtis  frais,  ou  transformés 
en  pâtés.  De  même,  ils  abattirent  force  noix  de  coco  et  firent 
une  abondante  cuicllette  de  fruits,  pouvant  facilement  se  con- 
server secs. 

Ainsi,    le   temps   s'écoula    rapidement. 

Lorsque  le  soleil,  arrivé  au  zénith,  darda  sur  la  terre  des 
rayons  lancéolés  comme  des  traits  de  feu,  il  décidèrent,  fatigués 
et  rendu  de  chaleur,  de  s'abriter  sous  l'épais  ombrage  d'un  fourré 
de  bananiers   et   de   cyprès. 

Après  y  avoir  déjeuné  de  quelques  fruits,  ils  s'abandonnèrent 
insensiblement  £i  l'invincible  torpeur  d'une  sieste,  bienfaisante  dans 
ces  climats  déprimants. 

Sous  eux,  la  terre  était  revêtue  d'un  tapis  de  mousse,  doux  et 
soveux  comme  du  velours.  Les  arbres  s'arrondissaient  sur  leurs 
te! es,  comme  un  dôme  de  feuillage  et,  de  tous  côtés,  leurs  arri- 
vaient   les  plus  enivrantes  senteurs. 

Soudain,   Emile  bondit,    debout,    en    saisissant   son   fusil   chargé, 

Lucie  se  troubla  et  lui  demanda  d'une  voix   tremblante  : 

—  L'avez-vous  vu...    notre  meurtrier?... 

—  Non,  non  !  Soyez  tranquille  Lucie,  répondit  le  vicomte. 
Celte  fois,  ma  balle  ne  nous  vaudra  qu'une  chèvre  sauvage,  que 
je  viens  de  voir  disparaître  dans  le  fourré.  C'est  cela  quv  vous 
ferait  une  bonne  réserve  !  Attendez-moi  ici.  Dans  quelques  instants 
je  reviendrai   avec   mon   butin. 

Sans  attendre  la  réponse,  Emile  s'enfonça  dans  la  bois,  fort 
touffu  et  hérissé  de  buissons,  à  feuilles  tranchantes,  qui  y  ren« 
daient  la   route    malaisée,    sinon  dangereuse. 

Cependant,  il  n'avait  point  perdu  des  yeux  la  chèvre  sau- 
vage  qui,  de   son  côté,    s'embarrassait  dans  les  racines,    à   nu,    et 
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dans  les  lacis   de    broussailles,    répandus  à    profusion    dans     cott® 
parlie  des  bois. 

La  sauvage  et  indomptable  passion  de  la  chasse,  qui  se  réveille 
atavique  ment  chez  l'homme  moderne,  héritier  éloigné  des  Nemrods 
préhistoriques,  l'éperonnait,  à  la  poursuite  du  gibier,  fuyant 
devant  lui  et  pour  lequel,  il  oubliait,  momentanément,  tout  le 
reste 

C'est  ainsi  que,  toujours  glissant  entre  les  taillis,  butant,  s'ac- 
crochaiit,  £mile  passa  d'un  bois  dans  un  autre,  sans  seulement 
s'en  apercevoir  et  surtout,  sans  trouver  l'occasion  de  mettre  en 
joue  sa  chèvre,  qui  se  dérobait  avec  une  désespérante  persistance. 

A  la  fin,  pourtant,  elle  se  dirigea  en  folâtrant  vers  une  sorte 
de  clairière  où  il  la  suivit  dans  l'espoir  de  pouvoir  lui  envoyer 
son  coup  de  fusil,  lorsque,  s'étant  dégagé  avee  peine  d'un  fourré, 
il  tomba  brusquement  d'une  hauteur  de  plus  de  dix  mètres, 
mais  heureusement,    sans  se   faire   grand   mal. 

Sous  ses  pieds,  le  sol  semblait  fort  marécageux  et  il  se  vit 
entouré  de  tous  côtés  de  rochers  à  pics,  couronnés  d'une  végé- 
tation  luxuriante. 

A  cinq  pas^  à  peine,  d'Emile,  se  tenait  la  chèvre  sauvage 
allongeant  piteusement  la  tête  entre  ses  pattes  de  devant  et 
semblant  attendre  le   coup   mortel. 

Comme  lui,  elle  avait  dégringolé  dans  l'espèce  de  gouffre,  en 
entonnoir,  se  creusant  brusquement  en  pleine  forêt»  Mais  Emile 
ne  songea  plus  à  la  mettre  à  mort.  N'était-elle  point  devenue  sa 
compagne  de  captivité  ?  Car  il  sufiit  d'un  coup  d'œil  à  l'imprudent 
chasseur  pour  voir  qu'il  ne  lui  serait  pas  facile  de  sortir  de  ce 
puits,    heureusement  sans   eau,   sinon  sans  humidité. 

D'abord,  il  tenta  la  voie  qui,  naturellement,  devait  commencer 
par  s'offrir  à  sa  pensée.  Il  essaya  d'escalader  les  rochers,  d'où 
pendaient,  ça  et  là,  de  vertes  liar.es,  qu'il  crut  assez  fortes  pour 
supporter  le  poids  de  son  corps. 

Mais  il  s'apptTrçut  bientôt  de  l'V.anité  de  son  projet   et    de  ses 
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efforts.  Les  parois  du  roc  n'offraient  aucune  saillie  où  l'on  put 
poser  le  pied  et  les  lianes  se  détachaient  ou  se  brisaient  rien 
qu'en   tirant  dessus. 

II  réfléchit  aussi  que,  pour  peu  que  ce  chemin  eût  été  possible, 
sa  chèvre  l'aurait  déjà  pris, .  autrement  organisée  que  lui,  poui 
escalader   les  pentes. 

Mais  la  pauvre  bête  n'3'  songeait  seulement  pas.  Elle  se  con- 
tentait de  courir  le  long  de  la  piste  rocheuse,  s'arxêtant  et  flairant 
la  pierre,  comme  cherchant  quelque  chose  de  fort  intéressant 
pour  elle. 

Emile  se  désespérait.  S'il  devait  rester  longtemps  dans  ce  tron 
qu'adviendrait-il    de  Lucie  .'' 

A  la  pensée  de  ce  qui  pourrait  lui  arriver  pendant  son 
absence,   il   sentait  les  cheveux   se  dresser  sur   sa    tète. 

Mais  elle,  ne   pourrait-elle  pas  venir   à    son  secours  i 

Le  vicomte  arma  son  fusil,  en  dirigea  le  canon  en  l'air  et  Ut 
feu.  Le  coup  réveilla  de  nombreux  échos  mais  sans  recevoir  de 
réponse. 

Lucie  ne  parut  point  au  bord  du  gouffre  où  son  ami  se  déme- 
nait comme  un   fauve  dans  sa   cage. 

Oue   faisait-elle,  en  ce   fatal   moment  ? 

Lorsque  Emile  s'était  éloigné,  Lucie,  le  dos  appu3'é  contre  un 
tronc  d'arbre,  s'était  établie  le  plus  commodément  possible  pour 
continuer  sa  sieste. 

Une  paix  profonde  régnait  autour  d'elle.  Elle  tomba  dans  une 
douloureuse  lêverie,  dont  naturellement  son  époux  infortuné 
était   l'objet. 

Vaincue  par  la  fatigue  et  par  la  chaleur,  elle  sentit  ses  pau- 
pières  se  fermer  peu  à  peu   et  enfin    s'assoupit   sans   s'en    douter,. 

Combien  de  temps  se  prolongea  cet  état  de  demi  sommeil  ? 
EHe  n'aurait  pu  s'en  rendre  compte,  lorsqu'un  léger  froissement 
dans  le   feuillage  s'arrondissant   sur  sa  tête,    la  réveilla   en    sursaut. 

Croyant  que  ce  n'était  qu'un  oiseau,    sautillant    de   branche     en 
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branche,  elle  referma  les  yeux.  Mais  une  intuition  étrange  s'em- 
para d'elle.  Il  lui  semblait  sentir,  attaché  sur  elîe,  le  regard  de 
deux  3'eux    avides   et   cruels. 

Elle  se  tourna  de  tous  les  côtés  et  ne  vit  rien  de  suspect. 
Alors,  elle  leva  la  tète  et  soudain  sentit  tout  son  sang  se  figer 
dans  ses   veines. 

A  une  forte  branche  de  l'arbre,  sous  lequel  elle  s'abritait,  et 
suspendu  d'applomb  sur  sa  tête,  descendait  déroulant  lentement 
SCS  anneaux  visqueux,  un  long  serpent,  dardant  sur  elle,  un 
regard    fascinateur. 

Bientôt,  la  ttte  gris  vert  du  serpent,  se  trouva  à  la  bailleur 
de  son  propre  front.  Un  instant  plus  tard  et  le  dangereux  reptile 
allait  lui   tomber  dans  le   giron. 

Et  Lucie,  toute  sous  l'impression  magnétique  de  ce  regard, 
qui  arrête  les  oiseaux  dans  leur  vol^  se  tiouvait  dans  l'impos- 
sibilité, non  seulement  de  fuir,  mais  encore  de  faire  le  moindre 
mouvement. 

Elle   était    comme  paralysée  ! 

C'était  une  bonne  inspiration  qu'avait  eue  Emile  de  ne  p.  s 
tuer  la  pauvre  chèv)e,  mise  dans  l'impossibilité  d'échapper  à  son 
coup  de  feu.  Outre  que  la  fusiller,  ainsi,  à  bout  portant,  lui 
aurait  semblé  une  sorte  d'assassinat,  il  s'était  dit,  avec  infiniment 
de  pfîtspicacité,  que,  s'il  existait  un  moyen  de  sortir  de  ce  puits 
rocheux,  l'instinct  du  gracieux  et  agile  animal  le  lui  ferait 
découvrir. 

En   cela,   son    espoir   ne   fut  point    déçu. 

La  chèvre  s'anêta  brusquement,  au  beau  millieu  de  son 
investigations  et,  des  dents,  des  cornes  et  des  pieds,  se  mit  a 
débarrasser  de  son  épaisse  verdure  et  de  ses  broussailles  certain 
point   du  rocher  à   pic. 

Aussitôt  Emile,  qui  avait  suivi  tous  ses  mouvements,  s'associa 
à    ses    efforts.    De  la   sorte  gibier  et  chasseur,  persécuteur  et  per« 
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sccutée   s'unirent   fraternellement  en   une  œuvre  du  salut   commun. 

Après  un  gros  quart  d'heure,  employé  à  faire  place  netf.e, 
Emile  découvrit,  à  son  immense  joje,  dans  le  loc,  une  large 
feinte,    à  peu  prés   de  hauteur   d'homme. 

Ce  couloir  naturel  devait  conduire  hors  du  cirque  de  pierre 
et,   sous  ce  rapport,    i'cspoir  du  jeune    homme    ne   fut    pas     déçu. 

La  chèvre  n'attendit  pas  pour  s'engager  aussitôt  dans  l'étroite 
issue,    et   fut   serrée    de   près    par    Emile. 

Le  chemin  montait  insensiblement  et  après  avoir  cheminé 
pendant  quelques  instants  dans  une  obscurité  profonde,  le  jeune 
homme  salua  avec  transport  la  lueur  du  jour  en  se  trouvant 
devant  une   grande  pelouse,    garnie   d'un   gazon   fin   et  lustré. 

La  chèvre,  alors,  s'empressa  de  brûler  la  poli  cesse  à  son 
chasseur,  pénétré  de  trop  de  gfratitude  à  son  égard  pour  songer 
encore  à  attenter  à    sa   vie. 

Lui-même  était,  d'ailleurs  si  inquiet,  au  sujet  de  Lucie,  qu'ir 
no   ciut  pas   devoir  perdre  une   minute. 

•S'orientant  le  mieux  possible,  il  contourna  les  rochers,  en  se 
frayant  avec  prudence  un  chemin    entre  les   taillis. 

Son  cœur  battait  d'angoisse  en  se  rapprochant  de  l'endroit  où 
il  avait  laissé  sa   compagne. 

A  plusieurs  reprises,  il  cria  le  nom  de  Lucie,  mais  snns  recevoir 
de  réponse  à  ses  appels.  Il  n'entendit  rien  que  le  murmure  du 
vent  dans  la  ramure  et  le  bruissimient  des  insectes,  dans  les  feuilles 
sèches. 

Enfin,  à  nne  cinquantaine  de  pas  de  l'endroit  par  lequel  il 
avait  débouché  du  fourré,  Emile  vit  quelque  chose  de  clair 
étendu   au  pied   d'un    arbre. 

Il  reconnut  les  vêtements  de  femme  que  Lucie  s'était  taillés 
dans  une  pièce  de  toile  à  voile  grise,  que  les  fréquents  lavages 
avaient  rendue  tout  à  fait  blanche. 

Tout  joyeux  il  courut  à  la  jeune  femme,  dans  l'intention  de 
la  réveiller,  mais  il   s'arrêta   brusquement    muet   de  terreur. 
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Le  visage  de  son  amie  était  couleur  d'ardoise  et  ses  5'eux^ 
hoaiblement  dilatés. 

Emile  l'appela  par  sou  nom.  Pas  un  regard,  pas  un  meuve-, 
ment. 

Enfin   il  découvîit  la    cr.use    de   cette   étrange    inertie. 

Sur  les  genoux  de     Lucie   reposait  un    long   serpent, 

Emile  reconnut  une  de  plus  venimeuses  espèces  d'ophidiens  de 
«es  latitudes,  aussi  dangereuse,  peut-être,  que  le  célèbre  cobra, 
dont   la  morsure   est  mortelle. 

Le  serpent,  chaudement  installé  dans  le  giron  de  la  jeune 
Jemme,  ne  bougeait  pas.  Impossible  de  lui  envoyer  une  balle 
sins  risquer  de  blesser  grièvement  et  de  tuer  peut-être  Lucie. 
D'ailleurs,  à  supposer  môme  qu'il  ne  manquât  point  son  coup, 
Emilft  devait  craindre  de  voir  le  venimeux  reptile,  veuger  sa  mort 
par  une  morsure  suprême    de  ses  crocs   empoisonnés. 

Après  avoir  réfiéchi  un  moment,  le  jeune  homm2  courut 
ramasser  une   longue   branche   tombée  d'un   arbre   mort. 

Etendant  la  mince  gaule,  à.  bout  de  bras,  il  en  posa  l'extrémité 
,'in-  le  serpent  qui  déroula  ses  anneaux,  dressa  la  tète  et  fit  fie« 
tilier  sa   langue. 

Emile  renouvela  sa  manoeuvre  et  plus  rudement,  cette  fois.  Le 
serjent  irrité  se  lova  et,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  s'enroula 
auteur  de  la  branche,  dans  l'intention,  sans  doute,  d'arriver  à  son 
agresseur.  - 

Mais  celui-ci,  qui  avait  prévu  et  provoc^ué  le  mouvement,  jeta 
ia  branche  à   vingt  pas  de  lui. 

Avant  que  le  reptile  ne  fût  revenu  de  sa  surprise,  un  coup  de 
fsu  retentit,    l'atteignant  à  la   tête. 

Emile   le  vit  se   tordre  dans  la  poussière. 

Comme  il  appartenait  à  ces  hommes  qui  ne  peuvent  voir 
souffrir  ir:utilement  même  les  plus  dangereux  des  animaux,  il 
au.:-,  au  serpent  blessé  et  attendit  le  moment  favorable  pour  lui 
t'.cnner  îc  coup  de  grâce. 
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Il  avait  tourné  le  dos  à  l'arbre  sous  lequel  était  éienduc 
Lucie.  Deux  ou  trois  minutes  se  passèrent  avant  que  le  seipent 
se  présentât  de  façon  à  être  définitivemeut  mis  hors  d'état  ce 
nuire,  dans  ses  dernières   convulsions. 

Un  coup   de  crosse    lui  fracassa  la   tête. 

—  Tu  ne  feras  plus  de  mal  à  personne,  toi  !  s'écria  Emile. 
Ah  !  pourquoi  y  a-t-il  des  serpents  dans  tous  les  raradis  !  Je 
voudrais  qu'au  lien  et  place  de  ce  reptile,  j'eusse  abattu  le 
misérable   qui   nous  empoisonne  chaque  instant  de  noire  existence  ! 

Sur  Cö  regret,  équivalant  à  un  vœu  légitimement  ho^nicide, 
le  vicomte  retourna  vers  l'arbre  pour  tirer  Lucie  de  sa  proslra« 
tion.  Mais  arrivé  quelques  pas,  il  s'arrêta  de  nouveau,  comme 
cloué   au  sol. 

La  place  où  la  jeune  femme  était  étendue,  il  y  avait  ar. 
instant   à   peine,  cette   place    était  vide  ! 

Emile   attacha  vers  le  sol    un   regard  consterné. 

Etait-il  possible  que  Lucie  s'éloignât  ainsi,  sans  un  mot,  sans 
un   signe  ? 

Il   cria    son  nom. 

L'écho   seul  répondit   à    sa  voix. 

Mais  alors  - —  et  en  ce  moment  il  crut  devenir  fou  —  sur  lo 
sol  il  découvrit  des  traces  de  pas  qu'il  était  bien  certain  de  ne 
point   y   avoir   vues  tout  à  l'heure. 

Il  y  avait  loin  de  ces  empreintes  à  ce'les  que  pouvait  laisser 
le  pied  d'enfant  de  Lucie.  Ce  n'était  pas  non  plus  les  soulieis 
de  peau  de  phoque  que  s'était  fabriqués  Emile,  qui  s'était 
imprimés  si   fortement    dans  la   terre. 

Non.  Ces  traces  xnoulaient    exactement    la  forme     d'un  pied  nu 
et  ce  pied,  le  vicomte  le  reconnut  avec  terreur,   avait  six  orteils 
au   lieu  de   cinq  ! 

Impossible  de  conserver  aucun  doute  sur  les  car.S'. s  Je  la  die- 
paritioa  subite   de  sa   compagne   d'infoitune. 

L'horrible  vérité  se  dressait  devant  iui. 
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Pendant  le  peu  d'instants  qu'il  avait  mis  à  achevei*  le  serpent, 
Lucie  avait  été  enlevée  et  transporté  on  ne  sait  où  par  l'être 
mystérieux  qui  régnait  sur  l'île  co;nme  le  génie  de  la   destruction, 

Lorsc^u'il  se  fut  un  peu  rendu  maître  de  sa  douleur  et  de  son 
désespoir,  Emile  songea  aux  mo3'ens  possibles  d'arracher  Lucie  à 
son  ravisseur. 

D'une  main  tremblante,  il  rechar  -j  les  deux  canons  de  son 
fusil,  Puis,  courbé  vers  la  terre,  il  se  mit  à  suivre  les  traces  de 
l'homme  aux   six    orteils. 

Ces  traces  étaient  partout  bien  faciles  à  reconnaître  et  Emile 
constata  avec  surprise  qu'elles  conduisaient  justement  vers  les 
bois  où,  il  y  avait  une  heure  à  peine,  la  chèvre  sauvage  s'était 
jetée,   l'attirant  sur    ses   pas.- 

Le  jeune  homme  se  ruj.  à  travers  r->nces  et  broussailles,  sans 
prendre  garde  aux  coupures  faites  à  son  visage  et  à  ses  mains 
par   les   feuilles   tranchantes    et    aiguës. 

En  avant,  toujours  en  avant  !  Riea  ne  devait  l'arrêter  dans  sa 
poursuite  désespérée. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  de  nouvcaii  au  bord  du  puits,  entouré 
de  rocheis,  dans  lequel  il  avait  rou.j  ava.:  la  cLèvre.  Là,  aussi, 
aucune   trace   de  la    pauvre    Lucie. 

Emile  allait  retourner  sur  ses  pas,  pour  diriger  ses  recherches 
dans  une  autre  direction  —  car  dans  re,)ciiss-ur  du  bois,  les 
empreintes  du  pied  à  six  orteils,  s'éiaient  nalun  llement  perdues  — 
Mrsque  en  jetant  une  dernière  fois  Ijs  yeux  vt:s  les  profondeurs 
l'T  'Mrque  rocheux,  il  aperçut,  accroché  à  une  !  icine,  tout  près 
lu  sol,  un  mouchoir  blanc  qu'il  reconnut  à  l'ij-.-^tant  pour  avoir 
appartenu  à  son    amie. 

Sans  hésiter,  il  se  laissa  glisser  au  bas  et  .mpcnta,  en  tous 
sens,  la  piison  de  pierre  d'où  il  avait  bieji  cru  ne  jamais  pouvoir 
s'évadei 

Rien  !  Le  couloir  naturel  découvert  yos  la  chèvre  restait  bien 
la    seule   issue  pialicable. 
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Le  vicomte,  se  dit  alors  que,  peut  être,  jriiomme  au  six  orteils 
avait  transporté  Lucie  dans  lenr  caverne,  à  eux,  dans  l'intentioa 
de  la   partager   désormais  avec  elle,  •  par  droit   de   conquèie. 

Si  invraisemblable  que    fût  cette   supposition,    Emue     s'y  arrêta^ 
vec  l'énergie   d'un  naufraugé   se  raccrochant  à   un  fétu   de  paille. 
Rapidement    il   remonta   par    le  chemin    creusé     dans   ia   roche 
et  courut  d'une   haleine  jusqu'à   la  grotte. 
Elle   était    vide. 

A  celte  nouvelle  et  cruelle  déception,  il  se  laissa  tomber  sur 
le  sol  et,  désespéré,  il  gémit  et  pleura  comme  s'il  sentait  soi» 
coc^ur  se  briser. 

Certain  de  nos  lecteurs,  trouveront  peut-être  indigne  d'ua 
homme  de  répandre  des   larmes. 

Mais  qu'ils  se  placent  dans  la  situation  d'Emile  de  Ribès,  ces 
stoïques,  jaloux  de  dérober  leurs  émotions  aux  yeux  du  monde 
auquel  ils  se   trouvent   constamment   mêlés. 

Ont-ils  jamais  ça  à  suppôt  ter  plus  atjoce  douleur  et  plus  corn» 
plète   détresse  ? 

Pauvre    Emile.    Il  se    trouvait     seul,     désormais,     sur    celte    île 
maudite,     car   il    ne  -  devait    plus    espérer    revoir    jamais     Lucie, 
maintenant  qu'elle  se  trouvait   au    pouvoir    du   monstre    qui   avait 
déjà   lâchement  tué  le   prince   et    Ménard, 
Ou  bien  il   la   tuerait    aussi,   où  !.., 

Qu'importait  encore  la  vie  au  malheureux,  s'il  devait  enjraincr 
le  reste,    seul  et   désespéré,   dans   cette    île   fatale  ? 

Le   désespoir  et   la   lolie   auraient  bien    vite   raison    de  lui, 
Emile   se   releva. 

Il  venait  de  prendre  une  résolution  suprême, 
—  Je  retourne  à  la  recherche  de  ma  sœur,  murmura-t-il  d'une 
voix  sombre.  Je  fouillerai  l'île  toute  entière.  Mais  si  demain  je 
ne  l'ai  pas  retrouvée,  je  ne  resterai  pas  un  joui  de  plus  au  nom«- 
bre  des  vivants.  Une  balle  miséricordieuse  me  procurera  la  déli» 
vrance. 
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Il  éleva  en  l'air  la  main  droite,  comme  s'il  se  pictait  à  lui» 
même  un   serment  terrible  et  solennel. 

Puis,  il  but  quelques  gorgées  d'eau  et  mangea  un  motccau  du 
pain  dont  Lucie  avait  pé'.ri  la  pâte  de  farine  de  inaïs,  ol^tenue 
en  broyant  entre  deux  pierres  le  grain  de  cette  céréale,  croibsant 
abondamment  dans    l'île,    à   ré*:at    sauvage. 

Ce  frugal    rep?s   absorbé,  il  se   remit    en    marche. 

« 

Toute  la  journée  il  coisa  l'île  dans  tous  les  cens  et  f-x'Vilo/a 
nombre  d'endroits   où  jamais  auparavant  il  ne  s^était    aventuré. 

Il  ne  laissa  point  un  coin  inexploré.  Point  d'arbre  creur:,  de 
fourré,   de  grotte    ou    de  caverne   qui    n'attirât  son  attention. 

Nulle  part   il  ne  retrouva  trace    de    Lucie. 

Le  soleil  se  coucha,  dans  la  brunie  marine.  Entre  l'cxivê'rA 
horizon  et  l'océan,  une  longue  bande  grise  s'étendit,  comme  ua 
pont  reliant   la   terre  et  le    ciel. 

La  mer    était  polie  comme   un    miroir. 

Mais  Emile  se  dit  que  ce  calme  était  trompeur  et  que  ce.»- 
tainement  il  se   préparaît,    au   loin,    un    formidable   orage. 

Cependant,    la     nuit  tomba   sans  que   cet    orage  s 3   fût    déclaré. 

Sans  s'arrêter,  le  dernier  des  naufragés  —  car  le  vicomte  se 
considérait   déjà  comme  tel    —   poursuivit    sa  route. 

Mille  fois,  peut-être,  dans  le  courant  de  la  journée,  il  avait 
crié  à  pleine  voix  le  nom  de  Lucie,  mais,  seuls,  les  murmures 
du  feuillage  et  la  plainte  des  flots,  venant  mourir  sur  le  rivage, 
lui  avaient  répondu. 

Enfin,    l'orage  éclata,    avec  une   violence    inouie. 

Les  "  coups  de  foudre  se  suivirent  presque  sans  interruption  et 
des  éclairs  aveuglants  flamboyèrent  dans  l'espace.  La  mer  était 
secouée   par  une   horrible  tempête. 

De  formidables  averses  s'abattaient  par  moments  sur  l'ile^ 
transperçant  jusqu'aux  os  le  vicomte  de   Ribès. 

Le  jeune  homme  n'avait  point  interrompu  ses  recherches.  Il 
avait  songé  seulement  à   préserver  son    lusil    contre  les   eaux      ^ 
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ciel    et   pour  cela    en   avait   bourré    les   canons   de   feuilles'  et   de 
mousse. 

La  nuit  toute  entière  secoula,  sans  qu'il  s'assit  un  instant. 
Toujours  il  avait  marché,  d&ns  les  ténèbres,  continuant  à  appeler 
Lucie. 

Vers  le  matin,  l'orage  s'apaisa  enfin.  La  pluie  cessa  de  tomber 
et  la  mer  redevint  calme 

jMajestueusement,  à  l'Orient,  le  soleil  émergea  des  flo'.s,  inon^' 
tlant  l'espace   de  ses  glorieux    rayons. 

Mais  Emile  n'eut  point  un  rt-gara  pour  ce  sublime  spectacle, 
A  ses  yeux,  ce  nouveau  lever  du  généreux  et  fécondant  soleil, 
cette  aurore  nouvelle  si  pleine  de  promesses  ne  pouvaient  annoncer 
que  la  mort   et   le   suicide. 

Lorsque  le  soleil  fut  déjà  assez  haut  dans  l'azur,  éveillant  les 
hôtes  emplumés  des  verts  bocages,  le  vicomte  retourna  à  la 
grotte,  hier  habitation  commune  de  son  amie  et  de  lui,  aujourdhui| 
bientôt  sork-^pulcre  ! 

Lucie  était  perdue  pour   lui,  il  n'y    avait    plus  à  en   douter  ! 

Pourquoi  aurait-il  hésité  à  secouer  de  ses  épaules  le  pesant 
manteau   de  la  solitude  ? 

Alors,  il  songea  à  Paulowna  et  se  dit  que  peut-être  il  n'avait 
pas  le  droit  de  disposer,  ainsi,  de  sa  vie  ;  que  cette  existence 
appartenait  toute  entière  à  sa  fiancée   absente  ? 

Mais  à  ce  scrupule  d'une  âme  fidèle  et  pieuse,  il  répondit 
lui-même   avec  un  rire   amerf 

—  Paulowna  est  perdue  pour  moi,  que-  je  vive  ou  que  je  meure 
sur  celte  île  inconnue  !  Dieu  veuille  protéger  et  bénir  la  pauvre 
enfant  et  la  rendre  heureuse  aux  côtés  d'un  autre  époux,  au 
cœur  bon  et   dévoué,    plus   digne    d'elle,    peut-être,   que   moi  ! 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  paroles,  pleines  d'une  sublime 
abnégation,  un  flot  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux  et  il  s'af- 
faissa  sur   un   tronc   d'arbre,   creusé   en   forme   de    siège. 

Il  resta  une  heure    ainsi,   perdu  dans    sa  douleur,    avant   de   s« 
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sentir  assez   fort    et   résolu    pour   accomplir    la    fatale    résolution, 
prise  la  veille. 

Emile  alla  prendre  un  gobelet,  rempli  de  teinture  de  cochenille 
et,  du  doigt,  traça  en  grosses  lettres^  l'inscription  suivante,  sur 
une  des  parois    de   la  caverne. 

<(  Sur  cette  île  sont  morts,  du  14  Février  au  7  Juin  1895,  leg 
malheureux   naufragés,    dont   les  noms  suivent. 

Madame  Lucie  DREYFUS, 
Vicomte  Emile  DE  RIBÉS, 
Prince  Louis  NAPOLÉON, 
MÉNARD,  Matelot. 

«  Priez  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  » 

Le  jeune  homme  contempla  d'un  œil  désespéré  la  dernière 
œuvre  qu'il   devait  avoir  accompli  au.  monde, 

—  Aucun  œil  humain  s'arjêtera-t-il  jamais  sur  ces  lignes  ?  se 
demanda-t-il.  Je  serais  presque  tenté  de  ne  pas  le  désirer,  car 
ce  devrait  être  celui  de  quelque  infortuné,  jeté  comme  nous  sur 
cette  île   maudite  pour  y   languir  et  mourir!..» 

Emile  releva   là   tête. 

—  Et  maintenant,   s'écria-t-il,    que    mon    sort  s'accomplisse.' 
Froidement,     il  visita    les  deux   canons   de  son  fusil,    pour  s'as« 

surer  que  rien   ne   pouvait  faire  échouer   son   fatal  dessein. 

Cela  fait,  il  retira  une  de  ses  bottes,  puis  appuj^ant  la  crosse 
de  l'arme  sur  le  sol,  il  pencha  la  poitrine  .sur  les  canons  réunis, 
tous  doux  chargés   de   plusieurs   balles. 

Tenant  le  fusil  à  deux  mains,  Emile  leva  le  pied  droit  et 
appuya  l'orteil  sur  la  gâchette.  Placé  comme  il  l'était,  la  double 
charge  devait  le  frapper   en    plein   C'.5,ur, 

Un   instant  encore,   et  c'en   serait  fait! 

—  Adieu,  Paulowna  !  dit  Emile,  fermant  les  j'eux  pour  évoquci 
à  sa  pensée  l'image  de  sa  fiancée  absente.  Adieu  !  toi,  mon  plus 
dçux  trésor  en  ce   monde.   Devant  la  mort  qui  va    me     recevoir 
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je  te  crie  une  dernière  fois  :  «  Paulowna,  je  t'ai  tendrement 
aimée  et  je  t'aime  toujours.  Je  te  serais  resté  fidèle  jusqu'à  mon 
dernier  soupir,  a 

II  fit  un   mouvement   du   pied.,. 

Mais,    qu'était   ceci  ? 

Emile,  soudain,  se  redressa,  rouvrit  les  yeux  et  prêta  l'oreille,' 
Son  visage  s'éclaira   et,  jetant  loin  de  lui  l'arme  homicide  : 

—  Des  hommes  !  s'ëcria-t-il  avec  transport.  J'ai  entendu  des 
voix  humaines  l 

Il  s'avança,  en  titubant  comme  u>i  homme  ivre,  vers  l'entrée 
de  la  caverne  et  là,    s'arrêta,    changé   en   statue  de   pierre. 

Ce  qu'il  y  voyait,    il    n'osait  le    comprendre   et  y    croire. 

Et  il  se  dit  que  tout  cela  ne  pouvait  être  que  l'illusion  d'une 
imagination  surexcitée,  d'un  rêve,  encore,  ou  plutôt  d'un  accès  de 
folie  ! 

Devant  lui,  sur  cette  île  perdue  en  plein  océan  et  hors  de 
toute  route  suivie  par  les  navires,  se  tenait  une  dame,  aussi 
coquettement  inise  que  n'importe  quelle  élégante  des  boulevards 
parisiens,  du  Hydepark  de  Londres,  du  Prater  de  Vienne,  ou 
de  la  promenade  berlinoise,  Sous  les  Tilleuls. 

Deirière  cette  dame,  qui  attachait  sur  lui  des  regards  brillant 
d'humaine  pitié,  se  dressait  une  espèce  de  géant,  a  barbe  blonde 
et,  plus  loin  encore,  étaient  rangés  huit  matelots,  armés  jusqu'aux 
dents, 

Emile  se  sentit  pris    de  vertige. 

Il  voulut  parler,  pour  exprimer  son  émotion  profonde,  sa 
joie   immense  l 

Mais,  pendant  que  des  pleurs  ruisselaient  sans  discontinuer  de 
ses  yeux,  à  la  fois  troublés  et  ravis,  il  ne  pat  trouver  qu'un 
mot,   plusieurs  fois  répété  : 

—  Des  hommes  !   Des  hommes  !  Des  hommes  ! 

La  jeune  femme  lui  posa  alors  doucement  la  main  sur  l'épaule^' 
et   lui   dit  ; 
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—  Je  m'appelle  Alice  Terry.  Avec  mes  compagnons,  nous 
avons  croisé  dans  tout  l'Océan  Atlantique  pour  troiivcr  cette  île, 
qui  n'est  renseigné  sur  aucune  carte.  Je  cherche  Lucie  Dre3'[us, 
la   ie;nme  du  condamné  innocent   de  l'Ile   du  Diable. 


U 


lS  Moulin  hanté 


A  la  hauteur  de  p''u3  de  s"x  cents  mètres,  planait  le  brillon 
dans  lequel  la  dame  voilée  venait  d'enlever  le  petit  André,  en 
plein   champ  de  foire. 

A  la  hauteur  de  six  cents  mètres,  le  vieux  Michon,  le  brave 
et  digne  caporal,  se  cramponnait  à  la  corde  coupée,  traînant  aprè;^ 
la  nacelle  et,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  s'efforçait  d'y  péné- 
trer en  dépit  de  l'exécrable  Pompadour,  froidement  résolue  à 
étrangler  ce  témoin   importun  de  son  rapt  audacieux. 

—  Laissez-moi  entrer  dans  la  nacelle  !  gémit  le  vétéran  d'une 
voix  rauque.  Du  d'.able  !  ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  en 
voulez  à  ma  vie,  alors  que  vous  avez  tant  de  raisons  de 
craindre  pour  le  vôtre  !  Qui  sait  comment  se  terminera  ce 
V05'age  ? 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  Mutilée  venait  de  lever  le  voib 
masquant   sa   face    hideuse. 

—  A   bas  !    cria-t-elle,    d'un  air  féroce.    Hors   d'ici     le     gêneur  ! 
Et  elle  s'apprêtait    à     le     repousser    avec    une     nouvelle     furie, 

lorsque  le  petit   André,   sautant  résolument  sur   elle,    lui  retint   le 
bras. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  çG; 


—  Laissez  venir  à  moi  mon  vieux  caporal  !  cria-l-il  avec 
colère.   Vilaine  lenime,    voulez-vous  bien   ne  pas  lui  faire   du  mal  1 

En  entendant  la  voix  de  son  cher  petit,  Alichon  sentit  revenir 
à  lui  toute  sa  vigueur,  toute  son  énergie.  Resaississant  d'une 
poigne  de  fer  le  bord  de  la  nacelle,  il  éleva  son  visage  à  la 
hauteur  de  la  face  congestior.née  de  Pompadour,  penchée  sur  le 
vide. 

La  r,ecou:.sc  fut  teibinent  forie,  que  le  panier  d'osier  en  fut 
ébranlé. 

La  Mutilée,  pour  ne  pas  tomber,  S3  rejeta  vivement  en 
a:iière. 

—  Me  voici,  mon  garçon  1  î.Ie  voici  !  cria  le  vieux  soldat  ! 
Lncovc  un  instant,  je  serai  près  de  toi.  Et  alors  nous  verrons  qui 
réussira  à  nous   séparer,  dans   les    airs,    comme  «ur  terr£  ! 

—  Guiscard,  dit  Pompadour,  pourpre  de  ragey  'fais-mpi  dégrin- 
goler ce  vieux  là  !  Il  5'  a  cinq  mille  francs  pour  toi  si  .-tu  m'en 
débarrasses. 

L'aéronaute   secoua   la   tête  ; 

■ —  Je  ne  suis  pas  un  assassin,  répondit-il.  Et  si  j'étais  assez 
mauvais  et  criminel  pour  tuer  un  de  mes  semblables  contre  une 
poignée  d'or,   je   ne  commencerais  point   par  ce   vieux   soldat  ! 

—  Ah  !    Pourquoi   pas   lui    autant   qu'un  autre  ? 

' —  Parce  quo  Dieu  protège  visiblement  cet  homme..  Tout 
autre,  à  sa  place,  eut  été  depuis  longtemps  précipité  dans  le 
vide  et  serait  allé  se  broyer  sur  le  sol.  Aussi  est-il  de  notre 
devoir   de  l'admettre  dans   la  nacelle. 

En  disant  cas  mots,  Guiscard  tendit  les  deux  mains  à  Michoa 
pour    l'aider  à   franchir   le  bordage, 

La   Mutilée   grinça   des  dents,   écumant   de   fureur. 

—  A  bas,  Guiscard  !  Tu  m'as  loué  ton  ballon.  J'y  suis  seule 
maîtresse  et   tu  n'as    qu'à  m'obéir, 

—  Vous  avez  bien  pu  louer  mon  ballon,  répondit  l'aéronaute 
mais  non  point  acheter  ma  conscienccc 
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—  Ta  conscience  !    La  conscience   d'un   escamoteur  ! 
Guiscard  se  mit   en   colère. 

—  Oui,  dit-il,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  banquiste,  allant  de 
ville  en  ville  pour  gagner  mon  pain,  un  pauvre  ilote  et  un  gueux, 
mais  non  point  encore,    grâce  au  ciel,    un   meurtrier  ! 

Pompadour  tremblait  de   rage. 

Tout  le  plan,  si  hardi  et  si  dangereux,  à  la  fois,  qu'elle  avait 
ourdi  avec  le  sinistre  major,  allait-il  échouer  par  la  faute  de  ce 
misérable  niais  ? 

Non,  certes,  elle  ne  souffrirait  point  que  le  vieux  Michon  prît 
place  dans  la  nacelle.  Comment  pourrait-elle  se  lendre  maîtresse 
de  l'enfant  si,  à  la  descente,  l'énergique  vétéran  se  trouvait  là 
pour  l'en   empêcher  ? 

—  Dix  mille  francs,  Gidscard  !  dit-elle  à  l'oreille  de  l'aéronaute. 
Si  tu  m'obéis,  je  jure  que  je  te  les  remettrai  aussitôt  que  nous 
aurons  touché  terre, 

—  Arrière  femme  !  répondit  avec  indignation  l'honnête  «forain. 
Tu  essaies  inutilement  à  m'induire  en  tentation  !  Donnez-moi  la 
main  caporal  et  retenez- vous  de  l'autre  au  bord  de  la  nacelle. 
Encore  un   petit  effort,    et  vous   êtes  sauvé  ! 

L'enfant  poussait  des  cris  de  joie  et  Pompadour,  blême  et 
frémissante,  se  laissa  retomber  sur  la  banquette,  fixée  circulairement 
à  la  cage  d'osier,   balancée   dans   les   airs. 

Avec  l'aide  de  Guiscard,  le  vieux  Michon  se  trouva  bientôt 
en  sûreté.  Mais  il  n'était  que  temps.  Ses  forces  étaient  épuisées 
et  il  se  laissa  aller,  à  moitié  évanoui,  dans  le  fond  de  la 
nacelle^ 

André  se  pencha  vers  son  vieil  ami,  caressant  son  rude  visage 
de  ses  mains  satinées  et  lui  prodiguant  les   noms  le  plus  tendres. 

Lorsqu'il  lui  vit  rouvrir  les  yeux,  l'enfant  fut  au  comble  do 
la  joie. 

—  Fixe  au  poste,  caporal!  commanda-t-il,  comme  il  avait 
l'habitude  de  le  faire  en  jouant. 
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—  A  vos  ordres,  mon  colonel  !  répondit  le  vieillard,  se  met- 
tant en  position  et  faisant  le   salut  militaire. 

Cependant  le  ballon  avait  continué  à  s'élever  et  avec  une 
grande  foi  ce  d'ascension 

Guiscard,  en  consultant  ses  instruments  de  précision,  estima 
qu'Us  étaient   parvenus   à  une  hauteur   de  neuf  cents   mètres. 

Michon  allongea  la  tête  en  dehors  de  la  nacelle.  Sous  eux 
se  développait  Paris,  la  ville  géante,  avec  ses  palais,  ses  tours, 
ses  monuments  et  ses  ouvrages  de  défense,  mais  le  tout,  rendu 
si  petit  par  la  distance,  qu'on  eut  dit  une  fourmilière,  découverte 
par   quelque   bêche. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  grommela  le  vieux  soldat,  faire 
encore  à  mon  âge  concurrence  aux  oiseaux  et  monter  la  garde  .à 
une  pareille  hauteur  du  Mont  Valerien  !  Four  ma  part,  ça  nie , 
serait  bien  égal,  mais,  par  rapport  au  petit  André,  je  préférerais 
sentir  sous  les  pieds  un  sol  un  peu  moins  mouvant  que  ce 
plancher    d'osier. 

Il  jeta  un  regard  méfiant  sur  la  Mutilée,  qui  avait  rabaissé 
son    voile  et  ne   soufflait    plus   mot. 

—  Toi,  gronda-t-il  dans  sa  barbe  grise,  lorsque  nous  serons 
£esceudus,  nous  aurons  une  petite  explication  ensemble  !  Celte 
sacrée  diablesse  à  bien  failli  m'envoyer  à  son  père,  le  diable. 
Pourquoi  cela,  au  fait?  Elle  ne  courait  aucun  danger  de  plus 
en  me  sauvant.  Par  la  glorieuse  mémoire  de  Magenta  et  de 
Solterino,  je  saurai  quel  intérêt  elle  pouvait  avoir  à  se  trouvei 
seul  avec  le  petit.  Car  c'est  bien  elle,  qui  a  dû  couper  la  corde 
du  ballon. 

Mais  la  Mutilée  ne  semblait  plus  accorder  la  moindre  attention 
au  vétéran.  Elle  restait  assise,  muette  et  les  yeux  clos,  indiffé- 
rente,  en  apparence,   à  ce  qui  se   passait   autour   d'elle. 

Cependant,  les  idées  se  pressaient  dans  sa  cervelle  et  déjk 
eue  était  occupée  à  forger  un    nouveau  plan,   non   moins   noir   et 
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criminel  que  le  premier,  déçu  par  le  courage  et  l'énergie  du 
vieux   soldai. 

Michon,  coaiplètcment  rassuré  depuis  qu'il  se  trouvait  à  côté 
de  l'enfant,  tira,  sans  être  remarqué  de  personne,  sa  pipe  de  sa 
poche,  la  bourra  méthodiquement  et  a3'ant  fait  grincer  une 
allumette,    aspira  voluptueusemsnt    une   bouffée    de    tabac. 

Guiscard,  justement  occupé  à  voir  si  sa  soupape  manœuvrait 
bien,    se  retourna   avec  terreur. 

—  Une  étincelle  !  J'ai  vu  une  étincelle  !  s'écria-t-il.  D'où  vient 
ce  Icu  ? 

Pâle  comme  un  rnort,  il  jeta  les  yeux  sur  Michon  qui,  la  pipfe 
à   la   bouche,    lui    faisait  un  gracieux  signe   de    tête. 

Rapide  comme  l'éclair,  l'aéronaute  lui  arracha  la  pipe  de  la 
bouclie  et  la   blague   de  la   main,    et  le   lança    hors   de  la   nacelle 

• —  Eli  !  dit  le  vieux  soldat,  interloqué.  Avec  votre  permission, 
monsieur,  cette  pipe-là  était  un  souvenir  auquel  je  tenais  beau« 
coup.  Comment  diable,  ferais-je  pour  la  retrouver  dans  cet  immense 
Paris  ?  Je  ne  sais  pas  même  sur  quel  quartier  nous  circulons  en 
ce   moment. 

Guiscard  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  rire  de  l'in- 
cro^-able  ignorance  du  vieux  que  de  se  fâcher  tout  rouge  contr.C 
lui. 

—  Nous  pouvons  nous  estimer  fort  heureux,  dit-il,  enfin,  do 
ne  pas  avoir  pris  le  chemin  de  votre  pipe  !  Ignorez- vous  donc 
qu'il   est    strictement  défendu    de  fumer    en    ballon  ? 

—  Vraiment  !    qu'est-ce    que   vous    me    dites   là  ? 

—  Une  simple  étincelle,  poussée  par  le  vent,  suffirait  pour 
déterminer   l'explosion  du  gaz  dont  sont  gonflés  tous  les  aérostats. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  !  Je  ne  savais  pas  !  Si  j'ai  péché 
c'est   par  ignorance. 

•Mais  si  Guiscard,  à  la  vus  d'une  seule  étincelle,  venait  de 
trembler  pour   sa  vie   et  pour    celle   de  ses  compagnons  de  voyage, 
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ces  craintes   allaient  être  bien  autrement  grandes,    dans  un  instant. 
En  effet,   le  ciel   s'était  couvert  et  de   sombres   nuages  accouraient 
de  l'horizon,     comme    de    grands   navires,     ouvrant    au    vent   leurs 
voiles  noires. 

—  II  va  éclater  un  terrible  ouragan,  'murmura  l'aéronaute.  Et 
comme  nous  n'avons  point  encore  franchi  la  zone  des  r.uages, 
il   pourrait  avoir  pour    nous   de   dangereuses   conséquences  ! 

En  effet,  en  quelques  instants,  les  vo3'ageurs  aériens  se  virent 
entourés  d'un  épais  brouillard,  déchiré  par  des  éclairs  aveuglants. 
Toutes  les  cataractes  du  ciel  semblèrent  s'abattre  sur  la  terre 
et  à  la  pluie  se  mêla  une  grêle  fort  drue  qui  vint  crépiter  sur 
le  taffetas   gommé    du  ballon   et  s'abattre    dans    la    nacelle. 

C'était  un  teirible  et  sublime  combat  que  se  livra)ent  les  éléments 
déchaînés. 

L'enfant,  criant  et  pleurant,  se  pressait  avec  angoisse  contre 
le  caporal  Michon  qui,  malgré  toute  son  intrépidité,  eut  préféré 
de  beaucoup  affronter  le  feu  des  Autrichiens  que  de  voir  exposé 
le  petit  André  aux  traits  de  flamme,  qui,  déchirant  autour  de  lui 
les  épaisses  nuées,  pouvaient  à  chaque  instant  faire  sauter  le 
ballon  comme  un  obus  éclatant  dans  l'air  avant  d'avoir  achevé  sa 
parabole. 

—  Si  une  de  ces  décharges  d'électricité  atteint  l'aérostat,  mur^ 
mura   Guiscard,   nous  sommes  perdus  ! 

Heureusement  qu'il   n'en   fut   rien. 

Un  fort  vent  du  nord  s'étant  élevé,  entraîna  rapidement  le 
talion  dans  la  direction  du   Sud. 

Bientôt,  il  se  trouvèrent  hors  du  rideau  de  nuages,  sous  le 
ciel   bleu,    mais   déjà  assombri   par  le    soir    tombant. 

Les  voyageurs  sentirent  qu'ils  avaient  laissé  Paris  derrière 
eux  et  Guiscard  estima  qu'ils  devaient  se  trouver  à  la  hauteur 
de   Versailles. 

—  C'est  fort  heureux  pour  nous,  ajouta»t-il,  car  la  descente, 
sur   Paris,   nous   aurait  offert   de  nombreux  dangers.    Ici,    en  rase 
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campagne,  nous  ne  risquerons  point  d'accrocher  un  toi^  Cepen- 
dant, il  faut  prendie  garde  de  bien  choisir  l'endroit  et  le  mo« 
ment. 

Déjà  la  nuit  était  venue  et  bientôt  des  millions  d'étoiles 
trouèrent  le  sombre  azur  de  leurs  feux  clairs.  La  lune  qui 
s'était  levée,  borJait  d'une  crête  d'argent  les  nuages  derrière 
lesquels  elle  semblait   aux   aguets. 

—  Oh!    que   c'est   beau!    Que    c'est  beau!   s'écria  le   petit    André 
en    battant  des  mains.    Encore   un  peu   plus   haut,  s'il   vous  plait, 
mon     bon    monsieur    que    je     puisse  décrocher    quelques  étoiles, 
pour  les  apporter  à   mon   père  !     Est-ce   que    nous    sommes     bien 
près  de  lui,    caporal. 

—  Je  le  pense  répondit  Michon,  mais  il  vaudrait  mieux  nous 
trouver  rue  Fourchambault,  chez  l'oncle  Mathieu,  qui  doit  être 
à  moitié   fou   d'inquiétude. 

En  ce  moment,    Guiscard  jeta  un  nouveau  sac   de  lest. 

—  Nous  descendons,  dit-il.  Est-ce  que  vous  ne  vous  eu 
apercevez  pas?    La  descente  est  même  assez   rapide. 

—  Et  lorsque  nous  aurons  mis  pi^^d  à  terre,  demanda  le 
'vétéran,  où  serons-nous   bien  ? 

:     —  Probablement   entre  Paris  et   Versailles. 

L'aérostat  ne  se  trouvait  plus  guère  qu'à  une  centaine  de 
Xnètres  du  sol  et  quoiqu'il  fit  nuit  pleine  on  pouvait  distinguer  le 
^;d:rain  sur  lequel   probablement   on  allait  pouvoir  s'arrêter. 

D'un  côté  des  bois  et  de  l'autre  un  cours  d'eau,  assez  rapide, 
contournant  une   colline. 

Sur  cette  hauteur,  se  dressait  un  vieux  moulin  à  vent,  à  moitié 
ïuiné  et,  selon  toute  apparence,  abandonné  depuis  longtemps, 
car  ses  ailes,  à  moitié  désarticulées,  pendaient  vierges  de  toute 
tout:,  bien  que  le  vent  qui  s'était  levé  eût  été  des  plus  favorables 
;à  une  mouture  en  règle. 

Pour  autant  qu'on  pouvait  s'en  assurer,  la  région  semblait  fort 
-âéserte.  Pas  un   être  humain  n'était   visible  aux  environs. 
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L'aéronaute  avait  fait  jouer  toutes  les  soupapes,  pour  laisser  1* 
ça2   s'échapper  de   sa   prison  de   taffetas. 

• —  Est-ce  que   nous  allons   atterrir  ici  ?  demanda   Pompadour. 

C'éf aient  les  premières  paroles  qu'elle  prononçait  depuis  tantôt 
trois   heures   de   dangereuse  traversée. 

—  J'espère,  du  moins,  que  nous  y  réussirons,  répondit  Guiscard. 
Le  vent  qui  souffle  fort,  menace  bien  de  nous  entraîner  plus 
loin,  mais  je  vais  guetter  le  moment  favorable  pour  accrocher 
l'ancre.    Maintenant,  attention... 

-~  Il  faut  vous  diviser  dans  la  nacelle,  reprit-il  d'un  ton  de  com- 
mandement. Vous,  capotai,  là  bas,  et  miadame,  avec  l'enfant,  à' 
l'auire  exliémité.   Moi  je   garderai  le  milieu. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  vieux  Michon,  un  peu  inquiet 
de  voir  le  petit  André  près  de  l'étrange  femme,  qu'il  soupçonnait 
fort  d'avoir  voulu  enlever  André  et  à  laquelle,  dans  tous  les 
cas,   il  ne  devait   certes  pas  d'être  encore   en  vie. 

—  Il  faut  que  tout  soit  bien  équilibré,  dans  la  nacelle,  répon- 
dit l'aéronaute,  sinon,  au  premier  choc,  nous  tomberions  tous 
du    même    côté.    Et   c'est   ce  qu'il  ne   faut  pas. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela,  et  Michon  n'avait  qu'à  se 
soumettre  aux  ordres  du  «  capitaine  «, 

Dégonflé  d'une  grande  partie'  de  son  gaz,  le  ballon  s'abattit 
rapidement  vers  le  sol  et  soudain  la  nacelle  reçut  un  choc 
violent,  qui  la  fit  presque  se  retourner.  Elle  avait  donné  contre 
une    des   ailes   inertes   du    moulin  abandonné. 

Mais  aussitôt  après,  l'aérostat  s'éleva  de  nouveau,  plus  rapide- 
ment encore  qu'il  n'était  descendu,  et  la  forte  brise  du  nord, 
qui  maintenant  soufflait  en  tempête,  l'eut  entraîné  en  quelques 
instants,    à  un    mille   plus  loin   dans  les  airs. 

Lorsque  Guiscard  et  Michon,  à  moitié  étourdis  par  la  secousse, 
revinrent  à  eux,  ils  regar^lèrent  tous  deux  instinctivement  vers 
l'endroit  où  il  n'y  avait  qv'un  instant  se  tenaient  la  Mutilée  et 
l'enfant. 
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La   place  était   vide. 

La  dame   voilée   et   le   petit    André   avaient   disparu. 

Que  setaient-il    produit  ? 

Il   n'était  pas  bien  difficile  de    le  deviner. 

Au  moment  où  le  ballon  était  entré  en  contact  avec  l'aile  du 
moulin,  Pompadour  avait  hardiment  refermé  la  soupape.  Et,  avant 
que  l'acrostat  n'eut  eu  le  temps  de  remonter,  elle  s'c:ait  saisie  ce 
l'ejifant   et  avait  sau'é  avec   lui    hors    de  la  nacelle. 

Comme  le  moulin  était  bâti  sur  un  cô'.cau  sablonneux,  la  chute 
quoique,  un  peu  haut,  n'offrait  point  le  danger  qu'elle  eût  présenté 
partout    ailleu'.s, 

Pompadour  avait  calculé  tout  cela  d'un  coup  d'œil.  L'infernale 
créature  avait  d'ailleurs  un  corps  de  fer  et  des  membres  de 
caoutchouc.  El!e  eut  opéré  bien  d'autres  descentes  sans  se  faire 
mal. 

Lorsque  Î^Iichon  se  rendit  compte  de  ce  qui  venait  de  ss 
passer,  il  hurla  de  fureur  et  Guiscard  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à   l'empêcher  de   se  précipiter  hors    de  la  nacelle., 

Le  vieux  soldat  se  fut  infailliblement  tué,  car  l'aérostat  avait 
rebondi  à  près  de  cent  mètres  de  hauteur. 

• —  Faites  descendre  le  ballon  1  cria  ]\Iichon,  frappant  du  pied 
avec  une  telle  violence  qu'il  faillit  défoncer  la  nacelle.  Vous 
entendez,  monsieur  Guiscard  !  Je  vous  ordonne  d'aterrir  à 
l'instant  ! 

—  C'est  ce  que  je  ferais  avec  grand  plaisir,  pour  ce  qui  me 
concerne,  répondit  l'aéronaute,  mais  ne  sentez-vous  point  ce  maudit 
vent   qui    nous  entraîne  ? 

—  Ouvrez  la  soupape!  reprit  le  vieux  soldat  d'une  voix  ton- 
nante. Je  voudrais  que  votre  ballon  de  malheur  se  fermât  comme 
un  simple  parapluie,  au  risque  de  tout  ce  qui  pourrait  arriver  ! 
Si  vous  refusez  de  m'obéir,  je  vais  faire  du  feu  et  une  belle 
et  bonne  explosion  mettra   forcément  fin  à   votre    voyage, 

—  Vous  êtes  fou,   caporal  l 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DLVBLE  975 

—  Oui,  je  suis  fou!  hurla  Michon,  dont  les  yeux  laissèrent 
échapper  un  double  flot  de  larmes.  Ne  comprenez-vous  pis  que 
je  dois  l'être,  après  ce  qui  arrive  ?  On  m'a  volé  mon  enfant  ! 
Mon  cnlaiit!  Qu'est-ce  que  je  dis?  Si  co  n'était  que  le  mien! 
Liais  ce  petit  là  avait  été  confié  à  ma  vigücnce,  à  mon  honneur  ! 
Et  si  je  reviens  sans  lui  à  ia  maison,  son  oncle  va  m;;  traiter 
de  misérable   et  de    scélérat  ! 

—  Eh!  bien,  donc,  que  le  ciel  nous  vienne  en  aide,  dit  Gui s- 
card,  en  ouvrant  la  sc>upape.  Il  est  inseiisé  moi  à  d'essayer  d'aterrir 
au  hasard  et  par  un  temps  pareil  !  Mais  je  veux  vous  prouver 
que  l'escamoteur  Guiscard  est  incapable  de  laisser  un  brave 
homme,   comme  vous,    dans   l'enibarras  ! 

L'aérostat  se  tordit  en  spirale  et  s'abattit  rapidement.  L'obscurifô 
était  devenue  si  complète  que  les  deux  hommes  ne  voyaient  point 
l'endroit  vers  où   ils  descendaient    vertigineusemen'. 

La  nacelle,  heurtant  pour  le  seconde  fois  contre  un  corps  dur, 
leur   api^rit  qu'ils  venaient  de  toucher  terre. 

Aussitôt,  et  avec  une  grande  présence  d'esprit,  Guiscard  lança 
un  crochet,  attaché  à  un  cable,  dans  l'espoir  qu'il  mordrait  dans 
la  terre. 

INIais  cet  espoir   fut  déçu. 

Le  ballon,  traînant  derrière  lui  nacelle  et  ancre,  fut  chassé,  en 
ligne  droite,  à  peu  de  distance  du  sol,  et  cela  avec  une  si 
grande  impétuosité  qu'il  n'y  avait  pas  à  songer  se\dement,  à  sauter 
à   terre. 

Les  deux  hommes,  étendus  dans  le  fond  de  la  nacelle,  devaient 
réunir  tous  leurs  efforts   pour  ne  pas  être   broyés  sur   le  sol. 

Ainsi  s'écoulèrent  quelques  minutes  qui,  étant  donné  l'effioyable 
situation,  leur  parurent  des  siècles,  lorsque  soudain,  dans  la  nuit| 
retentit  un  coup  de  sifflet  strident.  Un  second,  puis  un  troisième 
.  suivit  et,  comme  les  yeux  flamboyants  de  quelque  monstre  colossal 
vomi  par  l'enfer,  deux  lumières  rondes  et  sanglantes  éclatèrent, 
se  rapprochant    à   vue   d'œil» 
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Guiscard    saisit   le  vieux   soldat  par  le  bras. 

—  Dieu  nous  assiste  !  s'éctia-t-il  d'une  voix  rnuque  Nous  nous 
trouvons  sur  une  voie  ferrés  et  là,  là,  arrive  sur  nous  une  loco« 
motive  ! 

Tous  deux,  ils  su  dressèrent  pour  bondir,  coûte  que  coûte 
hors    de  la    nacelle,   mais  ils   n'en  eurent  pas   le  temps. 

Un  dernier  coup  de  sifflet,  le  hurlement  de  la  vapeur, 
s'échappant   de    la   soupape,   puis... 

Un  corps  fut  violemment  lancé,  roulant  au  bas  de  la  voie 
ferrée,  surélevée  en  talus.  Un  autre  disparut,  avec  la  nacelle, 
sous  les  roues  de  la  locomotiie  qui  passa  en  crachant  du  feu 
et   de  la  fumée. 

On  entendit  un  claquement  et  le  train  faillit  dérailler.  Il 
s'arrêf.a  un  peu  plus  loin,   le   frein  ayant  éncrgiquemsnt  fonctionné. 

Les  gardes  sautèrent  sur  la  voie,  leurs  lanternes  au  poing  et 
les  voyageurs,  effrayés  à  la  fois  par  le  signal  d'alarme  de  la 
locomotive   et  par  le  choc,    se  pressèrent   aux  portières. 

Quelques  minutes  plus  tard,  on  retirait  de  dessous  le  traio 
les   débris  d'une  grande  enveloppe  de  taffetas  gommé. 

—  Nous  avons  passé  sur  un  ballon,  dit  le  conducte^i-  en 
chef.   Pourvu  qu'il  n'y   ait  pas   de   victimes. 

Bientôt  on    découvrit  le  corps  horriblement  muti'é   d'un   homme 
viUu  de    drap   noir.   La  têLe  et   les    bras   étaient  séparés   du   corps. 
C'était  tout   ce    qui  restait   du  malheureux    Guiscard  ! 
On  rassembla   ses    débris   humains   dans   un    pan; 
».     Au   bas  du    talus  on   releva  un  second  cadavre,     au  moins,  on 
le   crut   d'abord. 

—  Un  vieux  soldat  !  dit  le  conducteur  avec  compassion,  en 
remarquant  le   costume   semi-militaire  de   Michou, 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  on  s'aperçut  que 
l'homme  vivait  encore,  mais  il  était  à  craindre  qu'il  ne  fût  frappé 
d'un  transport  au  cerveau,  à  en  juger  par  les  paroles  incohérentes 
qu'il  prononça  en  revenant  à   lui. 
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—  A  vos  ordres,  mon  jeune  colonel  !...  murmurait-il,  en  se 
tordant  douloureusement...  Ils  ne  nous  tiennent  pas  encore...  Me 
voici  1  Me  voici  !...  Vive  Magenta...  Mais  ma  médaille  sera  pour 
le  capitaine  ! 

Les  gardes-barrières  étant  accourus,  on  alla  chercher  du  secours, 

Hichon,  touj(j^urs  déluant,  et  les  restes  de  Guiscard,  furent 
transportés   au   village  le   plus   voisin. 

C'était  celui  de  Montreuil 

Enfin,   le  train  put  repartir,   avec   un    retard  de    vingt   minutes. 

Lorsque  le  jour  se  leva,  toute  une  partie  de  la  voie  était  encore 
jonchée  de  fragments  de  taffetas,  de  bouts  de  cordes  et  de  débris 
à'osier, 

Et  entre  les  rails  s'étendait  une  longue  traînée  de  sang,  celui 
du  pauvre  saltimbanque,  m  lequel  avait  battu  un  cœur  droit  et 
humain. 

Plus  heureuse  que  les  deux  hommes,  Pompadour  avait  par- 
faitement réussi  à   sauter   hors   de    la   nacelle. 

Comme  elle  s'3'  attendait,  elle  tomba  sur  le  sable,  mouillé  par 
la  récente  pluie  et,  revenue  de  son  premier  étourdissement,  elle 
constata  avec   satisfaction   qu'elle    n'avait    a  rien   de    cassé,   a 

Le  petit  André,  lui  aussi,  s'en  était  tiré  sans  contusion  ni 
égratignure. 

Il  ne  s'en  remit  pas  moins  à  pleurer  amèrement,  demandant  à 
être  reconduit  sans  retard,  à  l'hôtel,  près  de  l'oncle  Mathieu  et 
de  la   tante  Frédérique, 

L'heure  à  laquelle  on  avait  l'habitude  de  le  coucher,  était 
d'ailleurs  passée  depuis  longtemps  et  il  pouvait  à  peine  encore 
tenir  ouverts  ses  yeux  gros  de  sommeil, 

La  Mutilée  vit  bien  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  fournir  une 
ongufe  route  avec  l'enfant.  Elle  même,  d'ailleurs,  était  rompue 
de  fatigue. 

Le  retour    de    Paris  et  même  la  route  jusqu'au  plus  prochaia 
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village   se  présentaient  également   comme    des   impossibilités  maté- 
rielles. 

Que  faire,   cependant  ? 

Autour  d'eux  s'épaisissait  encore  l'ombre.  Tout  ce  qu'elle  pouvait 
distinguer,  c'est  que  sur  la  gauche  se  trouvait  un  bois,  sur  la 
droite,  un  cours  d'eau  et,  devant  elle  la  carcasse  fantastique  d'un 
moulin    démantelé. 

Pompadour  frissonna,  car  l'orage  avait  fortement  raffraichi 
l'atmosphèie  et  la  nuit  promettait  de  devenir  glaciale,  ce  qui  n'est 
pas   rare,   dans  la  première  quinzaine  de  mai. 

Elle  aurait  donné-  beaucoup  pour  se  procurer  une  voiture  qui 
la  ramenât  à  Paris.  A  défaut  de  calèche,  la  plus  hum'ule  charrette 
eût  été  saluée  par  elle  avec  transport.  Mais  elle  avait  beau 
piêtcr  l'oreille,  nul  grincement  de  roue,  nul  pas  de  cheval  ne 
retentissait,  et,  qui  pis  est,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
s'étendre,   on   ne    distinguait   pas  la   moindre  lumière. 

Elle']:)utse  convaincre,  si  elle  l'ignorait,  que  les  bons  paysans 
se  couchent  avec  les  poules.  A  Paris,  ville  de  plaisirs  et  de 
spectacles,  on  commençait  seulement  à  vivre.  Ici,  dans  les  cam- 
pagnes silencieuses,  tout  le  monde  dormait,  après  la  rui? 
besogne,    vaillam.ment   abattue. 

Cependant,   il  lui    fallait  prendre   une   résolution. 

Le  moulin  semblait  bien  vieux  et  bien  délabré,  mais  encore 
habitable. 

Et  aux  champs,  on  n'a  pas  coutume  de  rien  laisser  sans 
emploi.  Si  cette  espèce  de  ruine  servait  d'asile  à  quelqu'un, 
Pompadour  demanderait  l'hospitalité  pour  la  nuit,  et  comme  elle 
était  en  mesure  de  paj^er  richement  son  ccot,  nul  doute  qu'elle 
ne  serait   accueillie   avec   empressement. 

—  Viens,  mon  chéri,  dit-elle  d\ni  ton  engageant  au  petit 
André.  Tu  es  fatigué  et  tu  as  faim.  Nous  allons  bientôt  trouver 
un  bon  petit  lit  pour  toi~,  ainsi  qu'une  tasse  de  lait  et  un  gros 
morceau  de  pain. 
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L'enfant,  se  trouvant  tout  seul  avec  cette  femme  inconnue,  lui 
donna  la  main,  bien  iju'instiiictivement  il  se  sentit  repoussé  d'elle 
pac   un  vague  sentiment   de  méfiance. 

—  C'est  tante  Fréùcrique  qui  doit  me  mettre  au  lit,  objecta-t-il, 
en  pleurant  doucement.    Ou  bien  Georgette,    pas   vous  1 

Pompadour  le  tira  derrière  elle. 
'  Elle  alla  droit  vers  l'cntvée  du     moulin  auquel  on   accédait   par 
un    escalier   en  bois,  dcjcté  et  vermoulu. 

Si  elle  avait  su  en  quel  mauvais  renom  se  trouvait  ledit  moulin 
dans  toute  la  contrée,  elle  aurait  peut-être  préféré  passer  la  nuit 
en  plein  air  plutôt  que  '  d'y  réclamer  une  hospitalité  redoutée. 
Hais  comment   aurait-elle   pu   le  savoir? 

Le  «  Moulin  hanté  »  tel  était  le  nom  donné  à  cette  ruine, 
depuis  longtemps  abandonnée,  et  qui  se  trouvait  sur  le  territoire 
'ie    Montreuil. 

Pendant  les  longues  soirées  d'hiver,  quand  les  villageois  se 
rassemblent  auteur  de  i'âtre,  on  se  racontait  tout  bas  une  hor- 
rible histoire  dont  ce  moulin    avait   été   le  théâtre. 

Il  y  avait  bien  des  années  de  cela  et  à  cette  époque,  il  était 
encore   en   pleine  activité. 

Le  meunier,  qui  d'années  en  années  devenait  plus  riche,  était 
un  homme  sans  cœur  dent  l'àme  n'était  accessible  qu'à  une 
froide   avarice  et  à  une    cupidité    effrénée. 

Sa  femme  et  ses  trois  fils  étaient  morts  et  il  ne  possédait  plus 
qu'une   fille. 

.  Rosalie,  au  physique  comme  au  moral,  formait  l'antithèse 
vivante  de  son  père.  Autant  il  était  laid,  repoussant,  fourbe  et 
sans  entrailles,  autant  elle  était  belle,  charmante,  droite  et  pi» 
to^-able   aux  chagiins   d'autrui, 

Uii  jour,  vers  l'heure  du  midi,  un  ouvrier  voyageur  vint  frapper 
à  la  porte  du   moulin. 

C'ts  un  ieunne  homme,  à  la  barbe  et  aux  cheveux  blonds, 
mais  assez  misérablement  vêtu.   Il  était  à  moitié  mort   de    laim  et 
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de  soif,  car  le  soleil  drirdait  fort  et  le  pauvre  diable  n'avait  pas 
un   sou  sur   lui. 

li  demanda  un  verre   d'eau. 

Rosalie  l'invita  à  s'asseoir  sur  un  banc,  placé  dans  roaibre  da 
moulin,  et  lui  apporta,  avec  une  bouteille  du  meilleur  vin,  que 
le  meunier  réservât  pour  lui-même,  une  grosse  miche  de  pain 
et  un   bon   carré  de  fromage, 

—  Mangez  et  buvez,  dit  l'aimable  fille,  en  s'asssyant  à  côté 
du  voyageur,    et  que  Dieu  soit   toujours    avec   vous  ! 

Ils  se  mirent  à  causer,  échangeant  des  regards.  Le  bel  ouvrier 
en  la  couvant  des   yeux,  avait   presque  oublié  sa   soif  et  sa  faim. 

Mais  soudain  le  vieux  meunier  se  dressa  devant  eux.  Lois- 
qu'il  vit  la  façon  dont  sa  fille  traitait  l'ouvrier  voyageur,  il 
entra  dans   une  fureur   indescriptible. 

Dans  sa  féroce  iésinerie  il  ne  tolérait  pas  qu'on  fit  la  moindre 
aumône   à  la  porte  du   moulin. 

—  Que  veut  dire  ce  pillage  1  cria-t-il,  en  frappant  Rosalie  de 
son  bâton  roueux.  Vous  faites  de  ma  maison  et  de  mon  bien, 
auberge  et  aubaine  pour  les  vagabonds  !  Je  vous  châtierai  si 
bien,    que  vous   n'y  reviendrez  plus  de  mon  vivant. 

Le  jeune  homme  lui  avait  bien  arraché  son  bâton  et  le  Iv-i 
avait  jeté  en  morceaux  à  ses  pieds,  mais  déjà  la  jeune  fille  avait 
été   atteinte  au  front  et   le   sang  jaillissait    à    flot   de    la    blessure. 

Rosaliv^  s'était  sauvée  en  pleurant,  dans  le  moulin,  rougissant 
devant  le  jeune  et  pauvre  voyageur  de  la  brutalité  de  son  père 
à  son  égard. 

Il  s'ensuivit  entre  le  meunier  et  le  passant  une  violente  alter- 
cation, dont  furent  témoins  quelques  paysans,  venus  au  moulin 
pour  y   apporter  du  blé   à  moudre. 

—  Va-t-en,  misérable  mendiant!  cria  le  meunier,  rouge  de 
colère.  Retourne  à  ton  métier  I  Tu  n'auras  plus  besoin  de  rece- 
voir d'aumône  des  autres  et   tu  gagnera    de  l'argent,   comme   moi. 

L'étranger  jeta  au    meunier    un  long    et    sarcastique   regard  et 
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les  paysans  ne  purent  s'empêcher  de  tressaillir  à  l'accent  singulier 
avec  lequel  il   riposta  à  l'avare  : 

—  Vous  avez  raison,  meunier,  je  m'en  vais  retouiner  à  l'ou- 
vrage. Mais  écoutez  bien  ceci  et  souvenez-vous  de  mes  paroles  : 
Avant  qu'un  an  ne  soit  écoulé,  vous  m'aurez  fait  gagner  vous- 
même  une  bonne  journée,  mais  vous  paierez  cette  journée  là  de 
votre   tête. 

Sur  ce,  l'étranger  tourna  les  talons  et  s'éloigna  à  grands  pas, 
poursuivi   par  les  rires  insultants  de  l'emporté   vieillard. 

A  partir  de  ce  moment,  le  meunier  ne  mit  plus  de  bornes 
à  son  avarice.  Il  ne  s'occupa  plus  qu'à  amasser  de  l'argent, 
privant  sa   fille  du  strict   nécessaire. 

La  belle  Rosalie  devenait  plus  pâle  de  jour  en  jour  et  lente- 
ment dépérissait. 

Enfin,  il  arriva  un  jour  qu'elle  ne  put  plus  se  lever  de  son 
lit  et,   dans  le  village,  on  se  dit  que  ses  moments  étaient  comptés. 

Ce  jour  là,  elle  fit  mettre  secrètement  une  lettre  à  la  poste 
par  une   voisine   qui   avait   réussi    à   pénétrer   auprès   d'elle. 

Par  une  tempétueuse  nuit  d'hiver,  le  curé  de  Montreuil  fut 
/éveillé  par  des  coups  violents  frappés  sur  la  porte  du  presbytère. 

Lorsqu'il  eut  ouvert  la  fenêtre,  pour  s'assurer  si  vraiment 
quelqu'un  avait  besoin  de  son  secours,  il  vit,  debout  devant  sa 
porte,  et  les  pieds  dans  la  neige,  un  jeune  homme  drapé  d'un 
ample   manteau  noir. 

A  quelques  pas  attendit  un  traîneau  occupé  par  un  monsieur 
d'un   certain  âge,    emmitoufflé  dans  une   pelisse. 

Le  jeune  homme  avertit  le  digne  curé  qu'un  malade,  à  toute 
extrémité,    désirait  recevoir   les   derniers  "sacrements. 

Après  s'être  vêtu  à  la  hâte  et  s'être  muni  des  saintes  huiles, 
le  curé  entra,  sans  faire  la  moindre  observation,  dans  le  traîneau, 
qui  s'éloigna  rapidement. 

On  s'arrêta  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  s'élevait  le  moulin. 

Le-  vieux  meunier  refusa  d'ouvrir,  mais  le  jeune  homme  enfonça 
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la  porte  et  tout  trois,  en  dépit  de  sa  résistance,  pénétrerait  dans 
la  chambre   de  Rosalie. 

Ils  trouvent  la  jeune  fille  près  d'expirer  mab  ayant  encors 
toute  sa  connaissance. 

Le  ieune  homme,  fondant  en  larmes,  s'agenouilla  devant  son 
lit 

—  Pauvre  Rosalie,  dit-il,  j'ai  reçu  votre  lettre,  et  s'il  est  encore 
puissance  au  monde  qui  puis3:j  vous  sauver,  vous  vivrez.  J'ai 
amené  le  meilleur  médecin  de  Paris,  qui  recherchera  les  causes 
de  votre  inexplicable  affection.  Ah  I  pourquoi  ne  point  m'avoir 
écrit  plutôt!  Pourquoi  avoir  tant  tardé  à  me  communiquer  vos 
affreux  soupçons  ? 

—  Hélas  !  gémit  la  malade  d'une  voix  mourante,  j'avais  peine 
j^  croire  qu'un  père  !... 

Elle  se  tut  et  trembla  de  tout  son  corps.  Le  célèbre  mé.Iecin, 
une  des  gloires  de  la  faculté  de  méJecins  de  Paris,  ne  pouvait 
plus   la  sauver. 

Mais  du  moins,  put-il  déterminer  les  causes  qui  l'avaient  fait 
dépérir,    en   pleine  jeunesse   et  en   pleine  santé. 

Rosalie  était  victime   d'un  poison   lent. 

Elle  rendit  l'âme  dans  les  bras  du  jeune  homme,  pendant 
que  la  tempête  de  neige  se  déchaînait  au  dehors  et  que  le  mou- 
lin    craquait    de    la    base   au  faire,     sous   la    violence  des  rafales. 

Le  lendemain,  en  présence  de  la  justice,  le  médecin  fit 
exhumer    leô    restes    de     la   femme    et   des   trois   fils  du    meunier. 

Dans  tous   les  quatre  on  retrouva  les  traces  d'un  poison  végétal. 

L'avare  avait  empoisonné  toute   sa   famille  î 

—  Ils  en  voulaient  à  mon  argent  !  déclara  le  misérable  à  ses 
juges  terrifiés.  Celui  qui  en  veut  à  mon  argent  est  mon  ennemi. 
Or,  j'ai   le  droit  de   tuer  mes  ennemis  !.,, 

On  répondit  à  cette  revendication  sauva^^e  en  le  condamnant  à 
mort. 

Lorsque,   le  matin  de  son   exécution,    le  b.ourreau  pénétra   da»»'' 
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sa  cellule,  le  meunier  reconnut,  avec  stupeur,  en  lui,  le  jeune 
homme  qu'il  avait  chassé  de  chez  lui,  il  y  avait  moins  d'un  an 
et  qui  y  avait  plus  récemment  reparu  accompagné  d'un  médecin 
et  d'un  prêtre. 

—  Je  suis  le  fils  du  bourreau  de  Paris,  lui  dit  le  jeune 
homme  à  l'oreille.  L'année  dernière,  j'avais  résolu  de  passer  à 
l'étranger  pour  échapper  aux  terribles  fonctions  de  mon  père  et 
qui  si  longtemps  nous  étaient  imposées  par  hérédité.  Mais  comme 
je  passais  par  chez  vous,  pauvre  et  dénué,  vous  m'avez  donné 
le  conseil,  meunier,  de  retourner  à  mon  métier  et  de  travailler, 
pour  ne  point  être  à  la  charge  des  autres.  J'ai  profité  de  vos 
avis  et  m'en  suis  retourné  chez  mon  père,  pour  devenir  son 
aide,  d'abord,  son  successeur  ensuite.  Allons,  meunier,  résigne- 
toi,   ton  heure   a  sonné. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  couperet  de  la  guillotine  tranchait 
le  cou   du  meunier  parricide. 

Depuis  ce  temps,  les  habitants  de  Mont^reuil  prétendent  que  le 
meunier  sans  tête  revient  chaque  nuit  rôder  autour  de  son 
moulin,  abandonné  après  lui,  et  qui,  lentement,  est  tombé  en 
ruine. 

Pour  aucune  fomme  au  monde,  ils  ne  consentiraient  à  passer 
la  nuit  dans  la  Sr^istre  demeure  et  même,  ea  plein  jour,  ils  font 
un  détour  pour   l'éviter. 

Des  voyageurs  attardés,  ayant  passé  sur  le  tard  devant  le 
«  Moulin  hanté  »,  ont  fort  contribué  à  accréditer  la  lugubre 
légende.  Ils  ont  déclaré,  en  donnant  les  marques  les  moins 
suspectes  de  réelle  épouvante,  avoir  entendu  s'élever  à  l'intérieur 
des  plaintes  et  des  gémissements,  mêlés  à  des  tintements  de 
métal  et   à  d'effroyables  éclats    de  rire. 

Aussi  la  croyance  générale  est  que  le  meunier  revient  la  nuit 
pour   compter  son    argent,     que   personne    n'a  retrouvé,    d'ailleurs. 

Petit  à  petit,  cependant,  «  le  progrès  des  lumières  »  aidant 
les   esprits  forts   de   la   contrée    avaient    affecté  un    certain  scepti- 
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cisme,  à  l'égard  du  meunier  sans  tête,  et  parlaient  d'aller  lui 
rendre  vkite  une  nuit  ou  l'autre,  pour  chercher  la  place  de  son 
trésor. 

Mais  de  nouvelles  diableries  avaient  fait  remettre  indéfiniment 
cette   joyeuse   partie. 

Depuis  quelques  semaines,  les  gens  les  moins  timorés  de  l'en- 
droit prétendaient  avoir  vu  une  silhouette  humaine  se  profilai 
aux  croisées,  veufs  de  tout  vitrage,  du  vieux  moulin,  et  se  pro- 
mener, sur  la  colline,  une  ombre  haute  et  maigre,  ressemblant 
beaucoup,     au    clair   de  la  lune,   à   celle    d'un    squelette    habillé. 

Et  les  esprits  forts,  rengainant  leurs  bravades,  se  l'étaient  teau 
pour   dit. 

•        ...•*«i««>«         • ia 

Pompadour  ne  put  réprimer  un  frisson  en  frappant  à  la  porte 
vermoulue   du   moulin    abandonné 

Les  lieux,  marqués  par  les  superstitions  populaires,  s'impreignent- 
i!s  d'une  atmosphère  spéciale  ou  plutôt  existe-il  des  courants 
jn3'stérieux  entre  les  choses  prétendument  inertes  et  les  ondes 
jupressionnables  de  la  pensée  humaine  ? 

La  Mutilée  ne  connaissait  point  le  premier  mot  de  la  lugubre 
et  fantastique  légende  qui  s'attachait  à  ':ette  ruine  et  faisait  le 
vide  autoiu-  d'ell" 

Et  pourtant  elle  se  sentit  émue,    troublée. 

Est-ce  qu'elle  allait  avoir  peur   à   présent  ? 

Et  de   quoi  ? 

Elle  frappa  une   seconde  fois. 

Personne   ne  répondit  de   l'intérieui 

Elle  appuya  le  genou  contre  la  porte  qui,  à  son  grand  éton- 
nement  s'ouvrit  aussitôt. 

Pompadour  ne  vit  devant  elle  qu'épaisses   ténèbres. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ici?  demanda-l-ella  ''une  voh 
forte. 

Pas  de  réponse   encore. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  gSS 

Surmontant  la  sensation  de  crainte,  pour  elle  bien  imprévue, 
qui  s'était  emparée  de  son  esprit  pervers,  mais  vigoureux,  elle 
pénétra  avec  l'enfant  dans  le  moulin   obscur. 

Muet  de   terreur,   le   petit   André  se  pressait    contre    elle. 

Pompadour,  sifflotant  entre  les  dents,  mais  l'oreillt;  et  l'esprit 
en   éveil,   avançait    pas   à    pas. 

—  Décidément,  se  disait-elle,  ce  moulin  est  moins  fréquenté  qU'î 
celui  de   la   mère  Cazotte.    Il   n'y  a  pas   un  chat   ici  ! 

Lorsque  ses  j'cux  se  furent  un  peu  accoutumés  à  l'obscurité, 
elle   chercha   à   se  rendre  compte  des  lieux. 

Au  bout  de  la  grande  pièce,  sombre  et  vide,  elle  distingua 
l'escalier  en  échelle,  à  moitié  démoli,  montant  à  la  chambre  de 
mouture. 

Au   pied  de   cet   escalier  était   jeté  une  botte   de   paille. 

Pompadour  résolut  de   s'en  contenter. 

Cette  litière  lui  suffirai  pour  passer  tant  bien  que  mal  les 
quelques   heures    qui   la  séparaient    de   l'aube. 

Aux  premiers  rayon  du  jour,  elle  se  dirigerait  vers  le  village 
le  plus  proche,  d'où  une  voiture,  qu'elle  ferait  chercher,  la 
ramènerait  à    Paris. 

A  peine  eut-elle  déposé  l'enfant  volé  sur  la  paille,  qu'il  s'en- 
dormit profondémant.  Elle  même  se  trouvait  tellement  épuisée 
par  les  événements  de  la  journée,  qu'elle  s'étendit  avec  délice  et, 
^A'ant  fermé  les   yeux,    partit   aussitôt    pour  le   pays  des  songes. 

Un  moment  plus  tard,  tout  était  redevenu  silencieux  dans  le 
vieux   mouliij. 

Au  dehors,   la   tempête   s'était    apaisée    et   la   lune,    dégagée    de 
.  son    rideau    de    nuages,   projetait  sa   lueur   bleuâtre,    à   travers    la 
croisée,  sans   vitres,    ni   volets. 

Soudain,  une  ombre  longue  et  mince,  parut  au  haut  de  l'esca- 
lier branlant  qu'elle  descendit  avec   précaution. 

Un  être   hideux,     appartenant     à    ce    monde    ou    échappé     des 
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tombeaux,    s'avança   vers    le    groupe    endormi,     en     s'aidaiit     d'iui 
bâton  noueux,   dirigé  en    avant. 

Lentement  il  se  pencha  vers  la  IMutiléa  et  parut  écouter  sa 
respiration   profonde  et  régulière. 

Un  pâle  ra3'on  de  lune,  le  frappant  en  plein,  fit  reluire  une 
efrro3^able   tête  de   mort. 

Les  villageois  ne  mentaient  donc  pas,  les  soirs  d'hiver,  la 
veille  ?  Le  meunier  guillotiné,  pour  avoir  froidement  empoisonné 
sa  femme  et  ses  enfants,  revenait-il,  la  nuit,  errer  dans  les  lieux 
témoins  de  ses  forfaits  ? 

Rien  d'effroj-able  comme  la  sinistre  silhouette,  courbée  gri 
maçante,  sur  les  hôles  imprudents   du   moulin  hanté  ! 

Serait-il  vrai  que  les  morts,  tourmentés  pour  des  crimes  non 
expies,      se    relèvent    parfois     du     sépulcre     pour     épouvanter     les 


Vivants 
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L'Homme  aux  six  ortsilb 


—  Le  serpent!..,  Emile!...  Sauvsz-moi!  Oh!  ces  yeux!...  Je 
suis   perdue  ! 

C'est  sur  ces  paroles  entrccoupéas  que  Lucie  sortit  de  sa 
■torpeur,  qui  ressemblait  fort  à.  une  possession  hypnotique,  pro- 
duite par  la  fascination  du  dangereux  reptile,  qui  n'exerce  pas 
seulement  ses  effets  sur  les  animaux,  mais  encore  sur  les  natures 
un   peu  nerveuses, 

Lucie,  tout  à  l'heure  inerte  et  glacée,  recouvrait  lentement    avec 
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xcrcice  de  sa  pensée  Tusage  de  ses  mouvements.  Eile  étendit 
îrs   bras  et   pionicna   auteur    d'elle   un    regard    surpris. 

Elle  se  retrouvait  dans  une  caverne  mais  non  point  dans  celle 
qu'elle  partageait    avec  Emile  de    Ribès. 

Cette  habitation  semblait  beaucoup  plus  spacieuse  et  pourvue 
ce  nombreux  dégagements.  Les  parois  en  étaient  tapissées  d'écaillés 
^'buitres  perlières,  dont  un  grand  nombre  encore  pourvues  de 
""curs  précieux   tiésor,    projettant  un  éclat  doux  et  laiteux. 

Des  peaux  de  bêtes  et  des  nattes,  en  fibres  de  coco,  rec'ou- 
vialent  le  sol  et  imprimaient  à  la  grotte  un  cachet,  certes 
inattendu,  en   pareil  lieu,    d'intim.té   et    de  confort. 

A  la  voûte  rocheuse  pendait  une  lampe,  répandant  une  lueur 
suffisante  pour  éclairer  la  caverne  jusque  dans  ses  moindres  recoins. 
Elle  était  creusée  dans  une  calebasse  j  le  précieux  cocotier  en 
avait  fourni  la  mèche  et  les  phoques,  l'huile,  épurée  par  un  pro- 
cédé rudimentairo  de  clarification. 

Cette  demeure  souterraine  ne  manquait  point,  non  plus,  de 
meubles,  tous  artistement  façonnés  en  bambou  courbé,  rejoint  ou 
entrelacé.  On  y  voyait  de  petites  tables,  des  sièges,  même  un  lit 
de  repos,   sur  lequel    Lucie  se  trouvait  étendue  en   ce  moment. 

La  jeune  femîne  ne  fit  guère  qu'entrevoir  tout  cela,  d'un  rapide 
cC'Up  d'œil,  car  sa  pensée  et  ses  regards  se  trouvèrent  aussitôt 
entièrement  absorbés  par  une  terrifiante  apparition,  celle  d'un 
ttie  humain,   vêtu  de    peaux  de   bêtes.  . 

Cet  homme  se  tenait  droit  et  immobile,  comme  une  statue, 
devant  le  lit  où  reposait  Lucie,  les  bras  croisés  et  fixant  sur 
elle   des  yeux  flamboyants. 

—  Grand  Dieu  I  s'écria  la  malheureuse  épouse  du  capitaine 
Dreyfus,  en  se  redressant  avec  effort.  Où  suis-je  ?  Tout  ce  qui 
m'entoure  m'est  éîranger!,..  Est-ce  un  rêve?...  Le  serpent!... 
Ah!  je  comprends  tour!...  Je  suis  en  la  puissance  du  meurtrier 
de  mes  amis  ! 
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•  Défaillante  de  surprise  et  d'effroi,  elle  se  laissa  retomber  sur 
sa  couche. 

Mais  à  sa  profonde  stupéfaction,  l'homme,  dont  l'aspect  était 
celui  d'un  véritable  sauvage,  lui  adressa  la  parole  en  un  Français, 
qui  bien  que  péchant  un  peu  sous  le  rapport  de  l'accent,  attestait 
un  degré   d'instruction  et   d'éducation  peu  ordinaires. 

—  Soyez  sans  crainte,  ô  céleste  créature,  ait  l'homme  aux  si:c 
orteils,  d'une  voix  douce  et  musicale.  Il  ne  vous  arrivera  ici  aucun 
mal.  J'ai  pu,  il  est  vrai,  tuer  vos  compagnons  d'inforâine,  mais 
jamais  je  ne  m'attaquerai  à  une  femme.  Si  je  vous  ai  enlevée  et 
transportée  dans  ma  demeure,  ce  n'est  que  dans  l'espoir  de  trou- 
ver en  vous   une   compagne   aimante   et   dévouée, 

Lucie   frémit  de  tout  son  corps. 

L'avenir  que  lui  faisait  entrevoir  l'homme  aux  six  ort'sils  lui 
semblait   cent  fois   pire   que  la   mort. 

Mais  l'épouvante  même  qui  lui  causait  cet  avenir,  lui  rendit 
toute   son   énergie. 

Elle  sauta  au  bas  de  sa  couche  et  tomba  aux  genoux  du 
redoutable   inconnu, 

—  Cjui  que  vous  soyez,  s'écria-t-elle,  homme  étrange  et  inex- 
plicable, vous  devez  être  aussi  malheureux  que  nous,  car  j'en- 
tends à  vos  paroles  que  vous  avez  été  élevé  dans  les  rangs 
distingués  de  la  société  et  un  naufrage,  sans  doute,  a  dCi  vous 
jeter  sur  cette  île.  Que  vos  douleurs  passées  vous  inspirent  de 
la  pitié  pour  vos  semblables  !  Sâchez-le,  je  suis  l'épouse  d'un  autre, 
d'un  inlortuné  plongé  dans  les  plus  profonds  abîmes  du  malheur 
et  du  désespoir.  Ce  martyr  ne  possède  plus  rien  au  monde  que 
la  fidélité  de  sa  femme,  son  éternel  amour  et  son  honneur  que 
rien   n'est  venu  souiller  ! 

—  Serait-ce  l'homme  avec  lequel  vous  habitez  une  même 
grotte  ?  demanda   d'un  air   sombre   l'inconnu  aux  six  orteils. 

—  Non,  répondit  Lucie.  Je  n'ai  de  commun  avec  lui  que  le 
sort  qui  nous  a  jetés  ensemble  sur  cett«  île,    et    a    fait    de    nous 
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des  amis,  des  frères..,  Ainsi  en  serait-il  des  autres,  hélas  !  s'ils 
avaient  vécu  !  Oh  !  ne  lui  faites  pas  de  mal  !  Epargnez-lui 
l'horrible  mort  que  vous  avez  réservée  à  nos  deux  autres  com- 
pagnons!... Je  vous  en  supplie,  réunissez-vous  à  nous...  Faisons 
alliance!  Lorsqu'on  supporte  ensemble  un  malheur  imméiité,  le 
poids   en  parait   allégé   d'autant  l 

L'inconnu,  vêtu  de  peaux  de  bête,  secoua  les  longues  boucles 
de  sa  chevelure  blonde  et  la  fureur  se  peignit  dans  ses  y!.ux 
soudainement   égarés 

—  Votre  compagnon  est  un  homme  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
rauque.   Et  c'est  pourquoi,   il  lui  faut   mourir  ! 

—  ]\Iais  pourquoi,    hélas'l    II    ne  vous  a  jamais  fait   aucun  mal, 
■ —  N'importe!   Je    suis  le  roi  de  cette  île  et    qui  y  pénètre  s:ins 

ûion   autorisation,  doit'  tomber   sous   mes  flèches  1 

—  Tuez-moi  donc  aussi,  gémit  Lucie.  Je  vous  en  conjure. 
Peicez-moi  d'une  de  vos  flèches  empoisonnées  et  je  vous  bénirai 
en  expirant  1 

L'inconnu,  reveau  à  l'état  sauvage,  dévorait  Lucie  d'un  rrgard 
ardent.  Il  étendit  les  bras  vers  elle.  Mais  la  jeune  femme  rpcula 
vivement.  Son  sein  se  soulevait,  ses  j'eux  brûlaient  d'angoisse  et 
de  terreur. 

Doucement  l'homme  blond  toucha  de  ses  doigts  calleux  le  bras 
rond  et  satiné  de  Lucie.  Mais  soudain,  il  retira  les  mains  et  se 
mit  à  fuir  vers  l'entrée  de  la  caverne  où  il  s'arrêta,    haletant. 

—  Non,  non  !  s'écria-t-il,  d'une  voix  troublée.  Non,  pas  de 
violence  !  Je  ne  renouvellerai  point  le  crime  qui  m'a  amené  sur 
cette  île!...  La  sollitude  m'a  épuré,  m'a  rendu  meilleur!...  Eile 
se  dresse  entre  nous,  celle  que  j'ai...  Ne  crains  rien  de  moi, 
iemmc...  J'attendrai,  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  appelé  près  de  toi 
de  ton  propre   mouvement. 

Lucie  se  leva  de  sa  couche.  Elle  avait  compris  que,  pour  le 
iTiOP-.cnt,    du  moins,   tout   danger  avait  disparu. 

Le   «    Roi  de  i'ile,    —  pour  lui  accorder   le  titi'e   dont    il    s'était 
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paré  lui-même  —  le  Roi  de  l'île  invita  d'ua  geste  Lucie  à 
reprendre  sa  place  sur  le  lit.  Pu'.':,  il  s'éloigna  par  un  des 
nombreux  couloiis  de  la  caverne  et  reparut  bieiitô!:,  chargé  de 
provisions    de    bouche. 

Il  plaça  devant  la  jeune  femme  un  des  guéridons  en  bambou, 
et  le  couvrit  adroitement  et  non  sans  goût  des  éléments  d'un 
repas  copieux,  consistant  en  viande  rôtie,  en  oeufs  de  tciiue 
frits,   en  fruits  et  en   lait  de  chèvre,  fraîchement   trait  : 

Lucie  but  avec  délice  le  lait  crémeux,  contenu  dans  la  moitié 
d'une  noix  de  coco,  sciée  par  le  milieu  et  soigneusement  évidée, 
et  mangea  avec  plaisir  quelques  œufs  de  tortue,  auxquels  elle 
trouva  un  goût    exquis. 

Puis,  elle  s'arrêta,  regardant  l'iiomme  qui  la  retenait  prisonnière, 
comme  un  condamné  doit  regarder  son  juge,  cherchant  à  sai- 
prendre  sur  sa  physionomie  l'arrêt  qu'il    lui   réserve. 

Cet  examen  ne   fut  point  en   défaveur    du  roi   de  l'île. 

Lucie  observa  sur  son  visage,  mobile,^  mêlés  à  une  expression 
de  sauvagerie,  parfois  féroce,  des  éclairs  de  sensibilité  et  les 
traces  d'une  noire  tristesse. 

Elle  ne  put  contraindre  plus  longtemps  sa  curiosité  et  lui 
demanda  : 

—  Depuis   combien    de  temps   êtes-vous  sur   cette    île? 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  répondit  l'inconnu  aux  six  orteils, 
car  le  calendrier  que  j'avais  dressé,  à  été  détruit  par  un  tremble- 
ment de  terre.    Mais   il  ne   doit  pas  y   avoir  loin  de   dix  huit  ans. 

—  Dix  huit  ans  !  s'écria  Lucie,  avec  compassion.  Et  êtes-vous 
resté  seul,   pendant  tout   ce  temps? 

—  Toujours  seul  !  D'abord,  je  désirais  vivement  revoir  des 
hommes.  Mais  comme  ils  tardaient  à  se  présenter,  je  me  suis  mis 
à  les  haïr  et  je  résolus  de  détruire  tous  ceux  qui  tenteraient  de 
me  déposséder    de   mon   île. 

'     —  Est-ce  que   vous  êtes   arrivé  ici  à  la  suite  d'un  naufrage. 

—  Oui,    le   naufrage  de   ma   vie  1 
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Lucie  se  tut,  ne  voulant  point  pénétrer  plue  avant  dans  les 
icciets   de   cet  homme   étrange. 

Ils  devaient  être  bien  terribles,  ceux  qui  l'avaient  fait  échouer 
dans  cette   solitude  et  séparé  du   monde   pendant   si  longtemps  ! 

Mais  à  sa  grande  surprise,  le  Roi  de  l'île  reprit  après  un  mo- 
ment de  silence  : 

—  Je  vais  vous  dire  l'histoire  de  ma  vie.  Pendant  dix-huit  ans, 
ti  ne  s'est  point  passé  de  jour  que  je  ne  me  la  suis  racontée  à 
moi-même.  ATais  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  je  la  confierai 
à  un  être  humain.  Ecoutez...  Puisque  vous  devenez  ma  compagne, 
il  n'e?t  que  juste  que  vous  connaissiez  bien  celui  à  qui  vous 
appartiendrez. 

Il  se  leva  et,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,,  se  mit  à  parcourir 
ja   caverne  dans  tous  les  sens. 

D'une  voix  triste,  presque  plaintive,  il  commença  son  récit,  en 
s'adressant  plutôt  à  lui-même  qu'à  Lucie,  malgré  elle  émue  et 
intéressée. 

—  «  Quel  âge  avais-je  bien  lorsque  cela  s'est  passé?  Dix-huit, 
dix-neuf,  vingt  ans?  Je  ne  saurais  le  dire.  J'étais  le  fils  unique 
de  lord  Percival,  qui  possédait  en  Ecosse  d  immenses  domaines. 
Mon  père,  aussi  bien  que  ma  mère,  se  pliaient  à  mes  moindres 
caprices.  J'étais  un  Dieu  pour  eux  et  je  ne  m'en  apercevais  que 
trop  bien.  Tout  jeune,  j'avais  déjà  acquis  l'habitude  du  comman- 
dement. Je  me  faisais  servir  sans  scrupule,  ne  tolérant  aucune 
contradiction...  Je  n'avais  pas  seize  ans  encore  que  je  tuai  à 
moitié  un  valet  qui  avait  enfjeint  je  ne  sais  lequel  de  mes 
ordres. 

J'aimais  tendrement   mes    parents,    pourtant,    surtout   ma    mérfe, 
une  belle  femme,  pâle  et  triste  qui  se  plaisait  à    vivre    retirée   du 
reste    du    monde,    dans    notre    beau    et    romantique    château    des 
*  Highlands. 

Ma  mère  pleurait  souvent,  surtout  quand  elle  se  croyait  seule. 
Et    loisque     le     noble     lord,     mon    oère.    la  ^surprenait     dans  ces 
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accès  de  tristesse,  il  devenait  à  son  tour  morne  et  sombre  et  se 
renfermait  dans  ses  appartements,  souvent  parfois  pendant  une 
semaine  entière. 

J'avais  .douze  ans,  à  peine,  lorsqu'un  jour  j'insistai  avec  empor- 
tement auprès  de  ma  mère  pour  qu'elle  m'apprit  la  causa  de  son 
chagrin. 

Elle  secoua  la  tête  d'un  air  accablé  !  Mais  une  heure  plus 
tard,  elle  m'attira  tendrement  à  elle,  passa  ses  mains  blanches 
daHS  mes  boucles   blondes   et   me    demanda   à  demi-voix^ 

—  Est-ce   que  tu   ne   voudrais    point  avoir    une    sœur,    Patiick? 

—  Non,   rèpondis-je  sèchement. 

Je  m'aperçus,  alois,  que  ma  mère  semblait  effrayée  de  ma 
rudesse. 

—  Et  pourquoi  ne  le  voudrais-tu  pas  ?  repril-elle  en  £c  con- 
tenant, 

—  Parce  que  ie  ne  serais  plus  seul  à^^osscder  ton  cœur.  Parce 
que  je   devrais  le   partager  avec  une    autre. 

—  Üh  !  tu  te  trompes,  mon  fi^s,  répondit-elle.  Le  cccur  d'unt 
mère  peut  également  aimer  plusieurs  enfants  et  son  airour  est 
d'autant  plus   grand  que  chacun   d'entr'eux  l'aime  aussi  davantage. 

je  me  suis  rappelé  cet  entretien  plus  tard,  lorsque  l'irrep.nabic 
était  accompli  !...   » 

Le  Roi  de   l'île,   ou    plutôt,   lord  Patrick   Fercival,     se.   tut   pen-  • 
dant  quelques    instants.     Il   semblait     rassembler  tout   son  courage 
pour  ce  qui  lui  restait    à  dire. 

—  «  A    l'âge    de    quinze    ans,    reprit-il.   j'étais   déjà    développé, 
fort   et  grand   comme   un  homme.    Avec   cela,   dé'ermmé   chasseur 
et  batailleur  émerite.   C'est  vers  cette  époque  qi\e  notre  existence,' 
dans   notre  vieux  château,   subit  un   changement   soudain. 

—  Ta  mère  se  sent  un  peu  isolée.,  ici,  ma  di^  mon  père.  IV 
lui  faudrait  un  visage  de  femme,  avec  lequel  elle  prit  sympa- 
thiser. Dernièrement^  elle  m'a  exprimé  le  désir  d'avoir  une  dame 
de   compagnie.   Je  vais  faire    un     petit     voyage    pour    tâcher    do 
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dv^couvrir  une  personna  qui  puisse  lui  convenir...  Je  ne  répondis 
point.  Mais  cette  modification  à  notre  manière  de  -vivre  ne  me 
plaisait  guère.  Je  craignais  de  voir  une  étrangère  s'immiscer  dans 
le  cercle  formé  par   mes  parents  et   moi. 

D'ailleurs,  je  ne  pouvais  me  figurer  une  dame  de  compagnie, 
engagée  pour  ma  mère,  que  sous  les  traits  d'une  personne  aussi 
âgée  qu'elle,  sinon  davantage,  à  cheveux  gris,  un  peu  pédante^ 
mesquine   et   médisante. 

Mon  père  partit  et  je  passai,  seul,  avec  ma  mère  quelques 
unes  des  plus  radieuses  semaines  que  je  compte  dans  ma  triste 
vie. 

Jamais  je  n'avais  vu  ma  mère  plus  vive  et  plus  animée.  Elle 
ne  pleurait  plus,  elle  semblait  mieux  portante,  plus  gaie  que 
jamais   auparavant,  c'était  comme  une   véritable  transformation. 

Cependant  le  voyage  de  mon  père  se  prolongeait  singulièrement. 
La  recheiche  d'une  dame  de  compagnie  semblait  lui  offrir  de 
certaines  difficultés.  Il  nous  arriva  des  lettres,  datées  par  lui  de 
Londres,   de    Paris    et,  enfin,    aussi,    de  Bruxelles. 

Enfin,  au  b^ut  de  six  semaines,  il  nous  revint,  ramenant  une 
dame,    ou  plutôt  une  demoiselle  de  compagnie. 

Lorsque  ie  la  vis  pour  la  première  fois,  je  faillis  être  renversa 
par   la  surprise. 

Elle  n'était  point  vieille,  elle  n'avait  pas  de  cheveux  gris  et 
n'était  ni  pédante,    ni  mesquine,  ni  médisante  ! 

C'était  la  plus  belle  et  ravissante  blonde  que  j'eus  jamais  pu 
me  figurer.  Elle  ne  devait  pas  être  plus  âgée  que  moi  et  il  n'étaiv 
personne  qui  ne  tombât  aussitôt  sous  lo  charme  de  sa  grâce,  de 
son  esprit   et  de  son  exquise   douceur. 

Elle  s'appelait  Maggie  et  était  notoirement  d'origine  anglaise, 
bien  que  mon  père  eût  été  la  découvrir  dans  un  des  meilleurs 
pensionnats  de  Bruxelles. 

En  fort  peu   de  temps,   Maggie   devint    la    favorite    de    tout  le 
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monde    au  château,   comme   partout  où    elle  paraissait,    ne    fut-ce 
qu'un  instant. 

Mon   père   et   ma  mère   l'adoraient. 

T^Ioi  seul,  je  haïssais  cette  ravissante  créature.  N'était-elle  point 
en  bonne  toie  de  s'accaparer  de  tout  l'amour  dd-t  mes  parents 
m'entouraient  exclusivenient  naguère  ? 

Oui,  je  ne  pouvais  pas  me  le  dissimuler,  ma  mère  partageait 
(désormais  sa  tendresse  entre  moi,  son  fils,  et  l'ét-ratigère  qu'un 
sort  maudit  avait  amenée  dans  notre  château  des   Ilighlands  ! 

Souvent  j'avais  surpris  ma  mère  aîi  moment  où,  ne  s'attendant 
point  à  me  voir,  elle  étreignait  sa  demoiselle  de  compagnie  sur 
son  sein  avec  la  tendresse  passionnée  qu'elle  ne  m'avait  que 
.'arement  témoignée. 

Cependant,  j'étais,  moi,  son  fils,  son  enfant,  et  l'autre,  une 
étrangère  dont  on  louait  les  services,  un  peu  plus  qu'une  simple 
domestique  ! 

Aussi  ne  me  donnais-je  même  plus  la  peine  de  cacher  à  cette 
Maggie   de    malheur    l'aversion   qu'elle  m'inspirait. 

Lorsque  cela  se  pouvait,  sans  faire  scandale,  je  quittai  la 
place  aussitôt  qu'elle  paraissait.  A  table,  je  m'installais  de  iaçon 
a  n'être  tenu  vis  à  vis  d'elle  à  aucun  des  devoirs  de  politesse 
courante  imposés  par  un  voisinage  immédiat  ou  un  impérieux 
vis  à  vis. 

Et  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  quelque  promenade  à  cheval  ou  en 
voiture,  je  m'arrangeais  de  façon  à  ne  point  prendre  pavt  à  la 
sortie, 

A  toutes  ces  marques  bien  évidentes  d'éloignement  et  d'anti- 
pathie, Maggie,  sans  avoir  l'air  de  se  faire  violence,  n'opposait 
qu'une  imperturbable    douceur    et    les    plus    aimables    prévenances. 

Lorsque  je  me  montrais  vis  à  vis  d'elle  dur,  mordant,  dédaigneux 
jusqu'au  mépris,  elle  se  contentait  de  lever  vers  moi  ses  grands 
yeux    tristement     interrogateurs,    ou    de   sourire    avec   résignation. 

Un  an   s'écoula  de   la   sorte 
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Parmi  les  nobles  lords  de  la  rcpjion,  avec  lesquels  nous  étions 
obligés  de  frayer,  se  trouvait  une  jeune  baronet  pourvii  d'un 
arbre  généalogique  imposant  et  d'une  immense  fortune,  mais 
qui  m'avait  toujours  paru  fort  sot  et  animé,  qui  pis  est,  des 
plus    vils   instincts. 

Maxwell,  tel  était  le  nom  de  ce  gentilhomme,  je  ne  dirai  pas 
de  ce  gentleman,  avait  redoublé  ses  visites,  depuis  l'arrivée  "de 
Maggie  au  château  de  mon  père  et,  en  dépit  de  sa  nature  bru^ 
taie,   se  montrait  plein    de   prévenances  pour   la  jeune   fille. 

Je  ne  sais  pourquoi,  inais  je  me  mis  à  haïr  cet  homme  qui, 
jusqu'alors,    m'avait  été  simplement   désagréable. 

Un  jour,  mon  père  eut  avec  le  jeune  baronet  une  lo-ngua 
conicrcnce,  pendant  laquelle  la  porte  de  son  cabinet  resta 
strictement   fermée   à  tout  le    monde. 

Je  m'en  étonnais  quelque  peu,  lorsque  l'explication  de  celte 
entrevue  me  fut  donnée,  le  soir  môme,  par  mon  père,  qui  me 
dit   d'un  air  mi-sérieux,    mi-badin. 

—  Nous  fêterons  prochainement  ici  un  joyeux  hymen.  Le 
baronet,  notre  jeune  et  riche  voisin,  vient  de  me  demander  notre 
iolie    Maggie  en  mariage   et  je  la  lui  ai   accordée. 

Il  me  sembla  qu'on  m'arrachait  le  cœur  de  la  poitrine,  que  le 
monde  entier  s'en  retournait  au  néant,  que  toute  lumière  et  toute 
vie   venaient  de  s'éteindre   autour    de    moi  I 

Je  m'élançai  hors  de  la  chambre  et,  comme  un  fou,  courus  à 
travers  le   parc   immense,   plongé  dans  les  ténèbres. 

Le  sang  pétillait  dans-  mes  veines  et  faisait  battre  mes  tempes. 
Je  ressemblais  plutôt  à   une  bête  fauve  qu'à   un  être  humain. 

Mais  une  chose  m'était  devenue  bien  claire,  à  présent,  malgré 
le  désarroi   de  mes  pensées. 

■■    Ce    n'était   point   de  la   haine   que    je    ressentais    pour    IMaggie, 
c'était   de  l'amour,   un  amour  ardent,    indomptable,    frénétique  ! 

—  Et  elle  apparüendrait  à    ^^^  misérable  baronet!    Non  1   Cela 
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ne  sera  pas  !  criai-je  aux  arbres,  frissonnant  dans  l'ombre.  Je  la 
tuerai   plutôt    de  ma   main. 

Api  es  avoir  longtemps  erré  au  hasard,  j'étais  revenu,  sans  m'en 
aperce,  oir,  à  certain  endroit  du  parc,  transformé  en  véritable 
labyrinthe  par  l'entrecroisement   de  tortueuses  et  sombres  allées. 

Soudain,  je  m'arrêtai,  comme  cloué  au  sol.  J'avais  entendu 
soupirer,    près  de   moi,   derrière    un    buisson. 

J'ccartai  les  branches  avec  précaution  et  ce  que  je  vis  me  rem« 
plit  de  ravissement  en   même  temps  que   de   douleur. 

Eclairée  par  les  rayons  de  la  lune,  luisant  librement  dans  une 
étroite  clairière,  je  découvris  Maggie.  Elle  était  étendue  sur  un 
banc  de  mousse,  baignée  de  larmes  et  la  poitrine  secouée  par  do 
douloureux  soupirs.  • 

L'instant  d'après,  j'étais   à   ses    pieds. 

—  Ne  pleurez  pas  !  Ne  soyez  pas  triste,  Maggie,  murmurai-je 
en  lui    saisissant   les  mains.   Je     ne    puis  pas    vous     voir   pleurer  ! 

—  Laissez-moi,  Patrick,  répondit-elle  d'une  voix  faible.  Je 
suis  la  plus  malheureuse  créature  qu'il  y  ait  sur  la  terre  !  Vos 
parents  désirent  que  je  devienne  sous  peu  la  femme  du  baronet 
IMaxvvel],    et    moi,   moi.,. 

E;le  retira  ses  mains,  que  je  pressais  éperdûment  entre  les 
miennes,    et  s'en  couvrit   le    visage. 

—  Et  vous,  vous  n'aimez  pas  le  baronet  ?  criai-je  avec  joie. 
N'est-ce  pas,   vous  n'aimez  pas,   vous  ne  pouvez  aimer  cet  homme? 

—  Non  !  Mais  comment  résister  aux  volontés  de  vos  parents 
qui  sont   si    bons   pour    miOi  ! 

Un  soupçon   lou,   enivrant,    me  traversa    l'esprit. 

—  Vous  en  aimez  un  autre  n'est-il  pas  vrai,  I\'aggie?  de  nan« 
dai-je  d'une  voix  passionnée,  en  lui  écartant  les  mains  du  vis-ige, 
car  je  voulais  lire  mon  destin  dans  les  astres  bleus  qu'étaient 
ses  yt-ux.' 

—  Oui,   un   autre,  dit   l'adoiable    fille,    comme     en     un     sanglo 
I^Iftis  cet   autre  me  repousse,    et  je    ci  ois  même   qu'il  me  hait  1 
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Lorsqu'elle  eut  p-ononcé  lentement  ces  paroles,  en  se  levant 
pour  se  retirer  avec  un  regard  que  je  ne  devais  oublier  de  ma 
vie  —  et  que  m'a  suivi  dans  cette  sollitude,  comme  si  elle  était 
toujours  vivante,  à  mes  côtés  —  je  savais  de  qui  elle  voulait 
parier. 

—  Maggie  !  criai-je  d'une  voix  si  éclatante,  que  l'écho  des 
bois  l'entendit  et  me  repondit,  Maggie,  je  t'aime  comme  un 
insensé  ! 

Je  l'étreignis  avec  violence  sur  ma  poitrine  haletante  et  mes 
baisers  lui    brûlèrent    les   lèvres. 

Je  sentis  sa  bouche  chercher  la  mienne,  sa  pression  répondre 
à  mon  étreinte,  ses  yeiix  mourants  se  noyer  dans  mes  yeux  do 
ilarnme  ! 

En  cet  instant  inattendu  le  suprême  félicité,  nous  perdîme? 
tous  deux   la   raison. 

Les  grands  arbres  du  parc,  les  chênes  séculaires,  l'opulente 
verdure  qui  nous  entourait,  cette  clairière  mystérieuse,  avec  ses 
bancs  de  mousse,  se  transformèrent  pour  nous  en  une  salle  nup- 
tiale aux  hautes  colonnes,  aux  draperies  somptueuses,  et  les  étoiles, 
brillant  aux  cieux  devinrent  les  cierges  saiats,  allumés  pour 
célébrer  notre  hymen   solennel. 

—  Ma  femme!  m  ecriai-je  !  Oui,  tu  seras,  tu  es  ma  femme 
adorée  et  nul  ne  pourra  nous  séparer  désormais,  sinon  le  Dieu 
d'éternel   amour  qui   vient  de  nous    réunir. 

Je   la  portai,   éperdue   et    défaillante,  sur    le  banc    de   mousse. 

Si  j'avais  dû  payer,  cette  heure  d'inoubliable  enivrement  du 
bonheur  de   ma    vie   tout  entière,   certes,   je  n'aurais   point   hésité. 

Héîas,   il    en   devait   ê'.re    aii;si,  »  _ 

A   cet  endroit  de  son  récit,    Pcrcival  se  jeta  sur  le  sol. 

Il  imprima  son  fiont  ruisselant  de  sueur  dans  la  poussière  et, 
longtemps,  dcmeuia  immoL-iie  coaime  s'il  avait  perdu  connais- 
sance. 
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Le  moment  eût  certes  été  favorable  à  Lucie,  pour  essayer  de 
fuir,   mais  elle   n'y   songeait  même   plus. 

Elle  savait  que,  dès  ce  moment,  elle  n'avait  plus  rien  à  crain- 
dre du  malheureux,  sur  lequel  reposaient  ses  yeux,  noyés  de 
compatissantes  larmes. 

Lorsqu'il  se  releva,  elle  osa  le  prier  d'achever  son  récit,  pourvu 
toutefois  que  les  souvenirs,  évoqués  par  lui,  n'aggravassent  point 
sa  douleur. 

—  Celte  douleur,  répondit  Patrick,  m'a  fait  vivre  pendant  dix- 
huit  ans  1  Pour  les  uns,  l'huile  qui  entrelient  le  flambeau  de 
IVxistence,  c'est  la  joie  et  pour  les  autres  la  douleur...  Mais 
écoulez  encore,  puisque  j'ai  commencé  à  raconter  mes  malheurs  et 
que   vous  semblez  vous   y   intéresser  : 

((  Pendant  quatre  mois  nous  tînmes  cachée  notrd  ivresse.  Car 
j'avais  pvomptemer.l  avisé  à  délivrer  Maggie  des  importunités  de 
Maxwell. 

Un  jour,  que  nous  chassions  tous  les  deux  le  faisan,  nous 
nous  rencontrâmes  en  plein  bois.  Nous  étions  seuls,  face  à  face^ 
avec  nos  chiens  et,  chacun,  armé  d'un  fusil.  Je  lui  déclarai,  le 
plus  froidement  du  .monde,  que,  seul,  un  gicdin  pouvait  pour- 
suivre une  femme  qui  ne  se  souciait  pas  de  lui.  Ce  disant,  je 
jouais  négligeamment   avec    la   gâchette   de   mon  fusil. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que,  comm.e  batailleur,  ma  réputation 
n'était  plus  à  faire.  Le  baronet  me  salua  poliment,  siffla  ses 
chiens  et  disparut  dans  le  bois  avec  une  étonnante  agilité.  Depuis 
ce   jour,    il   ne    franchit   plus   le   seuil  du   château. 

Mes  parents  durent  natuiellement  renoncer  au  projet  de  marier 
Maggie  au  «  noble  n  et  riche  Maxwell  mais  sans  se  douter,  le 
moins  du   monde,    du  motif   de   sa  soudaine    retraite. 

Cependant,  c'était  à  moi  que  revenait  le  devoir  de  les  en 
instruire  et,  certain  jour,  résolus  aux  aveux,  nous  entrâmes, 
Maggie  et  moi,  dans  la  bibliothèque  où  se  trouvaient  réunis,  mon 
père  et   ma  mère. 
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Quand  je  dis,  résolu  aux  aveux,  pour  ma  part,  je  ne  doutai 
nullement  qu'ils  n'accordassent  avec  joie  leur  consentement  à  notre 
hymen. 

Pourr^uoi  refuseraient-ils  à  leur  unique  enfant,  le  bien  le  pi  as 
précieux  qu'il  pût  désirer  en  ce  monde  ?  Si  j'étais  un  peu  jeune 
encore,  ma  constitution  pouvait  rivaliser  déjà  avec  celle  d'un  homme 
fait.  D'ailleurs,  dans  les  hautes  terres  d'Ecosse,  le  mariage  suit 
d'ordinaire,    de  bien   près,  l'âge    de    la  puberté. 

Sans  prendre  de  détours,  tenant  par  la  main,  Maggie,  rougis- 
sante et  palpitante  d'espoir,  je  dis  à  mon  pèie  d'une  voix  émue, 
mais   assurée  : 

—  J'aime  cette  jeune  fille  et  j'ai  le  vouloir  d'en  faire  mp 
femme. 

Mon  père  et  ma  mère  se  levèrent  d'un  mouvement  simultané 
et  se  regardèrent,  comme  si  la  terre  venait  de  s'entrouvrir 
devant   eux,   vomissant   un   spectre   effroyabb. 

Puis,  aussitôt  après,  mon  père  retomba  dans  son  fauteuil, 
avec  un  cri  étouffé,  pendant  que  ma  mère  attirait  à  elle  Maggie, 
et   l'entraînait   dans  l'encognure   de  la  haute   croisée. 

Je  vis  ma  bien-aimée  s'agenouiller  humblement  devant  ma 
Kère   et  je  devinai  le  sujet  de  leur  rapide   et  anxieux  entretien. 

Ma  mère  questionnait   avec  fièvre,    presque  avec   violence. 

Maggie  répondait  timidement,  pleine  de  confusion,  se  laissant 
avracher   les  paroles  une  à   une. 

Soudain  la  voix  de  ma  mère  s'éleva  stridente  et  terrible,  comme 
le  sera,   sans  doute,   la   trompette  du   Jugement  dernier  1 

Et  chacune  de  ses  paroles  retomba  sur  mou  crâne  comme  des 
coups    assénés   par   un  marteau   de   forgeron. 

—  Malheureux  entre  tous  les  mortels  !...  C'est  ta  sœur  dont  tu 
veux  faire  ta   femme.    C'est  ta  sœur  dont  tu  as  fait  ta  maîtresse  ! 

Comme  Irappé    de    démence,   je   m'élançai   au   dehors. 

Mon   cerveau  me   refusait  tout   service,  j'étais   haletant  et  muet  î 

Peu  de  temps  après,  je  reçus,  comme  en  un  rêve,  de  mes  parents, 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  tool 

ane  explication  qui  leur  faisait  se  tordre,  plus  que  moi,  peut-être, 
les  mains,   de  désespoir  et   d'horreur. 

Le  père  de  mon  père  avait  longtemps  refusé  de  consentir  au 
mariage  de  ce  dernier,  sous  prétexte  que  ma  mère  était  de 
petite   noblesse   irlandaise  et  de   fortune  médiocre. 

Les  deux  amants  résolurent  de  s'unir  secrètement,  dans  le 
courant  d'un  long  voyage,  accompli  par  mon  père,  sur  le  cou« 
tinent. 

Ils  se  trouvaient  à  Bruxelles  lorsque  Maggie  vint  au  monde. 
Cette  naissance  fut  tenue  cachée,  naturellement,  et  ma  sœur 
confiée  à   une   honnête  famille  bourgeoise   catholique. 

Un  peu  plus  tard,  mon  père  réussit  à  vaincre  la  résistance 
du  vieux  lord,  qui  donna  son  consentement  à  un  mariage  célébré 
publiquement. 

INIais  leur  ancienne  union,  ainsi  que  la  naissance  d'un  premier 
enfant,  durent  rester  secrètes,  car  l'orgueilleux  et  autoritaire 
gentilhomme  écossais  n'eût  jamais  pardonné  la  trangression  faite 
à  sa   volonté. 

Ce  n'est  qu'à  sa  mort,  survenue  quelque  temps  avant  l'époque 
|}ont  je  parle,  que  mes  parents,  après  une  si  longue  séparation, 
résolurent  de  prendre  leur   fille  avec   eux. 

Malheureusement,  dominés  par  les  lois  du  monde,  ils  n'avaient 
osé  proclamer   les  liens    qui  les  unissaient   à  elle. 

Le  mariage,  contracté  à  l'étranger,  était  nul,  quoique  confirmé 
plus  tard,  par  une  sanction  officielle  et  la  naissance  de  Maggie, 
toujours  illégitime. 

Au  lieu  de  nous  avertir  l'un  et  l'autre  de  nos  liens,  comme 
hélas  !  l'aurait  exigé  la  plus  vulgaire  prudence,  ils  introduisirent 
Maggie  au   château,  en   qualité  de   demoiselle    de   compagnie. 

Et  ainsi,  nous  nous  étions,  tous  deux  innocents,  hélas  !  souillés 
d'un    effroyable  inceste  ! 

Une  grave  maladie  me  priva  presqu'aussitôt  après  de  toute 
conscience  de  ce  qui  se  passait   autour   de   moi. 
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Six  mois  durant,  on  me  crut  sur  le  bord  de  la  tombe,  mais 
hélas  !   je   revins  à    moi   et  je  me  rétablis. 

Lorsque  pour  la  première  fois  il  me  fut  permis  de  quitter  ma 
chambre,  on  me  conduisit  devant  un  vieillard  invalide  et  près 
de  deux   fosses   fraîchement  comblées. 

Ce  vieillard,  c'était  mon  père,  frappé  d'une  attaque  qui  ne 
pardonne  pas  et  près  de  quitter   ce   monde. 

Dans  ces   deux  fosses  reposaient   ma   mère   et  ma  sœur  ! 

Je  resta  au  château  jusqu'à  ce  que  mon  malheureux  père  fut 
allé  les  y  rejoindre. 

Quoique  seul  héritier  de  ses  biens  immenses,  j'abandonnai  tou^ 
les  domaines  de  notre  famille  à  une  branche  collatérale  et,  en 
souvenir  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  toutes  deux  de  confession 
romaine,  je  fondai  un  monastère  sous  le  patronage  de  Saint 
Patrick. 

Je  ne  réservai,  pour  moi,  que  la  somme  nécessaire  pour  équi- 
per un  yacht  à  vapeur,  aménagé  de  telle  sorte  que  je  pusse  le 
manœuvrer  tout  seid  ;  et  après  y  avoir  embarqué  une  certaine 
quantité  de  vivres,  je  pris   la    mer. 

Vous  vous  demanderez,  peut-être,  pourquoi  j'agis  ainsi,  pourquoi 
je  m'aventurai  dans  une  frêle  coquille  de  noix  sur  le  farouche. 
Océan  ? 

Justement  parce  que  j'espérais  qu'il  ne  m'épargnerait  point  dans 
ses  colères.  J'allais,  le  cœur  brisé,  au  devant  du  danger  et  de  la 
destruction  ! 

Mais  j'étais  pareil  au  sombre  capitaine  hollandais  du  Vaisseau 
'antôme.  La  tempête  respectait  mon  esquif,  que  berçaient  seule- 
cent  les  flots   déchaînés. 

Sans  rencontrer  d'obstacle,  je  volais  sur  les  vagues,  assouplies 
à  mon   passage.    Le  sort   vengeur  me  condamn&it  à  la  vie  I 

Un  jour,  enfin,  que  j'allais  à  l'aventure,  je  découvris  cette  île» 
Je  me  rendis  à  terre,  à  la  nage,  pour  l'explorer  et  m'assurai 
que  ce  paradis   était   désertt 
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Ici,  seulement,  sur  ce  coin  petda  du  monde,  je  ressentis  quel- 
que tranquillité. 

—  Ici,  me  disai-je,  je  ne  lisquerai  point  de  rencontrer  des 
hommes  pour  me  troubler  dans  mes  souvenirs  et  pour  espionner 
mes  remords  ! 

Je  résolus  de   m'y    fixer   à  jamais. 

Nulle  part  je  n'aurais  pu  trouver  un  plus  riant  refuge,  un  lieu 
d  expiation   plus  ignoré    des   humains. 

Le  lendemain,  je  retournai  pour  la  dernière  fois  au  yacht  que 
j'avais  baptisé  du  nom  de  Maggie.  Je  restai,  en  pleurant,  sur  le 
pont  jusqu'au  dernier  rayon  du  jour  et  il  me  sembla  arroser  de 
pleurs   ma    propre   tombe. 

A.lors,  quand  l'ombre  fut  venue,  je  descendis  à  la  chambre  des 
n'»acliines,  je  remplis  la  chaudière  d'eau,  je  bouchai  tous  les 
conduits  et  activai  le   brasier. 

Puis,  je  me  jetai  dans  les  flots  et  nageai  vers  le  rivage  de 
«  mon   île     » 

Là,  assis  sur  une  roche  élevée,  dominant  la  mer,  j'attendis  que 
l'explosion  provoquée  se    produisit. 

L'océan  recouvrit  de  ses  flots  les  épaves  de  mon  navire,  ou 
plutôt   celles  de   ma    destinée  volontairement  brisée  par  moi.    » 

Patrick  Percival  laissa  retomber  la  tête  sur  sa  poitrine  et 
garda   quelques    instants  le   silence. 

Lorsqu'il  releva  le  front,  ce  fut  pour  fixer  sur  Lucie  un  regard 
farouche. 

—  Depuis  ce  temps,  reprit-il,  je  vis,  tout  seul,  sur  cette  île, 
oublié  et  ignoré  du  monde  entier.  Si  j'ai  tué  vos  compagnons, 
c'est  que  je  les  considérais  comme  des  ennemis  venus  ici  pour 
m'arracher  à  mes  souvenirs.  Votre  beauté,  entrevue  par  moi  la 
première  nuit  de  votre  arrivée,  pendant  votre  sommeil,  et  sans 
que  vous  pussiez  vous  en  douter,  m'a  fait  songer  à  celle  qui  ne 
put  m'appartenir    sans  crime   et     que    la    mort    m'a    ravie.     C'est 
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pourquoi  je   vous  ai    enlevée  et  que  je   tuerai   votre   dernier   com- 
pagnon,   pour   qu'il  •  ne   puisse   point   vous   disputer   à    moi! 

—  Non,  Patrick  Percival,  dit  Lucio  avec  autorité,  c'est  es  que 
vous    ne  ferez  pas  1 

Ella  setait  levée,  noble  et  digne,  sans  que  son  regard  trahît 
hésita-ion  ou  crainte,  et  avait  posé  la  main  sur  l'épaule  du  mal- 
heureux,  profondément  remué, 

—  Est-ce  que  vous  oubliez,  continua-t-eîle  d'un  ton  inspiré,  que 
Maggie  et  votre  mère  ont  les  yeax  sur  vous  ?  Combien  leurs 
chères  ombres  ont  dû  souffrir  en  vous  voyant  devenu  l'assassin 
d'un  vieux  et  brave  matelot  et  d'un  prince  de  sang  impôrial, 
tombés  sous  vos  flèches  empoisonnées  !  O  Patrick,  le  Ciel  vous 
a  envoyé  deux  amis,  pour  que  vous  vous  recoiciliez,  enfin,  avec 
l'humanité  tout  entière  !  Car  l'homme,  sàchcz-le,  appartient  aux 
hommes  et  vous  avez  pu  voir,  pir  vous  mèms,  que  la  solitude 
éveille  peu  à  peu  en  nous  les  plus  grossiers,  les  plus  barbares 
instincts  ! 

Ne  vous  laissez  point  dominer  par  le  mal  qui  a  souillé  votre 
noble  nature.  Venez  avec  moi,  ô  vous  que  la  vie  a  déjà  si 
rudement  éprouvé  !  Je  vous  mènerai  à  mon  ami  et,  pour  nous 
deux,  vous  deviendrez  un   frère  tendrement   chéri  ! 

Un  flot  de  larmes  jaillit  des  yeux  clairs  de  l'infortuné,  aux 
douces   et   réconfortantes   paroles    de    la  vaillante   Lucie. 

Il  s'agenouilla  devant  elle  et  lui    couvrit   les  mains   de    baisers. 

Le  sauvage   était    vaincu. 

1 —  Conduisez-moi   auprès   de   voire  frère  !    dit-il  avec   sentiment, 

—  Pas  maintenant,  Patrick,  répondit  J^ucie.  Le  soir  doit  être 
tombé  et  trompé  par  l'ombre,  Emile  pouvrait  croire  à  l'approche 
d'un  ennemi... 

—  Le  soir  ?    répéta   Percival,   avec   surprise. 

—  Et  peut  être  déjà  la  nuit  !  s'écria  la  jeune  femme.  Dans 
quelle  inquiétude  doit  être  mon  pauvre  compagnon  ?  Quelle  a  -lù 
^tre  son  angoisse  en  ne  me  retrouvant  plus. 
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• —  Vous  voirs  trompez,  ma  sœur,  dit  Patrick,  avec  ua  fdiblo 
sourire.    Il  ne   fait   ni  soir,    ni    nuit,    mais  bien   grand   jour. 

Et  comme  Lucie  le  regardait  avec  stupeur,  il  reprit  d'un  ton 
doux  : 

■ —  Vous  êtes  resiée  une  après-midi  et  une  nuit  entière  dans 
l'éiat  magnétique  ou  vous  avait  plongée  la  fascination  de  ce 
serpent,  que  j'allais  tuer,  si  votre  compagnon  ne  m'avait  point 
prévenu.  Pendant-  ce  temps,  il  s'est  déchaîné  su;  l'îla  un  effroy« 
able  orage.  Mais  vous  n'avez  rien  entendu.  Je  vous  ai  veillé, 
sans  bouger  de  votre  chevet,  et,  en  vous  voj^ant  étendue  sur 
ce  lit,  il  me  semblait  revoir  Maggie  étendue  sur  son  banc  de 
nioussc.  C'est  je  souvenir  dt;  cette  nuit  ineftable  qui  vous  a 
préservée   de   la    violence    de    mes    passions. 

Lucie  trembla  à  la  pensée  du  danger  auquel  elle  avait  échappé 
comme  par    miracle. 

—  ;:ortons  !    murmura-t-elle.    Quittons  ces  lieux   sans   tard<er, 
Patrick   inclina    la    tête. 

Il   alla  prendre   dans   un   coin    de    la     caverne    son    are    et    ses 
flèches,  ainsi  que   sa   redoutable    massue. 
Lucie   le  regarda  d'un    air   suppliant. 

—  Pourquoi  ces  armes  ?  demanda-t-elle.  Contre  qui  voulez-vcua 
entrer   en  lu' te  ? 

—  Vous  avez  raison    ma   sœur,    répondit-il    docilement. 
Et  il   lejelta  dans   leur   coin,    massue,  arc   et  flèches, 

• —  Je    suis    prêt,    dit   Patrick.   Allons! 

Il  conduisit  Lucie  par  un  des  couloirs  de  sa  demeure  souter- 
raine et  il  sembla  à  la  jeune  femme  que  ce  chemin  s'enfonçait 
encore  |  lus  picfondément    dans   le  sol. 

—  INIa  caverne,  lui  dit  Percival,  en  forme  d'explication,  se 
trouve  dans  un  ancien  cratère,  car  cette  île  est  d'origine  vol- 
caiîique.- -  Grâce"* aux  éruptions  sous-marines,  le  sol  s'en  est 
exhaussé  peu  à  peu,  mais  le  feu  doit  avoir  longtemps  encore 
cou\é  dans   ses  tiancs,    et   ce   cratère    devait    former    la    dernière 
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cheminée  du  lormidable  foyer,  aujourd'hui  éteint  et  rctroidi.  L'e 
nombreuses  galeries  y  condnissat,  mais  si  bien  dissimulées  par 
la  nature  que  vous  avez  passé  bien  souvent  devant,  s.ms  seule- 
ment vous  en  douter.  Au  bout  de  ces  allées  souterraines,  j'ai  ea 
seulement  à  tailler,  dans  la  lave,  de  larges  degrés,  qui  en  rendent 
l'accès  aussi  facile,  aux  initiés,  qu6  celle  de    nos  modernes  villas  ! 

Cependant  avant  qu'ils  ne  fussent  parvenus  à  l'tscaUer  de  livo 
dont  parlait  le  Roi  de  l'île,  ils  eurent  encore  bien  dix  minutes 
à  marcher  sous    terre. 

Comme  les  ténèbres  étaient  complètes,  Patrick  avait  saisi  la 
main  de  Lucie,  qui  no  tremblait  plus,  et  la  guidait  avec  sollicitude 
par  le   sinueux    dédale. 

Enfin,    ils  arrivèrent  au   pied    des    degrés, 

Patrick  n'avait   point  exagéré. 

L'escalier  taillé  par  lui  était  aussi  régulier  et  aussi  coaimode 
que   si  un  archilecte  en   eût  tracé   le   plan    et   la   coupe. 

Lucie  revit  avec  ivresse  la  clarté  du  jour  et  asrira  à  pleins 
poumons   la  réconfortante  brise   marine. 

Ils  se  trouvaient  devant   un  épais  rideau   ae   verdure. 

Le  gentilhomme  écossais  écarta  et  ploya  d'un  bras  robuste  les 
branches,  moins  touffues  qu'elles  ne  le  paraissaient  et  au  bout 
d'un  instant,  ils  débouchèrent  brusquement  daas  un  endroit  dé«- 
couvert. 

Lucio  s'aperçut,  avec  une  douloureuse  émotion,,  qu'ils  se 
trouvaient  sur  îa  colline  où  jadis  ils  allumaient  des  feux,  la 
nuit,  pour  attirer  l'attention  des  navires,  croisant  par  accident 
dans  ces  parages  et  où  flottait  encore,  mangé  par  le  soleil  et 
déchiqueté  par   le  vent,    leur   pavillon   de  détresse. 

C'est  là,  aussi,  que  le  pauvre  et  bon  Ménard  était  tombé  sous 
la  flèche   empoisonr.ée  de  l'homme   aux  six   orteils  ! 

A   ce   navrant    souvenir,     la    jeune     femme     pencha    la    tète   et 
enlit   ses   yeux    se   remplir   de  larmes. 

—  Ne    parlez     plus    jamais    de    cela,    ma     sœur,     dit    d'un    air 
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suppliant  Patrick  Percival,  qui  devinait  ce  qui  se  passait  en  elle, 
Désormais,  seuls  les  animaux  malfaisants,  seront  frappés  par  moi 
dar, s   celte   île  1 

En  disant  ces  mo's,  il  lui  passa  le  bras  autour  de  la  taille  et 
l'eiitraina   doucement. 

Tout  deux  descendirent  la  colline  par  l'étroit  sentier  pratiqué 
dans  le  coteau  rocheux. 

—  Et  alors,  répondit  Lucie,  cette  île  aeviendra,  bien  vérita- 
blement, pour  nous,  un  Paradis  terrestre  !  Si  nous  sommes  com- 
damnés  par  le  sort  à  finir  ici  notre  existence,  que  la  sainte  paix 
et  les  magnificences  de  la  nature  nous  dédommagent  de  notre 
exil. 

—  Oui,  îa  paix,  la  sainte  paix  !  dit  Patrick  Percival,  jetant  à 
l'horizon  un  regard  de  douloureuse  aspiration.  La  paix,  aussi, 
dans  mon  sein,  dans  mon  cœur,  depuis  si  longtemps  troublés  l 
Ah  1  qu'elle  ne  se  fasse  plus  longtemps  attendre,  pour  moi, 
cette  paix   bénie  1 

Un  coup   de  feu   retentit. 

Un  éclair  brilla  derrière  un  fourré  d'azalées  sauvages  et  une 
balle  siffla   aux  oreilles  de  Patrick. 

—  Dieu  de  miséricorde  !  s'écria  Lucie.  Qu'est-cela  l  Emile..« 
ne  tirez   pas  ! 

Un  second  coup  de  feu  retentit  et  Patrick  roula  sur  le  sol, 
comme   un    chêne   puissant  frappé  par    la   foudre. 

—  Malheur  !  cria  Lucie,  à  moitié  folle  de  douleur.  Emile, 
c'est  un  ami  que   voua  venez  de  tuer  1 
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L'œuvra  ds  délivranca  s'annonça  pour  Dreyfus 


Lucie   s'était  agenouillée   près  da    blessé. 

D'un  pan  de  sa  robe,  elle  cherchait  à  arrêter  le  sang,  coulant 
à  flots  de  la  blessure  faite  à  la  poitrine  de  Patrick. 

Cependant,  elle  promena,  soudain,  autour  d'elle,  des  regards 
surpris. 

Les  buissons  qui  l'entouraient  s'étaient  écartés  et  elle  se  voya't 
entourée  de   huit  êtres  humains! 

Emile  de  Ribès,  accompagné  d'une  dame  ci:  d'un  homme  blond, 
de   taille  colossale,   coururent  à  elle. 

—  Sauvés,  Lucie  1  Sauvés,  cria  joyeusement  Emile  en  rejetant 
son  fusil  sur  l'épaule.  Ma  main  n'a  pas  tremblé,  car  il  s'agissait 
de  venger  la  mort  de  nos  deux  pauvres  amis  sur  leur  exécrable 
assassin  !...  Levez-vous,  Lucie  et  regardez  de  ce  côté  1...  Cette 
dame,  et  tous  ces  braves  marins  ont  croisé  tout  l'océan  à  votre 
seule  intention  !  Ils  viennent  nous  chercher  dans  cette  île  pour 
nous  ramener   parmi   les   hommes  ? 

Mais  Lucie  ne  fit  point  seulement  un  mouvement  pour  sö 
lever  et   pour  saluer    ses    sauveurs. 

Elle  observ:iit  avec  une  douloureuse  angc-isse  le  visage  contracté 
de  Patiick  sur  lequel  se  peignaient  déjà  les  premiers  signes  de 
la  mort. 

—  Ob,  Emi\e  1  répéta-t-il  en  gémissant.  Qu'ave^-vous  fait? 
L'homme  que   vous   venes   de  tuer  était   un  noble   c.eurl 
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La  n'ain  du  mourant  chercha  la  sienne,  qu'elle  retint  forte- 
ment. Ses  lèvres  remuèrent  et,  avec  efTort,  mais  d'une  voix  encore 
distincte,  il  murmura  faiblement  : 

—  Ne  lui  reprochez  rien,  ma  sœur...  Je  lui  pardonne...  C'était 
justice,  d'ailleurs...  Vie  pour  vie  !...  Mais  vous  m'avez  procuré 
ma  dernière  ioie  en  ce  monde  !,..  Merci  !  Merci  î...  La  paix 
sainte,  la  paix  bénie,  elle  est  là,  enfin,  qui  approche  !...  Maggie! 
Je  suis   près   de  ma   femme  ! 

La  tête   retomba   sur  son   sein   dont   s'exhala     un     lorig    soupir. 

Patrick  Percival  avait  fini  d'expier  son  crixae  involontaire.  Un 
gai   sourire  s'était   fixé  sur   ses  lèvres. 

Lucie  se  courba  en  pleurant  et  posa  un  baiser  fraternel  sur  le 
front  de  l'homme  que,  hier,  encore,  elle  craignait  et  haïssait 
comme  un  ennemi  mortel.  Puis,  elle  lui  ferma  pieusement  les 
yeux. 

Alors,  seulement,  elle  se  leva  et'  profondément  émue,  tendit 
les  mains  à  Alice   et  à  Emile.  ' 

—  Vous  partagerez  mes  regrets,  leur  dit-elle,  lorsque  vous  con- 
naîtrez l'histoire  de  cet  intortuné  et  que  vous  saurez  avec  quelle 
noblesse  il  a   agi  à   mon    égard... 

Mais,  songeant  enfin  à  elle  même  et  aux  siens,  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  l'Américaine  et  l'étreignit  avec  passion  contre 
son  sein. 

— •  Mon  enfant  ?  demanda-t-elle.   Comment  va   mon    cher  petit  ? 

—  André  est  fort  bien  portant  et  fait  saluer  sa   petite  mère. 

—  Et...  mon  pauvre  époux?...  demanda  encore  Lucie,  en 
hésitant 

—  Nous  le  sauverons  ensemble  !   lui  répondit  Alice,   à   l'oreille. 

—  Et    Mathieu? 

—  J'espère  qu'il  va  bien  aussi.  C'est  lui  qui  a  frété  le  navire, 
destiné  à   votre  commune   délivrance. 

Les  deux   amies  ne  pouvaient  se  lasser  de  s'embrosser. 

Ainsi,  son  noble    beau-frère    lui  était    resté    fidèle    et,   pour  la 
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sauver,     avait     tenté     une     œuvre     presqu'au     dessus     des     forcej 
humaines  ? 

Et  cette  vaillante  femme,  cette  héroïque  Alice  Terry,  qui  avait 
fait  si  généreusement  le  sacrifice  de  sa  vie,  pour  sauver  celle 
d'une  étrangère  ou,   tout  au  plus,    d'une   amie  de   la    veille  I 

—  Ah  !  comment  pourrais-je  vous  témoigner  asrez  de  recon-« 
naissance!  s'écria  l'heureuse   Lucie. 

—  Vous  ne  m'en  devez  aucune.  Elle  ne  doit  revenir  qu'à  votre 
digne   frère,    qu'à    Mathieu  Dre3'fus. 

Chaque  fois  que  l'Américaine  prononçait  ce  nom,  une  teinte 
rosée  envahissait  ses  joues  et,  involontaiiement,  elle  abaissait  ses 
paupières. 

Mais  Lucie  était  bi<;n  trop  émue,  elle-même,  pour  s'en  aper- 
cevoir. 

—  Et  puis,  il  y  a  encore  un  homme  de  grand  courage  et  de 
grand  cœur,  auquel  vous  devez  beaucoup,  reprit  Alice.  Je  vous 
présente  monsieur  Klaus  Grot,  le  capitaine  de  notre  navire  la 
«  Brigitte.  »  C'est  li:-i  qui  est  venu  nous  apporter  l'avis  attaché 
au  cou  d'un  canard  sauvage,  et  c'est  encore  lui  qui,  par  vents 
et   marées,    brouillards    et   tempêtes,    nous  a  amenés  ici. 

Lucie  serra   avec  eftusion    les    mains    du    brave    marin. 
Le     colosse    allemand    sourit   ingénuement  et  s'écria,    non   sans 
galanterie  : 

—  Eh!  bien,  depuis  que  je  vous  connais,  madame  Dre3'ius, 
je  suis  doublement  satisfait  d'avoir  accepté  cette  petite  expédi- 
tion. Il  eût  été  dommage  quune  si  jolie  femme  passât  le,  reste 
de  sa  vie  sur  cette   île   déserte  ! 

Après  cela,  Lucie  alla  serrer  aussi,  l'une  après  l'autre  les 
mains  des  hommes  d'équipage,  et  ces  rudes  étreintes  lui  parurent 
autrement  douces  que  les  hypocrites  ou  banales  poignées  de 
mains  qu'on   se  donne   dans   le   monde. 

Cependant,  lorsqu'elle  fut  arrivée  devant  un  des  matelots, 
Iiomme   aux   cheveux  courts,   au   menton   rasé  de  près  et  au  visage 
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tout  coufuié  de   petite  vérole,     elle     ne     put   s'empêcher   d'hésiter. 

Pourquoi  le  contact  de  cet  inconnu,  pourtant  au  nombre  de 
ses  dévoués  sauveurs,  l'avait-elle  fait  tressaillir  ?  Pourquoi,  sur- 
tout, en  rencontrant  ses  yeux,  avait-elle  songé  au  serpent  qui, 
suspendu  à  l'arbre,  sous  lequel  elle  s'était  couchée  la  veille,  l'avait 
ciigourdie  par  son  regard   fascinateur  ? 

C'est  que  l'homme,  pour  lequel,  instinctivement,  le  cœur  droit 
et  pur  de  Lucie  se  sentait  une  secrète  répulsion,  n'était  autre 
que  Ravaillac/ 

Vers   le  soir  du  même  jour.    Luciu   Dreyfus,    Emile    de     Ribès, 

Alice  Terry,    Klaus  Grot    et   les   hommes     d'équipage     se     tenaient 

debout  autour    d'une  tombe   fraîchement    creusée,    sous  un   groupe 

de   palmiers  au   bord    de    la   mer  et   pré  ;  de  celles    où    reposaient 

.  déjà   le  prince    Napoléon   et   la   pilote    Ménard. 

Les  braves  marins  3'  firent  descendre  un  cercueil,  rudimentai- 
rement  charpenté,  contenant  les  restes  de  lord  Patrick  Percival 
«  le   Roi   de  l'ile  ». 

Lucie  et  Alice  avaient  cueilli  les  plus  magnifiques  fleurs  que 
produisît  ce  sol  meiveilleux  et  fécond,  pour  en  décorer  la  couche 
fur.èbre   de    l'intéressante    et   infortunée    victime   de    la  fatalité. 

Et,  sur  la  tombe  de  l'être  oublié,  pendant  dix  huit  ans,  des 
hommes  et  de  la  terre,  auquel  depuis  ce  temps  là  aucune 
créature  humaine  n'avait  peut  être  accordé  un  souvenir  ou  un 
Xçîgret,  sur  la  tombe  dis-je  du  malheureux,  si  cruellement  expiateur 
d'un  crime  involontaire,  furent  versées  des  larmes  plus  viaies 
que  celles  répandues  sur  les  fraids  cénotaphes  des  moits  illustres, 
soi    disant   pleures   par   le   monde   entier. 

Celui  qui  regrettait  le  plus  amèrement  son  ancien  ennemi,  c'était 
Emile  de  Ribès,  qui  connaissait  maintenant  l'histoire  de  ses 
malheurs  et  de  ses   remords. 

Et    quoique    la  fatalité    eut,    elle     aussi,    armé  son   bras,   pour 
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une  cause  qu'il  devait  cicire  juste  et  sacrée,  il  s'adressait  les  pluj 
pluj   violents  reproches    de    sa   précipitation, 

Pouiquoi,  voyant  le  «  Roi  de  l'île  »  en  CDmpagnie  de  Lucie 
^ui  no  semblait  point  vouloir  le  fuir,  pourquoi  surtout,  certain 
maintenant  d'en  avoir  raison,  avec  l'aida  de  lequipagc  tout  entier 
de    la    «;  Brigitte   n    avait-il,    par  deux  fois,    déchargé  son    fusil  ? 

Hélas  !  cette  nuit  d'angoisse  et  l'enivrante  surprise  qui  l'avait 
suivie,  li'étaient-eiles  point  laites  pour  apporter  quelque  trouble 
dans   son  cerveau  ? 

—  Pardonne-moi  !  Pardonne-moi  !  pauvre  martyr  ignoré  et 
incompris  l  s'écria-t-il,  eu  pleurant,  agenouillé  sur  le  bord  de  la 
fosse. 

—  II  vous  a  ^pardonne  en  expiraut,  dit  Lucie.  Hélas  !  plus 
jamais  il  n'eut  retrouvé  dans  celte  vie  le  véritable  bonheur. 
Votre  balle,  Emile,  lui  a  procuié  la  paix  après  laquelle  il  avait 
soupiré   si  longtemps, 

Elle  Sä  courba,  ramassa  une  poignée  de  terre  et  la  laissa 
retomber  sur  le  couvercle  du  cercueil. 

■ —  Que  la  poussière  retourne  en  poussière!  ajouta-t-elle.  Mai3 
l'âme  immortelle  survit  et  se  fond,  dans  l'empire  infiai  du  Dieu 
de  bonté,  aux  âmes  de  ceux  qu'eue  a  chéris  sur  la  terre.  Patrie!', 
Maggie....  vous  êtes   réunis,   enfin. 

Des  pleurs   étouffèrent   sa   voix. 

En  ce  moment,  sur  l'ile  déserte  et  silencieuse,  s'éleva  un  chaut 
sacré,  sorti  des  lèvres  des  hommes  d'équipage,  tous,  allemands, 
à   l'exception   de    Ravaillac  : 

Er   est  bestimmt  in   Gottes   Rat 

Dass  man  vom   Liebsten,   was  man  hat 

AIuss   scheiden  1 

Wiewohl    doch  Nichts  im   Lauf   der   Welt 

Dem    Herzem,   ach  !    so   sauer  iüUt, 

Als  scheiden  ! 
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(Il  est  arrêté  au  conseil  de  Dieu  qu'il  faut  nous  séparer  de  ce 
que  nous  aimons  le  mieux.  Et  cependant,  rien  dans  le  cours  de 
la  vie  ne  remplit  l'âme   de  plus  d'amertume   que   la  séparation.) 

Lorsque  les  derniers  accents  de  ce  chant  funèbre  se  furent 
évanouis  dans  l'espace,  les  matelots  se  tournèrent  du  côlé  de  l'Océan, 
et,  par  trois  fois,  éclata  ia  salve  de  leurs  fusils,  en  l'honneur  de 
l'ami  défunt. 

Puis,  Alice  Terr}'    éleva  la    main,    pour  réclamer    le  silence. 

—  Roi  de  l'île,  dit-elle,  ou  plutôt  lord  Patrick  Percival,  nous 
Venons  t'escoiter  k  ta  dernière  demeure  sur  cette  terre  qui 
t'app-artenait  en  vertu  de  la  loi  du  premier  occupant.  Au  nom  de 
la  Société  Ro3"ale  de  Gscgraphie  de  Londres,  dont  je  suis  membre 
affiliée  et  qui  m'a  autorisé  à  donner  un  nom  aux  terres  nouvelles 
qui  je  pouvrais  découvrir  au  cours  de  mes  voyages,  je  déclare 
que  dès  ce  jour,  cette  île  située  sous  le  40™^  degré  de  longitude 
ouest  et  entre  le  30™^  et  le  26"i<2  degré  de  latitude  sud,  s'appellera, 
de   ton    nom  :    l'Ile  Percival. 

Le  jour   suivant,   tous     se     rendirent   à  bord   de  la   «   Brigitte.  » 

Un  panache  de  noire  fuméa  se  déroula  bientôt  de  la  haute 
«heminée   du  bâtiment  hambourgeois,    qui    se    préparait  au   départ. 

Tout  le  monde  avait  encore  déjeuné  à  terre  et  Lucie,  aussi 
6icn  que  Emile  avaient  insisté  pour  qu'il  ne  (ut  consommé 
d'autres    vivres    que  ceux  fournis  en   abondance    par    l'île   Percival. 

Puis,  les  deux  derniers  naufragés  prirent  avec  attendrissement 
congé  de  leur   ancien    Paradis. 

Une  dernière  fois,  ils  gravirent  la  colline  où  Ménard  avait  é!é 
frappé  de  mort  et  de  là,  embrassèrent  du  regard  l'admirable 
coin    de   terre,    s'épanouissant,   inconnu,   au  milieu   du  vaste  océan, 

—  Voulez« vous  savoir  ce  que  je  désirerais,  Emile  ?  dit  la  jeune 
frnrmc,  d'un  air  de  découragement.  Je  voudrais  passer  le  reste 
de   r:.a   vie,   sur   celte  île,  avec  mon    mari    et    mon    enfant,     loin 
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des  hommes    qui    nous     ont     fait     tant     de     mal     et    infligé    tant 
d'outrages  immérités  ! 

Le  sifflet  d'appel  retentit  à  bord  du  petit  steamer.  Il  était 
temps  pour  eux  de  se  rendre  à  bord  de  la  «  Brigitte  »  sur  I0 
canot  qui    les   attendait   au   rivage. 

Ils  descendirent  vers  la  crique    et   en  passant  près  de  la  tombe. 
de  leurs    malheureux    compagnons    s'agenouillèrent     encore    pour 
adresser  au   ciel  une   courte   prière. 
Puis,   ils  s'assirent  dans  la   barque. 

Encore  un  regard  de  suprêma  aiieu,  et  ils  s'éloignèrent  douce- 
ment, fendant  les  flots  apaisés,  de  l'ile  où  ils  avaient  trouvé 
naguère  le  salut,  contre  les  horreurs  de  la  famine  et  qui,  malgré 
les  souffrances,  les  anxiétés  et  les  privations  qu'ils  y  avaient  subies 
était  devenue  pour   eux   une  secon'^e  patrie. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  lorsqu'ils  furent  montés  sur  K 
pont  de  la  «  Brigitte  «,  Klaus  Grot  donna  le  signal  du  départ 
et  le   navire  bondit  joyeusement  sur  la  crête  des  vagues. 

Lucie,  Emile  et  Alice  demeurèrent  sur  le  pont  aussi  longtemps 
qu'ils   purent  encore  apercevoir  le  rivage    de  l'Ile    Percival. 

La  dernière  chose  qui  pour  eux  demeurât  visible  à  l'horizon, 
fut  le  haut  palmier  sous  lequel  trais  fosses  avaient  été  creusées 
et  que,  le  premier,  aussi,  les  naufragés  avait  découvert  lorsqu'ils 
erraient  sans  direction,  au  gré  de  l'océan,  indice  de  la  teire 
prochaine. 

Mais  à  son  tour,  il  disparut  et  l'Ile  Percival  sembla  s'être 
enfoncée  pour  eux  au  plus  profond  des  mers. 

—  Descendons  au  salon,  dit  Alice.  Nous  avons  besoin  de  nous 
concerter. 

Par  salon,  l'Américaine  entendait  sa  propre  et  spacieuse  cabine, 
transformée  par  les  soins  réunis  de  Mathieu  Dreyfus  et  de  Klaus 
Grot,   en  un  riche  et   confortable   appartement. 

Quelques  moments  avant  qu'Alice  Terry  n'y  introduisît  ses 
hôtes,    ainsi   que  Klaus   Grot,    un    homme    s'y    trouvait,     fouillant 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  ioi5 

tous  les  recoins  et,  de  temps  à  aatre,  allant  écouter  à  la  porte 
si  personne  n'approchait  qui  pût  le  surprendre  dans  ses  recher- 
ches. 

C'était   Ravaillac, 

Fidèle  à  l'esprit  des  ordres  que  lui  avait  donnés  le  sinistre 
iTiajor,  chaque  jour,  il  faisait  ainsi  une  perquisition  secrète  dans 
la  cabine  de  l'Américaine,  tâchant  de  découvrir  quelque  lettre 
ou   quelque  papier  d'importance. 

A  force  d'adresse  et  de  soumission,  il  s'était  insinué  dans  la 
confiance  du  capitaine  et  des  matelots  et  il  avait  même  réussi 
t  tromper   sur  son  véritable  caractère  l'oeil  perçant   de  la  détective. 

C'est  ainsi  que  de  simple  chauffeur,  à  bord  de  la  «  Brigitte  », 
il  avait  passé  au  rang  de  domestique  de  bord,  chargé  de  l'en- 
tretien des  cabines   et   du   service   de  table. 

On  comprend  dès  lors  avec  quelle  facilité  le  gredin  se  trouvait 
à   même   de   poursuivre   son   exécrable   mission. 

En  effet,  plu?  il  se  montrait  avide  de  tout  inspecter  et  plus 
on  devait  s'applaudir   de   son   zèle. 

En  entendant  le  bruit  des  pas  qui  se  rapprochaient,  Ravaillac 
se  troubla  un  instant.  Mais  un  instant  après,  un  sourire  diabo« 
lique   passa  sur   sa   face   abjecte. 

Il  comprit  que,  dans  un  instant,  il  allait  se  tenir  là  un  impor- 
tant conciliabule.  Probablement  qu'il  allait  être  question  du 
serond  but,  secret  pour  tous,  mais  deviné  par  lui,  du  voyage 
entrepris-  par  la   «  Brigitte.  » 

Po\ivait-il  laisser  échapper  cette  occasion  de  se  rcnsoigner 
davantage,    lui  l'espion   attitré  du   sinistre  major? 

Non,    en  aucun   cas  ! 

Rapide  et  souple  couime  un  serpent,  il  se  glissa  sous  un  petit 
divan  adossé   à  l'une    des  parois   de   la  cabine. 

Pour  tenir  en  un  si  court  et  étroit  espace,  il  lui  fallait  se 
replier    sur    lui    même    de    terrible   façon.     Mais   il    était  petit  et 
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maigre.  RAvaillac  réussie  à  S2  caser  et  nul,  cerLes,  n'eût  songé 
à  songé   à    soupçonner   là   un    homme   aux  écoules. 

Il  était   temps,    cependant. 

Alice,  Lucie,  Enile  et  Klaus  Grot  piaétrèrent  dans  la  cabine 
comme  il  venait  de  prendre  la  s^ule  position  possible,  pour  ne 
pas  se  livrer  ma'gré  lui  à  un  faux:  mouvement. 

Sur  un  signe  de  rAméricaiae,  le  capitaine  ferma  la  porte  au 
verrou. 

—  Assej'ons-nous,    dit   Alice    Terry. 

Elle  se  laissa  aller  ainsi  que  Lucie,  sur  le  divan,  pendant  que 
Klaus  Grot  et  Emile  de  Ribès  prenaient  place  à  la  petite  table, 
placée   au  milieu  de   la    cabine. 

—  Quelle  direction  avcz-vous    prise .-'    demanda   Alice. 

—  La  «  Brigitte  »  cingle  tout  droit  vers  le  nord.  De  !a  sorte, 
rous  atteindrons  bientôt  la  grande  route  de  mer  entre  Panama 
et  Liverpool,  et  en  la  suivant,  avec  une  légère  déviation  vers 
l'o-iest,  nous  atteindrons,  si  Dieu  le  p3rmet,  sains  et  saufs  le 
port  du    Havre. 

—  Cette  route  n'est  pas  la  bonne,  capitaine,  dit  froidement 
l'Américaine. 

—  N'est  pas  la  bonne,  dites-vous,  miss  Terry  ?  Je  psnse  cepen- 
dant connaître   mon   métier   de   marin... 

—  Oh  1  reprit  Alice,  l'interrompant,  certes  vous  gouvernez  bien, 
dans  la  pensée  que  nous  n'avons  plus  qu'à  regagner  tout  droit 
l'Europe. 

—  Est-ce  qu'il  n'en  serait  point  ainsi  ?  demanda  Klaus  Grot. 
Est-ce  qu'il  ne  nous  faut  point  ramener  le  plus  tôt  possible  en 
France  nos  deux  naufragés  ? 

—  Pas  encore.  Avant  cela,  nous  avons  une  troisième  personne 
à  sauver. 

—  Une  troisième  personne!  Vraiment!.,.  Où  nous  faudra-t-il 
la   chercher  ? 

—  Sur  la  côte  sud-américainet 
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—  Diable  I   Alors,   il  faut  gouverner  justement  en  sens  inverse* 

—  Vers  le  sud-ouest,  capita'ne,  dit  le  commandant-femme  de 
la  «  Brigitte  »,  et  je  vous  ordonne  de  marcher,  des  ce  soir, 
dans   cette  direction. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  commandant.  Il  n'y  a  que  trois  mois, 
enviîon,  que  nous  avons  quitté  le  Havre.  Il  en  reste  encore 
neuf,  par  conséquent,  pendant  lesquels  je  me  tiens  à  la  dispo- 
sition de  monsieur  Mathieu  Dreyfus,  qui  vous  a  délégué  tous 
ses  pouvoirs. 

—  Et  obéirez-vous  à  tous  les  ordres  que  je  vous  intimerai, 
capitaine? 

—  A  tous,  commandant.  Dussiez-vous  m'envo5^er  au  pôle-sud, 
passé  la  terre  de  Graham,  je  l'essaierai,  sans  hésiter  un  seul 
instant. 

Alice  tendit  la  main  au   brave   homme  et   lui   dit  : 

—  «  Fidèle  et  entreprenant  comme  un  Allemand  »  dit  le  pro- 
veibe.   Vous  faites  honneur  à  votre    nation,    capitaine    Klaus   Grot. 

—  Je  ne  fais  que  tenir  ma  parole,  lépondit  simplement  lo 
colosse  Teuton. 

—  Dans  ce  cas,  vous  apprendrez,  dès  ce  soir,  le  noble  but 
qu'à  tout  prix   il   nous   faut  chercher  à  atteindre. 

Tous    les  3'eux  se  tournèrent,    interrogateurs,    vers    l'Américaine. 

Alice  Terry  se  leva  et  attira  vers  elle  Lucie,  avec  une  tendresss 
fraternelle. 

' —  Nous  devons  atterrir  à  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du 
sud,  dit  elle  d'une  voix  reteaue  mais  ferme.  De  là  nous  péné- 
trerons dans  la  Guyane  française  pour  faire  cesser  le  long  mar« 
tyre  d'un  hourae,  flétri  par  le  fanatisme  aveugle  de  ses  compa- 
triotes, déguisé  sous  le  nom  usurpé  de  patriotisme,  et  condamné 
par  des  juges  inconscients  ou  criminels  à  mourir  sur  un  rocher 
aride,  battu  par  les  flots.  En  un  mot,  mes  chers  amis,  nous 
allons  délivrer  le  capitaine  Alfred  Dreyfus,  prisonnier  à  l'Ile  du 
Diable, 
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Une  exclamation  indescriptible   emplit   la   cabine, 

Lucie,  étreigîiit  frénétiquement  Alice  contre  son  sein,  riant  et 
pleurant  à   la  fois  et  couvrant  son  visage  de  larmes  et  de   baisers. 

Emile  de  Ribès  et  Klaus  Grot,  après  s'être  serré  spontané« 
ment  la    main,     serrèrent   énergiquement   celle   des   deux    femmes. 

Qui  eût  assisté  à  cette  scène  émouvante,  eût  pu  lire  dans  les 
yeux  de  ces  quatre  personnes,  unies  dans  un  même  et  sublime 
élan,   la  ferme   résolution  de  tout    oser  pour  réussir. 

—  Ma  vie  pour  le  capitaine  Alfred  Dre^^fus  !  s'écria  Emile 
de  Ribès  avec  enthousiasme.  Oui,  je  mourrais  avec  joie  pour  le 
délivrer  ! 

—  Et  vous,  Klaus  Grot .''  demanda  Alice  en  se  tournant  vers 
le  digne  capitaine.  Etes-vous  résolu  à  aventurer  votre  navire 
pour  une  pareille  cause? 

—  Je  tiens  à  la  «  Brigitte  a  comme  à  un  enfant,  répondit  le 
marin  hambourgeois.  Mais  qu'elle  périsse  si,  au  prix  de  sa  perte- 
r.ous  pouvons  délivrer  un  innocent  d'une  horrible  captivité. 

—  Et  êtes-vous   bien   certain    de    votre    équipage  ? 

—  Mes  hommes  feront  ce  que  leur  commandera  leur  capitaine. 
D'ailleurs,  mes  gaillards  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  jouer 
un   bon  tour  à  messieurs  les  Français,    car  dans  toute  l'Allemagne 

^on   est  convaincu   que  le  capitaine     Alfred   a  été   condamné   inno- 
cemment et  cela   par  haine   contre   nous. 

—  A  l'œuvre  donc!  reprit  A.Uce  Terry,  d'un  ton  solennel  Et 
tendons-nous  fraternelltment  la  main.  Fidèles  à  l'esprit  du  noble 
Mathieu  Dreyfus  qui  nous  a  envoyés  à  la  délivrance  de  son  frère, 
prêtons  tous  devant  Dieu  ce  serment  :  Le  capitaine  Alfred  Dreyfus, 
le  rr.artj'r  de  i'Ile  du  Diable  sera  libre,  s'il  est  dans  la  puissance 
humaine   de   l'arracher  à  son    vivant  tombeau  ! 

-D'une  voix,  tous  prêtèrent  le  serment  demandé,  en  répétant  ces 
énergiques   paroles. 

—  Que  le  Dieu  Tout-Puissant  reçoive  notre  serment!  s'écria 
en  s'agcnouillant    Lucie,    et   qu'il   bénisse   nos  efforts  ! 
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Peu  après,  nos  quatre  conjures  abandonnaient  la  cabine  pour 
retourner  sur  le  pont. 

Kavaillac  sortit,   en  rampant,    de   sa  cachette. 

Son  visage  ressemblait,  en  ce  moment,  à  C3lui  que  doit  avoir 
un  démon,  prêt  à  saisir   sa  proie. 

Il  se  frotta  railleuscment  les  mains  et  d'une  voix  rauque  et  d'un 
rire   triomphant  : 

—  Vous  avez  compté  sans  votre  hôte,  mes  bons  amis.  Jamais 
la  «  Brigitte  »  n'atterrera  à  la  côte  sud-américaine  !  Jamais 
le  capitaine  Dreyfus  ne  quittera  l'Ile  du  Diable  !  Dussé-je  me 
lairc  sombrer  en  même  temps  que  le  navire,  je  saurai  faire  échouer 
"VOS  beaux  projets.  Dormez  tranquille,  comte  Esterhazy  !  Votre 
ennemi,  le  capitaine  Alfred  Dre3"ius  ne  reparaîtra  plus  parmi  les 
vivants  !  Votre  fidèle  serviteur  Ravaillac  hait  pour  le  moins  autant 
quç  vous  ce  martyr  de  votre  façon.  Et  Ravaillac  se  fera  s.iuter 
dix  fois  plutôt  que  de  permettra  l'exéculion  du  plan  que  vous 
avez  si  bien    deviné  1 


'V 


Uns  pip3  tomûéa  du  ciel 


Reporlons-nous,  maintenant,  au  momvont  ierriüle  où  Mathieu 
Dreyfus  apprit  de  la  bouche  de  Ja  pauvn  Georgette,  que  son 
neveu,  lo  petit  Andié^  le  iavori,  que  diso.,s-nous.  l'idole  de  la 
famille     toute     entière,     si     douloureusement     frappée,     avait     été 
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enlevé,    et    cela  au  moyen    d'un    ballon  captif,    subileaieot  et   sans 
doute  criminellement    délivré. 

Car  la  supposition  d'un  accident  forfait  devait  être  totalement' 
écartée, 

Georgette  mentionna  précipitamment  à  Mathieu  Dreyfus  la 
constatation  faite  par  la  police  que  la  corde  retenant  l'aéiostat 
avait  dû  être  tranchée  net  par  une  main  coupable,  qui  avait  dû 
se  servir   pour    cela   d'un  couteau   singulièrement   affilé. 

Il  n'était  point  besoin  d'autres  preuves  pour  établir  le  guet« 
apenSo 

Mathieu  resta  bien  quelques  instants  terrassé  par  le  désespoir 
et  incapable  de  rassembler  ses  esprits.  Mais,  c'était  un  homme 
d'action,  habitué  à  prendre    des   résolutions   énergiques    et  rapides. 

Bientôt,  il    rappela  à   lui  toute  sa   volonté. 

Avant  tout,  il  s'occupa  de  la  tante  Frédérique,  qu'il  fit  trans- 
porter  dans  son  lit   et  veiller  par    Georgette. 

La   vieille  dame  s'était  évanouie,    en   recevant  ce    coup    affreux'. 

Etendue  sur  sa  couche,  lorsqu'elle  revint  à  elle  ce  fut  pour 
gémir,  crier  et  pleurer,  pour  alterner  des  rires  fous  et  de 
navrantes  prièrts. 

Le  délire  s'était  emparée  d'elle  et  il  s'agissait  de  lui  prodiguer 
sans   retard  des   soins   éclairés. 

IMathieu,  pour  toute  sure) é,  envoya  quérir  le  docteur  Heinrich 
Burger,  qui  heureusement  logeait  seulement  quelques  rues  plus 
loin  et  qu'on  pouvait  espérer  rencontrer  chez  lui,  le  jeune  méde- 
cin, malgré  tout  son  savoir,  n'étant  point  encore  précisément 
débordé  par   la  clientèle. 

Pendant  que  Georgette  s'empressait  au  chevet  de  la  tante 
Rica,    Mathieu   arpentait  son   cabinet    de   long  en  large. 

Qui  donc  pouvait  s'être  rendu  coupable  de  ce  nouvel  attentat 
contre   la  famille    Dreyfus? 

Quel     autre    que    le     sinistre     major  ?     Mathieu    ne     conservait 
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aucun  doute  à  cet  égard.  Seul  cet  infernal  personnage  pour- 
suivait de  sa  haine   toute   la  famille  et  s'acharnait   à   sa   perte. 

I\Iais  de  quels  instruments  le  sinistre  major  s'était-il  servi, 
celte  fois,    pour  accomplir   ce  nouvel  et  lâche   forfait  ? 

Georgette   a'avait-ii   point   parlé  d'une    dame    voilée? 

Mathieu  s'élança  sur  le  palier  et   rappela   la  jeune   tille. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  point  vu  lé  visage  de  la  femme, 
-complice   selon   vous,    de    l'enlèvement  ?    demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur.  Cette  personne  avait  le  visage  couvert 
d'un  double  voile  de  crêpe  bleu  qui  ne  laissait  rien  distinguer 
de   ses   traits. 

Le  pioblème  aevenait  de  plus  en  plus  difficile  à  élucider. 
Comment  retrouver  cette  '  femme  ? 

î^Iathieu  se.  remit  à  arpenter  sa  chambre,  se  m.ettant  l'esprit 
à   la  toiture  pour  imaginer    quelque   moyen   d'enquête. 

— ■  De  sorte,  qu'outre  André,  demanda-t-il,  de  nouveau,  il  n'y 
avait   que  deux  personne,   cette   dame  voilée  et   l'aéronaute  ? 

—  Oui,  monsieur.  Mais  notre  bon  et  fidèle  Michon  avait  réussi 
à  saisir  la  corde  ccupée  et  se  laissait  emporter,  avec  le  ba'.lon, 
dans  les  airs. 

—  Alors,  dit  Mathieu,  à  l'heure  qui  est,  le  malheureux  ne  se 
trouve  probablement  plus  au  nombre  des  vivants.  Il  n'aura  pu  se 
retenir  longtemps  et  se  sera  écrasé  sur  le  sol.  Pauvre  vieux 
caporal  !   Quelle  fin    épouvantable  I 

Un  bruit  de  pas  dans    l'antichambre     avertit     Mathieu    Dreyfus 

«;t  Georgette   de   l'arrivée   da    médecin. 

Bürger  prescrivit  une   potion   narcotisée   pour  la  tante  Frédérique, 
Du    premier    coup    d'ceil    il   avait    vu    que,'  seule,    une   violente 

émotion  avait  pu  la    mettre   dans    cet   état. 

—  Il  n'est,  j'espère  point  arrivé,  de  malheur,  ici  ?  demanda-t-il, 
inquiet. 

Comme  Mathieu  connaissait  l'intérêt  que  prenait  le  docteur 
•Buri:;er   à  to"-  ce   qui  concernait  '     famille    Dreyfus,   dont  il  était 
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l'ami  dévoué,  il  n'hésita  point  à  lui  apprendre  le  fatal  événement, 

—  C'est  là  un  crime  bien  extraordniaire!  s'écria-t-il.  On  aurait 
donc,  selon  vous,  enlevé  le  petit  André,  au  moyeu  d'un  ballon? 
Et   où   est-il,  à  présent,    ce  ballon   là  ? 

Malgré  son  profond  accablement,  Mathieu  ne  put  s'empêcher 
de   sourire  à   la  naïve  question    du  jeune    docteur. 

—  Où   il  est?...    Si  je   le  savais  !... 

—  Mais  c'est  justement  ce   qu'il    faudra   savoir. 

—  Et   comment   cela,    mon   cher   docteur  ?    Impossible  ! 

—  Très  possible,  au  contraire,  répondit  Bürger  d'un  air  sériuurc." 
Un  ballon,  qui  plane  dans  les  airs,  cela  doit  se  voir  d'un  peu 
loin  je  suppose,  Y  a-t-il  donc  si  longtemps  qu'il  est  monté  ? 

—  Pas  plus   d'une   heure,    dit    Georgette. 

—  Eh  !  bien,  reprit  le  jeune  médecin,  j'ai  justement  un  excel« 
lent  ami,  à  l'Observatoire,  le  docteur  Pizarello.  Il  ne  me  refusera 
certes   point  le   petit  service  que  je    vais  lui   demander. 

Mathieu  ne  perdit  point  de  temps  à  poser  d'autres  questions. 
Abandonnant  la  tante  Frédérique  aux  soins  de  Georgette,  il  se 
déclara  prêt  à  suivre  le  docteur  Bürger  où  qu'il  voulut  le  con- 
duire. 

Une  cabriolet  les  transporta,  en  moins  d'une  demi-heure  à 
l'Observatoire,  établi  sur  le  boulevard  auquel  il  a  donné  son 
nom. 

Bürger,  ayant  tracé  quelques  mots  sur  sa  carte,  insista  pour 
qu'on  la  portât  aussitôt  au  docteur  Pizarello  et  moins  d'une  mi- 
nute après,  l'huissier  revenait  en  disant  que  ~  le  savant  était  tout 
prêt  à  le  recevoir. 

L'illustre  astronome,  dont  le  crâne  était  aussi  poli  qu'une  bille 
de  billard,  mais  dont  les  yeux  rayonnaient  de  bienveillance  et  de 
franchise,  tendit  la  main  à  Bürger  en  lui  demandant  ce  qui  lui 
procurait  l'honneur  et  le  plaisir  d'une  visite. 

—  Nous  réclamons  votre  aide  et  le  secours    de   vos  plus  puis- 
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sants    instruments    d'optique,  répondit    Bürger,     pour  retrouver  la 
trace  d'un  fugitif. 

Le  professeur  se  mit   à  rire, 

—  A  mon  grand  regret,  dit-il,  bien  que  nos  lunettes  d'approche 
soient  Ifrandement  perfectionnées,  aujourd'hui,  on  n'a  pas  encore 
taillé  une  lentille  assez  forte  pour  retrouver  la  piste  d'un  banquier 
en  fuite   ou  d'une  femme  en  rupture  de  contrat. 

—  Il  s'agit  simplement  d'un   ballon,  mon   cher  professeur. 

—  Ah  I  c'est  différent  !  C'est  à  dire  i...  Ce  ballon  est-il  monté 
à    Paris  ? 

Mathieu  Dreyfus  exposa  brièvement  à  l'astronome  ce  qui 
s'était  passé.j 

Le  savant  prit  assitôt   une  mine  sérieuse. 

—  Il  faudrait,  dans  ce  cas,  pouvoir  déterminer  l'endroit  où  cet 
aérostat  va  opérer  sa  descente,  si  la  chose  n'est  déjà  faite. 
Suivez-moi,    messieurs.    Il   n'y  pas  un   moment  à   perdre. 

Le  professeur  se  coiffa  d'un  bonnet  carré,  en  velours  noir, 
et  invita   ses  visiteurs   à  se   couvrir   de    même. 

Il  sembla  à  Mathieu  qu'il  s'agissait  de  monter  jusqu'au  ciel, 
car  il   ne   compta  pas  moins  de  trois   cents   marches. 

Enfin,  le  professeur  Pizarello  s'arrêta  devant  une  porte  de  1er 
et   l'ouvrit  au   moyen  d'une  clef  qu'il   tira  de  sa  poche. 

Ils  pénétrèrent  tous  trois  dans  une  chambre  aux  parois  do 
verre.  Les  murs,  comme  le  toit  de  ce  belvédère  étaient  du  plus 
fin    cristal. 

Là  se  trouvaient  les  plus  puissants  instruments  d'optique, 
construits  jusqu'à  ce  jour  pour  observer  la  marche  des  étoiles  et 
calculer  les  distances  vertigineuses  qui  les  séparent  de  la  motte 
de  boue  qu'est  notre   globe. 

Pizarello  s'approcha  d'un  tiléicope,  tournant  sur  pivot,  et  y 
ayant  appliqué  l'œil,    l'orienta   dans   toutes   les  directions. 

Le  cœur  de   Mathieu   Dreyfus  battait  de   mortelle  angoisse. 

Ne  serait-il  i^pint  trop  '■'rd     déjà? 
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Le  ballon   n'était-il  point   encore   descendu  ? 
Si  l'on     pa!  venait  à  savoir   l'endroit    où  il    opérait  sa   descente, 
on    aurait     du     moins,    un  point  de  départ,     pour    commer.cer  les 
recherches. 

Soudain,    l'astronome  s'écria  : 

—  Je  vois   le    ballon!    Il  se    dirige   lentement  ■  vers  l'ouest,  j'es- 
time,   d'ici,    l'élévation   où  il  plane  à  milL-    mètres. 
Mathieu    eut  un  cri    de  joie. 

^  Pouvez-vous  distinguer   s'il   y  a    des     personnes   dans  la  na 
celle?   demanda-t-il.    La  lentille  est-elle  assez  forte    pour  permettre 
de   les  distinguer  ? 

—  Etant  donné  la  force  de  cette  lentille,  répondit  l'astronome, 
il  ne  serait  pas  impossible  de  les  reconnaître  distinctement, 
surtout  à  cette  faible  hauteur  de  mille  mètres.  Mais  justement,  de 
gros  nuages  l'entourent  et  je  crains  que,  bientôt,  môme,  nous  ne 
pourrons  plus  l'apercevoir. 

Les  craintes  du  professeur  se  vérifièrent  plutôt  encore  qu'il  nv 
s'y  attendait. 

Des  sombres  nuées  entourèrent  l'aérostat  et  le  dérobèrent  com:, 
plètement  aux   regards. 

Des  éclairs  fulgurants  déchirèrent  l'horizon  et  un  formidable 
crage  éclata  sur   Paris. 

Vu  à  travers  les  murs  de  cristal  de  l'observatoire  aérien,  la 
lutte  des  éléments  et  surtout  le  flamboiement  des  éclairs  qui 
semblaient  incendier  l'horizon  tout  entier,  offraient  un  sublime 
mais  terrifiant  spectacle,  surtout  dans  les  circonstances  présentes, 
Mathieu,  surtout,  ne  pouvait  ressentir  aucun  sentiment  d'admi- 
ration. Son  cœur  se  brisait  d'angoisse  en  songeant  aux  dangers 
que  courait  le  petit  André. 

Que  répondrait-il  à   Lucie,   à  son   malheureux  frère  lorsqu'ils  lui 
demanderaient   compte  de    l'enfant  c'^nfié   à  sa  vigilance  :* 

Cependant,  l'orage  s'était  prompi.-'uent  dissipé  et  le  ciel  reparut 
transparent  et  pur 
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Monsieur  U  préfet,  cria-t-cllc,  me  malheureuse  vous  appelle  à  son  secours. 
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L'aslronome  découvrit  de  nouveau,  et  sans  cliercb.er  longtemps, 
l'aérostat   planant    toujours   au    loin. 

—  Il  se  dirige  maintenant  avec  assez  de  rapidité  vers  le  Sud, 
dit-il  à  ses  deux  visiteurs  haletants.  Le  vent  d'orage  le  pousse. 
Il  m'ctonnerait  fort  qu3  les  ravisseurs  de  l'ctifant  osassent  long- 
temps encore  se    maintenir  dans  les    airs, 

Presqu'aussitôt   après,   il  s'écria. 

—  Mes   prévisions    étaient  justes  !    Il  descs-nJ. 

—  Où  cela?  demirdèrent  en  même  leinps  îfla'liieu  Dreyfus  et 
le   docteur   Bürger. 

—  Au  sud  et  dans  les  environs  immédiats  de  Paris.  Il  était 
temps  d'être  fixé  à  ce  sujet,  car  il  devient  si  sombre  que  c'est  à 
Deine   si  j'apei-çois  encore  l'aérostat   à   l'extrême   horizon. 

Pizarello  alla  consulter,  sur  une  table,  la  carLe  des  environs  de 
Paris,   qui   s'y  trouvait  étendue. 

Au  bout  de  quelques  instants  d'un  rapide  examen,  il  se  tourna 
vers    Mathieu    Creyfus, 

—  Il  vous  faudra  rechercher  l'enfant  dans  les  environs  de 
Montreuil  ou,  dans  tous  les  cas^  entre  Paris  et  Versailles,  cela  je 
puis   vous  l'indiquer   de    façon  positive. 

Mathieu  remercia  avec  effusion  l'obligeant  astronome  qui,  avec 
un  bon  sourire,  déclina  tout  témoignage  de  reconnaissance,  trop 
heureujc,  dit-il,  d'avoir  pu  obliger  un  homme  pour  lequel  il  pro- 
fessait une  grande  estime. 

La  voiture  attendait  toujours  à  la  porte  de  l'Observatoire.  Mais 
le  docteur  Bürger,  ayant  quelques  malades  à  visiter,  n'y  remonta 
point  avec   Mathieu    Dreyfus. 

Il  prit  congé  de   lui. 

—  Et  maintenant,  monsieur  Dreyfus,  lui  demanda-t-il,  en  lui 
serrant  la  main,   que   comptez-vous  faire  ? 

—  Visiter  tous  les  villages  situés  entre  Paris  et  Versailles.  Je 
finirai  bien   par   apprendre   quelque   chose   touchant   l'endroit  où  a 

Iterri  le  ballon. 
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—  C'est,  je  crois,  la  meilleure  voie,  répondit  le  jeune  médecin. 
i)e  tout  cœur  je  vous    souhaite    une    bonne    réussite.    Courage   et 

spoir. 
IMathieu  se  fit  reconduire  grand   train  à   son   hôtel. 
A   sa  grande  surprise,   il   trouva  dans  son  cabinet  quelqu'un   qvii 
l'attendait. 

C'était  un  homme,  appartenant  visiblement  à  la  classe  travail- 
leuse. Il  était  vctu  d'une  veste  en  tricot  sur  laquelle  il  portait 
un  paletot   de   drap,  passablement   défraîchi  et   râpé. 

—  Cet  homme  vous  attend  depuis  plus  d'une  demi-heure,  dit 
Georgette.  Il  prétend  devoir  absolument  vous  parler,  et  à  vous 
seul. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami  ?  demanda.  Mathieu.  Seule« 
ment  je  vous  prierais  d'ê're  bref.  J'ai  peu  de  temps  à  moi  et 
dois  repartir   dans  un   instant. 

—  Oh!  je  sais  ben!  dit  le  rustique  visiteur  en  nant.  Les 
beaux  messieurs  de  la  ville  sont  toujours  pressés  loisqu'il  s'agit 
de  pauv's  pesants,  comme  moé.  J'connais  ça...  Faut  vous  dire 
qu'étant  jeune,  j'ai  été   cocher    chez  un   marquis... 

—  Laissez  là  votre  marquis  et  dites-moi  ce  que  vous  me 
voulez. 

—  Eh  !  ben,  donc,  j'm'appelle  Mouret,  Saturnin  Mouret,  pour 
vous  servir,  et  je  tiens  l'article  fourrages,  foin,  paille,  avoine 
enfin,  tout  ce  dont  ont  besoin  les  chevaux,  quoié  1  Beaucoup  de 
cochers  de  Paris  m'achètent  et  si  vous  voulez  ben  m'accorder 
vot'  pratique,  ça  n'sera  pas  de  d'refus!  J'suis  un  homme  de  con« 
fiance  et  j'fais  crédit-..  C'est  à  dire,  à  des  personnes  sûres,  car 
au  jour  d'aujourdhui  y  a  tant  d'mauvaises  paies  !  Figurez-vous 
qu'il  a  deux   ans,  j'ai   ben  perdu  cent   trente   francs   pour... 

—  Que  le  diable  vous  emporte  avec  vos  pertes!  s'écria  Mathieu 
en  colère.  Je  suis  pressé  vous  dis-je  î  Encore  une  fois,  que  ma 
voulez-vous  ? 
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Le  marchand  de  fourrages  fit  entendre  un  rire  éclatant  comme 
un  appel  de  trompette. 

—  Mais  je  n'vous  veux  rin,  m'sieu  Dreyfus.  Ben  au  contraire, 
j'vous   apporte   quelque   chose. 

• —  Quoi  donc  ?   Parlez  !    Je   suis   sur  des  charbons  ardents  ! 

. —  j'étais  comme  ça,  aussi,  t'a  l'heure,  reprit  le  flegmatique 
et  impatientant  Mouret.  Pas  dans  c*te  chambre,  au  moins,  mais 
devant  ma  ferme  par  là  bas  !  J'venais  justement  de  déchar- 
ger eune  pleine  charrette  de  foin,  car  ma  provision  était  épuisée 
et  coûte  que  coûte,  pour  satisfaire  mes  pratiques,  j'avais  dû  avoir 
à  faire  à  marchand  juif.  Et  ces  juifs,  monsieur  Dreyfus,  c'est 
ie  diable^    voyez-vous   pour  tondre  rin  qu'ça  so3''3   sur  eux!.,, 

—  Après  !    Après  ! 

—  Le  foin  était  donc  déchargé  et  je  restai  là  tout  bête,  a 
»'songer  à  rin.  C'est  à  dire,  si,  j'songeais  à  queuqus  chose. 
J'songcais  à  mon  foin  en  m'disant  qui  d'vait  avoir  larmenlé,  car 
y   sentait  ben  fort,    m'sieu   Dreyfus... 

—  Quel  homme  !  Et  c'est  dans  des  moments  pareils  qu'il  doit 
pie  tomber! 

—  Tomber  !  s'écria  vivement  cette  fois,  Saturin  ]\Touret.  Vous 
y  êtes.  Et  tomber  du  ciel  encore  !  Car  ça  venait  de  là  et  point 
û'autrepart.  D'abord,  v'ià  qu'ça  tomb3  sur  mon  loin  et  rebondit 
sur  mon  nez,  pour  faire  encore  une  pirouette.  Mais  je  la  tenais 
déjà    dans   la    main... 

• —  Que  teniez-vous  dans  la  main?  demanda  d'un  ton  plus  doux, 
Mathieu  Dreyfus,  soudain  devenu  attentif,  d'impatient  qu'il  avait 
été  jusqu'à  là. 

—  Bé  !  Eune  pipe  e  d'tabac,  avec  eune  blague,  après.  Pour 
;  $eur  qu'elle   venait   du  bon  Dieu  ou   d'queuque  saint   du  Paradis, 

Car  j'nai    point     d'voisins,  à   deux    cents     mêtre's    de    distance  et 
i  y  a  pas   d'vent   qui    pouvait    l'avoir    fait    voler  par    dessus   mon 

jnur.., 
^     r—  Une  pipe  ?   L'avez-yous  apportée  ? 
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—  Tm'ellement  !  répondit  le  marchand  dé  fourrages,  en  met'aat 
la  main  à  la  poche  de   son  paletot. 

—  Et  comment  l'idée  vous  est-elle  venus  que  cette  pipe  me 
fut   destinée  ?    demanda    Mathieu. 

—  C'te  bêtise  !  Parcoque  dans  la  blague,  accrochée  à  la  pipe, 
y   avait  un   p'tit   mot   à    votre   adresse,    pour    sur. 

Et  sans  se  presser,  il  -  lira  de  sa  poche  une  pipe,  au  tuyau  de 
laquelle   une  blague   était  retenue   par  ses  cordons. 

Dans  cette  blague,  se  trouvait  effectivement  un   mot  d'écrit. 

—  ]\Iais  c'est  ia  pipe  du  vieux  Michon  !  s'écria  Georgette.  Ja 
la  reconnais  bien  ! 

' —  Et  ici,  dit  Malhieu.  profondément  ému,  est  un  ménage  da 
ce   fidèle  serviteur.    Lisez,    Georgette. 

Le  billet  ne  contenait  que  quelques  mots,  écrits  au  crayon, 
d'une  main   tremblante. 

Voici  ce  que  contenait  le  billet   en  question. 

c  Monsic'u  I^Iatieu  Dreyfusse,  rue  Fourchambault  25.  A  porto 
contre  bonne   recompans. 

«  La  femme  qui  a  enlevé  not  André  et  ma  voulue  étranglé 
a  une  grande  balaffre  o  milieu  et  tou  le  Ion  de  la  figur.  Ne 
crénié  rien.  Le  caporal  Michon  et  opré  de  son  petit  colonel. 
L'homme  au  balon  net  pas  un  guerdia,  mé  la  femme  et  une 
rosse.   Je  la  tien  dan   l'eule.  » 

—  Ça,  pour  sur,  qu'c'est  un  télégramme  des  nuages  !  fit 
observer  Î^Iouret,  pendant  que  Georgette,  fort  émue,  prenait 
connaissance  du  billet.  Oh!  ces  inven'.eurs  !..,  Avec  eux,  faut 
s'attendre   à   tout  ! 

Mathieu  tendit  une  pièce  d'or  au  marchand  de  fourrage,  stu- 
péfait,   le   remercia   chaleureusement   et   lui  dit  au  revoir. 

—  Pour  une  bosse  sur  le  nez,  m'sieu  Dreyiius,  vingt  francs, 
c'est   trop,   dit   l'honnête  Saturnin. 

Mais  sur  les  instances  de  Georgette,  il  mie  la  pièce  dans  la 
roche   de  son  gilet,  et  présentant    sa  carte    d'adresse,    se   recomw 
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manda   de   nouveau  pour  le  foin,     la    paille    et    l'avoine   «    ent;n, 
tout  ce  qui    concerne   les   chevaux.  » 

—  Ce  brave  Michon  !  s'fxria  JNlathieu  Dreyfus.  Le  mefs  ig3 
qu'il  a  trouvé  moyen  de  m'envoyer  du  haut  des  airs  me  rassure, 
à  présent.  Je  sais,  du  moins,  qu'André  est  toujours  sous  s? 
garde. 

On  se  souvient  sans  doute  que  le  digne  caporal  avait  eu  le 
temps,  une  fois  installé  dans  le  ballon,  de  bourrer  et  d'allumer 
sa  pipe,   sans  être  remarqué  de  personne. 

Il  avait  eu  le  temps,  aussi,  d'écrire  le  billet  dont  on  vient  de 
voir  la  teneur  et  de  l'enfermer  dans  sa  blague,  dont  il  entortill? 
les   cordons  autour    du    tuyau   de  sa   pipe. 

Michon  savait  fort  bien  qu'il  n'était  point  sans  danger  aucun 
de  fumer  dans  la  nacelle  d'un  ballon,  mais  il  avait  risqué  le 
tout  pour  le  tout,  afin  que  Guiscard  lui-même  se  chargeât  de 
faire  parvenir  à  son  adresse,  si  possible,  l'avis  rédigé  en  cas  d"» 
malheur.    Ce    qui  n'avait   pas   manqué. 

Etrange  et  merveilleuse  intention  inspirée  par  le  dévouem.ent 
à  un  vieux    soldat    naïf  comme     un   enfant  et   presqu'ilIeLtré  ! 

—  Le  ballon  doit  être  tombé  da>is  les  environs  de  I^Ion'reuil, 
se  dit  Mathieu  à  voix  haute.  Que  François  attelle  sur-le-champ. 
J'irai   d'abord   à    Montreuil. 

—  A  Montreuil  ?  s'écria  Georgette.  Oh  !  monsieur,  emmenez-moi. 
Je  pourrais  peut-être  vous   être  de  quelque   secours,    là-bas. 

—  Comment  cela  ?   demanda   î.îaîhieu,    avec  quelque    surprise. 

■ —  Ignorez-vous,  monsieur  ou  avez-vous  oublié,  que  je  suis  de 
Montreuil  ? 

—  Habillez-vous  donc,  et  chaudement,  car  le  temps  s'est 
refroidi.    Dans   cinq  minutes  nous  partons. 

François  fit  voler  ses  chevaux,  à  travers  la  campagne.  Au 
moindre  hamt;au,  on  s'arrêtait  pour  demander  des  nouvelles  de 
*''■  ''osiat. 
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Partout,  le  ballon  avait  été  vu  planant  dans  les  airs,  mais  on 
ignorait   où   il  avait    bien   pu   descendre. 

Enfin,  vers  deux  heures  du  matin,  on  atteignit  le  village  do 
Montreuilc 

Sur  la  prière  de  Georgette,  on  se  dirigea  vers  la  ferme  de 
Leon    Magnin,   p:éscr\tement   occupée  par  le  père  Jacquin. 

François  frappa  rudement  à  la  porte.  Des  aboiem'ints  furieux 
ui   répoi:dirent. 

■ —  Greif  !  cria   Georgette.    Tais-toi    donc,   c'est  moi  ! 

Aussitôt  les  abois  du  bon  ciiien  se  changèrent  en  joyeux  hur- 
lements. 

Bientôt  aussi  parut  le  père  Jacquin.  II  embrassa  sa  fille  ex 
salua  respectueusement   Mathieu    Dreyfus. 

Naturellement,  la  visite,  à  cette  heure  de  nuit,  de  sa  fille  en 
compagnie  du  maître  qu'elle  servait  était  de  nature  à  l'étonner  et 
aussi   de  l'inquiéter  grandement. 

—  Est-ce  que  tu  n'entreras  point  avec  monsieur  Dreyfus,  Geor« 
gelte  ?    lui  demanda-t-il,   impatient  d'avoir  le   mot  de  l'énigme. 

-  —  Non,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille  vivement  et  à  demi 
voix.  Vous  savez  que  jamais  je  ne  franchirai  le  seuil  de  cette 
ferme,  occupée  naj^uère  par  monsieur  Léon  Magnin,  Je  l'ai  juré  ! 
^lais  dites-moi,  mon  pore,  reprit-elle,  après  un  moment  de  silence, 
JS'est-il  point  tombé  un  ballon   à    Montreuil  ? 

—  Comment?   Saurait-on  déjà,   à   Paris,   cet    horrible   malheur? 
Matliieu   Dreyfus  saisit  avec  force   le  bras  du  vieux  fermier. 

—  Un  malheur  ?  répéta-t-il,  en  tremblant.  Un  malheur,  ditcs- 
fous  ?    Ce  ballon?...    Qu'est-il   donc   arrivé? 

•^  Il  s'est  abattu  sur  la  voie  ferrée  et  un  train  a  passé,  écra- 
sant ceux  qui   se   trouvaient  dans  la   nacelle, 

Georgette  jeta  un  cri  et  Mathieu  recula,  en  chancelant,  de 
plusieurs  pas. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  minutes  qu'il  recouvrit  1^ 
parole. 
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—  Et,  demanda-t-il  d'une  voix  preque  indistincte,  sont-ils 
morts.,,  tous  ? 

—  Non,  un  seul  d'entr'eux,  seulement.  L'autre,  le  secona, 
giièvement  blessé,   a  été    transporté  à  l'hôpital. 

—  Et,   le   mort...   est-ce...   un  enfant,  peut-être  ? 

—  Non  pas,  c'est   ua   homme. 

Un  soupir  de  soulagement  échappa  à  la  poitrine  de  Mathieu 
Dre3'fus. 

—  Il  n'est  point  encore  en  état  de  pouvoir  donner  son  nom, 
poursuivit  le  fermier,  mais  tout  porte  à  croire  que  c'est  un  vieux 
soldat,   en  retraite. 

—  Michon  l    s'écrièrent   à  la   fois  Dre3'fus   et   Georgette. 

—  Et  la  femme  et  l'enfant,  que  sont-ils  devenus  ?  demanda 
vivement  Mathieu. 

<—  Une  femme?  Un  enfant?  Nous  n'avons  point  entendu 
parler   de  ça.    On  a   seulement   relevé   le   mort  et   le   blessé. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me  conduire  auprès  de  ce 
dernier  ?   demanda   Mathieu. 

—  Maintenant?  Au  milieu    de  la   nuit? 

—  Oui,  immédiatement  !  Il  faut  que  je  le  voie  [que  je  lui 
parle  !   Coûte  que  coûte,  il  le   faut  ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  Mathieu,  Georgette  et  Jacquin 
pénétraient  dans  la  maisonnette  qui  servait  d'hôpital  à  la  com* 
mune   de    Montreuil. 

Ils  furent  menés  près  du  lit,  modeste,  mais  fort  propre,  ou 
l'on  aveit  couché  le  vieux  soldat.  Le  médecin  du  village  était 
occupé   à  lui  prodiguer   ses  soins. 

—  Michon!  cria  Mathieu,  en  se  courbant  sur  le  pauvre  caporal, 
Michon  !    me  reconnaissez-vous  ? 

—  A  vos  ordres  !   murmura  le  vieillard. 

—  Où   est   l'enfant,    IMichon  ?    L'enfant  ? 

■—  En  avant,  au  pas  de  charge  !  Et  prêt  à  faire  feu  2...  Au 
moulin  !   Au   moulin  1    C'est   là   qu'est  l'ennem'  ' 
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—  Il    ne    me    comprends    pas  !    s'écria  Mathieu  avec  désespoir. 
Mous  ne  pourrons  obtenir   de  lui  aucun  renseignement  l 

--  Le  moulin  I  Le  vieux  moulin!  cria  d'une  voix  forte,  le 
*6-éran  blessé. 

Et   il  s'affaissa   s£ns   connaissance   sur  ses  coussins. 

t—  Des  lanternes  !  s'écria  Georgette,  Il  faut  que  deux  hommes 
résolus  m'accompagnent.  Je  les  guiderai,  monsieur  Dreyfus,  j'ai 
compris  ce  eue  veut   dire  le   vieux    Michon  l 


Yl 


L'enfant  volé 


Un  profond  silence  régnait  dans  le  moulin  abandonné,  où  la 
Mutilée  et  l'enfant  volé  reposaient  sur  la  paille,  au  pied  du 
raide  escalier,    montant  vers  la  chambre  de   rnoûture. 

Tous  deux  dormaient  profondément,  le  petit  André  du  sommeil 
c'a  l'innocence,  la  criminelle  Pompadour,  hantée  de  songea 
oppressants. 

Le  long  de  l'escalier,  à  moitié  ruiné,  descendait  lentement  unt 
silhouette  humaine. 

Un  rayon  de  lune,  tombant  en  biais  de  la  fenêtre,  veuve  de 
volets  et  de   carreaux,    vint  l'éclairer   en  plein. 

C'était  un  homme,  long  et  maigre,  à  la  tace  glabre,  sans  nez 
et  sans  oreilles  et  dont,  chose  effroyable,  les  orbites  vides, 
comme  ceux  d'un  crâne  desséché,  .avaient  conservé  quelque 
chose   d'iîumain  ! 

'Jueüe   autre   créature   vivante   eût   offert    ces  .sinistres    parties- 
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larités,  sinon  Tète-de-Mort,  le  bandit  allemand,  acclimaté  aux 
bas-fonds  parisiens,  Tète-de-Mort,  l'assassin,  le  violateur  de  sépul- 
tures,   l'incendiaire  aveugle  ? 

Mais   comment  se  trouvait-il  dans  le  moulin  abandonné  ? 

L'explication  en  sera  facile. 

Après  le  sinistre  qui  avait  détruit  la  ferme  du  père  Jacquin, 
il  n'était  bien  pas  venu  à  l'idée  de  personne  de  soupçonner  le 
misérable  aveugle,  recueilli  par  charité,  mais  lorsque  le  trop  con- 
fiant vieillard  eut  manifesté  l'intention  de  reprendre,  dans  sa 
nouvelle  ferme  cet  hôte  inquiétant  et  mystérieux,  tout  le  monde 
s'y  était  énergiquement  opposé. 

Pas  un  valet  ou  une  servante  qui  ne  fut  convaincu  qui  si  la 
ferme  du  père  Jacquin  avait  brûlé,  c'était  à  cause  du  maudit 
et  sinistre  aveugle,  dans  lequel  la  superstition  populaire  ne 
voyait  cependant  qu'un  simple  jetteur  de  sorts  et  non  le  redou- 
table brigand,    bien  et  trop   connu  de   nos  lecteurs. 

En  conséquence,  tous  déclarèrent  —  que  si  le  sorcier  mettait 
seulement  le  pied  dans  la  ferme,  ils  iraient  aussitôt  s'engager 
ailleurs. 

Comme  il  fallait  bien  caser  le  malheureux  quelque  part,  on 
Tavait  provisoirement  admis  dans  le  modeste  bâtiment  servant 
d'hôpital  à  la  <:ommune  de  Montreuil. 

Mais  ce  séjour,  où  il  se  sentait  trop  surveillé,  déplut  àl'aveugla 
qui  en  disparut   un   beau   matin. 

Il  n'avait  point  pour  cela  déserté  la  région. 

Du  temps  qu'il  habitait  la  première  ferme  du  père  Jacquin,  il 
s'était  intéressé,  les  soirs  de  veillée,  aux  récits  ayant  trait  •  au 
moulin  abandonné,  et  grâce  aux  renseignements  qu'il  s'était  fait 
donner,  mais  surtout  à  son  flair  merveilleux,  il  s'y  était  rendu 
plusieurs  fois  en  cachette,  dans  l'espoir  de  découvrir  le  trésor 
caché  du  meunier  parricide. 

Y  retourner,  bien  certain  qu'on  ne  lui  disputerait  point  sa 
nouvelle  résidence,  n'avait  ^té  qu'un  Jeu  pour  Ixii,/ 
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Tète-de-Mort  put  donc  à  loisir,  mais  vainement,  poursuivre 
de  nuit  ses  patientes    recherches. 

Le  peu  qu'il  lui  fallait  maintenant  pour  vivre,  il  savait  se  le 
procurer  par  le    vol   ou   par   la   mendicité.  ^ 

Quoiqu'aveugle,  il  s'introduisait  adroitement  le  jour,  dans  les 
ieimes  voisines  et  n'en  ressortait  que  chargé  de  menu  butin, 
dérobé  avec  une  audace   et   une  sûreté    extraordinaires. 

Averti  de  toute  approche,  par  le  sens  de  l'ouïe,  merveilleuse- 
ment développé  chez  lui,  ici,  il  s'emparait  d'une  poule,  là,  d'une 
flèche  de    lard,  plus  loin  d'oeufs,    de   pain,    de  vin   ou  de  fromage. 

Personne  ne  se  défiant  de  lui  ne  songeait  à  le  surveiller  et, 
naturellement,  il  en  abusait  sans  vergogne.  Non  seulement,  jamais 
il  ne  se  faisait  prendx^e  en  faute,  mais  nul  ne  le  soupçonnait 
des  vols  commis  en  plein  jour,  presque  sous  les  yeux  de  ceux 
qui  en   étaient   victimes. 

Lorsque  le  vol  ne  rendait  plus  ou  devenait  trop  dangereux, 
Tête-de-Mort  s'en  allait  demandant  l'aumône  sur  la  route  de 
Versailles  à  Paris.  Et  qui  donc  aurait  eu  le  cœur  de  refuser  un 
sou  au   malheureux  aveugle  ? 

Comme  le  rusé  bandit  se  gardait  de  faire  aucun  achat  à 
Montreuil,  il  passait  dans  toute  la  région  pour  le  plus  misérable 
des  mendiants. 

Soudain,     la   Mutilée   se  réveilla    en  poussant  un  cri    d'horreur. 
Une  main  humide  et   glacée  l'avait    saisie  par    le    bras   pendant 
que  l'autre,   lui   tàtait  lentement  le    visage. 

En  même  temps,  elle  entendit  une  voix  rauque,  murmurant 
sourdement  près   de  son   oreille  : 

—  C'est  bien  elle  I  Hi,  hi  t  J'aî  reconnu  sa  voix.  Et  puis, 
voilà  la  marque  qu'a  faite  mon  couteau  sur  son  joli  visage  I 
Pompadour,  ma  Pompadour  !  Cette  fois,  chère  petite  colombe 
de   mon   cœur,   tu  ne  m'échapperas  plus  I 
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La  Mutilée  crut  sentir  son  cœur  cesser  de  battre  dans  sa 
poiiiine. 

Non,  ce   n'était   pas  un    rêve   affreux. 

Elle   se   trouvait   devant  une   atroce  réalité  I 

Le  monstre,  le  spectre  qui  tantôt  la  poursuivait,  en  rêve, 
pour  l'étrangler,  il  était  là,  en  chair  et  en  os.  Il  se  penchait 
sur  elle,  lui  imprimant  son  genou  dans  la  poitrine,  l'enlaçant 
de  ses  bras  nerveux  ! 

L'effroi  paralysa  tous  ses  membres,  mais  pour  un  instant, 
seulement. 

Eile  secoua  avec  énergie  un  reste.de  torpeur,  et,  alors,  s'en- 
gagea entre  ces  époux  qui  se  haïssaient  mortellement  et  ne 
rêvaient  que  la  destruction  l'un  de  l'autre,  une  lutte  sans  pitié 
ni  merci,  pareille  k  celle  que  se  livreraient  entre  un  tigre  et  un 
serpent. 

—  Je  t'étranglerai,  canaille!  grondait  l'aveugle  en  haletant. 
Misérable  largue,  tu  ne  sortiras  point  vivante  d'entre  mes  mains,,, 
La  sotte,  vraiment  !...  Tu  me  fais  l'effet  d'une  mouche  qui  a 
donné  étourdiment  dans  une  toile  d'araignée  I  Tortille-toi,  va  1 
plus  tu  te  remueras,  plus  t'envelopperont  les  fils  qui  te  font 
prisonnière,  mieux  je  pourrais  succer  ton  sang  et  manger  ta 
cervelle  I 

Pompadour,  elle,  ne  répondait  pas  un  mot,  mais  se  débattait 
tomme  une  forcenée.  Elle  savait  trop  bien  que  si  elle  ne  léus» 
isissait  point  à  se  débarrasser  promptement  des  serres  de  l'aveugle, 
il  n'y  aurait  pour  elle  aucun  espoir  d'échapper  à  une  mort 
affreuse, 

!  Et  la  robuste  femme,  dont  les  forces  se  trouvaient  décuplées 
par  le  désespoir,  fit  si  bien  que  malgré  toute  la  vigueur  dt 
îXête-de-Mort  elle  parvint  à  se   dresser  debout. 

Le  bandit  lui  avait  déjà  arraché  du  corps  ses  vêtements,  pen- 
dant en  lambeaux.  Il  rugissait  comme  un  fauve  en  furie  et 
j)iétinait  le    plancher  comme    un  "*•  pris  de    rage,  lorsque 
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soudain  il  entendit  s'élever   à   côté  de  lui  la  voix   géaaissante   d'un 
enfant. 

Il  s'arrêta  stupéfait,   en   s'écriant  : 

—  Qu'est  ceci  ?..,  Nous  ne  sommes  donc  pas  seuls,  dans  ce 
moulin  ?  Un  entant,   ici  ?    Un  enfant  ? 

Involontairement,  il  détendit  les  mains  et  prêta  anxieusement 
l'oreille. 

—  Sauvée  !  s'écria  Pompadour,  d'une  voix  triomphante,  en  por- 
tant un  furieux  coup  de  noing  en  plein  visage  de  l'aveugle,  qui 
recula,    chancelant. 

Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  la  Mutilée  avait  bondi  vers  la 
porte,    large  ouverte  d'une  poussée   et  aussitôt  franchie. 

Elle  courait,  comme  chassée  par  les  furies.  I^Iais,  blasphémant 
le  ciel  et  la  bouche  frangée  d'une  écume  ssnglante,  l'aveugle, 
beaucoup  mieux  qu'elle    sur  son  terrain,   la   serrait  de  près. 

Il  avait  eu  le  temps  de  saisir  un  fléau  abandonné  dans  le 
moulin  et,  brandissant  celte  arme  redoutable,  il  s'élançait  derrière 
Pompadour,  sûrement  guidé  par  le  bruit  de   ses  pas. 

La  Mutilée  ne  pouvait  luir  assez  rapidement,  perdue  dans  les 
ténèbres  qui  n'arrêtaient  point  la  pomsuite  de  l'aveugle.  Ne 
vivait-il  pas  depuis  longtemps    dans  uae  ombre  éternelle  ? 

Pompadour  se  hâtait,  le  cœur  oppressé  d'une  indicible  angoisse. 
Elle  ne  songeait  plus  à  l'enfant,  volé  par  elle  au  prix  de  tant 
d'efforfs  et  de  dangers  et  maintenant  abandonné  dans  le  moulia 
en   ruine  ! 

Elle  ne  pensait  qu'à  échapper  à  l'homme  justement  altéré  de 
vengeance,   et  acharne  à   sa  poursuite. 

Déjà  la  distance  se  rapprochait  entre  elle  et  l'aveugle.  Elle 
entendait  les  cinglements  du  fléau  coupant  horizontalement  l'air. 
Les  bras  de  Tête-Jc-Mort  étaient  d'une  longueur  démesurée, 
l'arme  qu'il  maniait,  d'une  main  puissante,  décrivait  une  largeur 
considérable.  Ce  serait  miracle  si  le  fléau  ne  la  frappait,  enfin,  à 
la  tète  d'un  coup  foudroyant  l 
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Pompadour  courait  éperdue,  butant,  sa  relevant,  pour  courir 
encore. 

—  I\Ieurs,  chienne!  Meurs,  catin!  hurlait  l'aveagle.  Je  t'étour- 
dirai  comme-  un   b'.iîuf  à  l'abattoir  pour  te  saigner  ensuite  1 

Le   fléau  s'abattit   avec   force. 

Mais  Pomdadour,  agile  comme  une  panthère,  avait  fait  un 
bond  de  côté.  Un  bruit  sourd  résonna  dans  la  nuit.  '  L'arm<7 
n'avait   rencontré  que  le  sol,    couvert   de  longues  herbes. 

Mais  en  même  temps,  aussi,  retentit  un  cri  de  suprême 
angoisse.    L'aveugle  releva  la  tête,  écoutant  avidement. 

11  avait  entendu  la  chute  d'un  corps  tombant  dans  l'eau  et 
il   poussa   un   éclut   de  rire    infernal. 

—  A  l'eau  !  Elle  s'est  fichue  à  l'eau  !  cria-t-il  triomphant.  Et 
la  voilà  qui  se  noie  comme  un  chat,  la  tendre  minette!... 
Adieu,  Pompadour!...  Cette  gentille  rivière,  grossie  par  la  pluie, 
te  conduira  tout  droit  à  la  Seine  et  de  là,  à  l'Océan.  Bonne 
aubaine  pour  les   poissons! 

Tête-de-Mort  ne  s'était  pas  trompé.  Dans  la  terreur  et  la 
rapidité  de  sa  course  folle,  Pompadour  ne  s'était  point  aperçue 
qu'elle  allait  droit  à  la  berge  â  pic  d'un  cours  d'eau  profond 
et   rapide, 

.  En  voulant  échapper  au  fléau  de  l'aveugle,  elle  avait  roulé 
dans  l'onde  glacée  où  elle  disparut,  après  avoir  jeté  son  cri  do 
détresse. 

Pompadour  était  une  déterminée  nageuse.  Mais  la  surprise,  le 
tefioidissement  subit  et  inattendu  de  son  sang  par  le  flot  glacé, 
paralysaient  ses  membres.  C'est  à  peine  si  elle  pouvait  faire 
encore   quelques  faibles  raouvements. 

Les  ondes  bouillonnantes  l'entraînèrent  rapidement,  lui  emplis- 
sant le  nez  et  hs  oreilles,  lui  entrant  dans  la  gorge  de  façon  à 
lui   couper  la  respiration. 

Et  comme,    malgré   la    grandeur    du    péril,     elle     n'avait    point 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  -1039 


perdu  toute  présence  d'esprit,    elle  crut  cette  fois,    que   sa  dernière 
heure  avait   sonné. 

Soudairk,  son  corps  allant  à  la  dérive  heurta  rudement  contre 
un  obstacle.  C'était  un  arbre  déraciné,  par  les  pluies.  Réanissaat 
ses   dernières  forces,  elle   s'y   cramponna. 

Contrarié  dans  sa  marche,  l'arbre  dévia  vers  la  rive  opposée 
à  celle  du  moulin  abandonné.  Quelques  saules,  trempant  leurs 
branches  dans  l'eau,  étaient  plantés  à  cet  endroit  de  la  berge. 
Pompadour  se  icdressa  et,  des  deux  mains  réussit  à  saisir  une 
de  ces  branches,  heureusement  pour  elle,  asse:-:  forte  pour  supporter 
le   poids   d'un  corps  humain. 

Elle  se  raidit  et  après  des  efforts  inouis,  rendus  possibles  par 
l'enivrant  espoir    du  salut,   elle   put  escalader   la   berge. 

Mais  alors,  elle  s'affaissa,  épuisée,  et  pendant  quelques  minutes 
resta  étendue   sur  le  sol,  sans  soutfle   et  sans  per.sée. 

Lentement,  elle  revient  à  Cile,  tremblant  au  moindre  bruit, 
craignant  d'être  rejointe  par  le  terrible  aveugle,  bien  qu'elle  fut 
arrivée  à  l'autre   bord. 

L'idée,  seule,  de  l'homme,  auquel  froidement  elle  avait  fait 
brûler  les  yeux,   la   remplissait   d'une  terreur    insensée. 

Mais  autour  d'elle,   tout  était   obscurité   et   silence. 

La  Mutilée  se  releva,  ruisselante  d'eau  et  frissonnant  de  tous 
s  s  membres  sous  le  vent  froid  de  la  nuit.  Les  cheveux  épars, 
el,  ^  se  traina  en  avant,  coupant  à  travers  champs  et  guérêts  pour 
s'éi  ligner  le  plus  possible  du  moulin,  où  s'abritait  son  implacable 
cnni  mi. 

To  ite  la  nuit,  elle  erra  ainsi  à  l'aventure  et,  au  premiers  rayons 
du  jo  ir,  seulement,  elle  se  retrouva  sur  la  route  de  Paris  à 
Versailes, 

Après  une  heure,  encore,  de  marche  désespérée,  elle  avisa, 
épuisée,  orès  de  faiblir,  tremblant  la  fièvre,  une  charette  couverte 
d'une  bâ'.he,  conduite  par  un  paysan  matiaal,  qui  allait  vendre 
ses  légumis  au  marché. 
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Cet  homme,  stupéfait  de  rencontrer  à  cette  heure  et  dans  cefc 
état,  une  femme,  seule,  cheminant  si  loin  de  tout  centre  habité, 
se  contenta,  pourtant,  assez  volontiers  du  premier  conte  qui  vint 
à  l'esprit,  toujours  inventif,  de  Pompadour.  Deux  pièces  d'or  lui 
firent  une  conviction  et,  sans  rechigner,  au  lieu  de  se  rendre  tout 
droit  au  marché,  il  déposa  d'abord,  au  «  Moulin  d'Or,  »  son 
étrange   mais   libérale   voyageuse. 

C'est  ainsi  que  la  Mutilée  rentra  a  Paris,  dont  elle  était  partie 
la   veille  datis   des   conditions   tout   aussi    anormales. 

Elle  avait  échappé,  il  est  vrai,  aux  plus  effroyables  dangers, 
mais  le  but,  dans  lequel  elle  s'y  était  exposée,  elle  ne  l'avait  pas 
al  teint. 

L'enfant  du   capitaine  Dreylus,  enlevé  en    pleine  loire   de   Saint 
Cloud,     pour    favoriser    les    desseins  criminels   du   sinistre   major, 
cet  enfant,   elle  ne  le   ramenait   point   avec   elle, 
• » *•««.«• 

Entretemps,  Tt;te-de-Î^Iort  était  retourné  au  moulin  hanté,  fort 
peu  satisfait  du  dénouement  de  sa  rencontre  nocturne.  La  femme 
qu'il  haïssait,  plus  à  elle  seule  que  tous  ses  autres  ennemis 
ensemble,  avait  échappé  de  nouveau  à  sa  vengeance.  En  effet, 
s'il  était  bien  certain  que  Pompadour  fût  tombée  à  l'eau,  il 
n'avait   cependant    aucune     preuve     qu'elle  y  eût    trouvé    la    mort. 

Oh  !  que  n'aurait-il  point  donné  pour  que  l'infidèle,  la  periide 
créature  eût  rendu  le  dernier  soupir  sous  l'étreinte  jalouse  de 
ses   mains   vengeresses. 

Somlre  et  mécontent,  il  franchit  le  seuil  du  moulin.  Un<^ 
douce  plainte,   ressemblant  à  un  soupir,    le   fit  s'arrêter. 

—  L'enfant  !  s'écria-t-il,  en  se  souvenant.  L'enfant  qu'ello 
avait  avec  elle.    C'est  vrai  !    Il  est   resté   ici,  en   ma  puissance. 

Ainsi  qu'un  éclair  fulgurant  sillonne,  pendant  une  seconde, 
jusqu'à  l'ébloaissement,  un  site  auparavant"  plongé  'dans  de  com- 
plètes ténèbres,  ainsi  une  pensée  soudaine  incendia  son  cerveau 
pervers. 
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—  Cet  enfant,  se  dit  Tête-de-Mort,  obligé  de  se  baser  sui 
des  probabilités,  cet  enfant  ne  peut  appartenir  qu'à  Pompadour 
même.  Profitant  d'une  de  mes  absences,  elle  aura  trouvé  moyen, 
aidée  par  sa  coquine  de  mère,  de  me  cacher  sa  naissance  équi- 
voque. Car  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne  peux  plus  avoir  d'en- 
fants !  Elle  l'aura  fait  élever  secrètement  à  la  campagne,  et  se 
disposait,  hier  soir,  à  le  ramener  avec  elle  à  Paris.  Oui,  c'est 
bien  cela.  Le  père  de  l'enfant,  c'est,  n'en  doutons  pas,  le  sinistre 
major.  C'est  pour  l'aller  voir  ensemble  qu'ils  étaient  venus,  il 
y  a  quelques  mois,  à  Montreuil,  lorsque  pour  les  détruire  tous 
deux  j'eus  l'idée  d'incendier  la  ferme  du  père  Jacquin  !  Oui, 
c'est  l'enlant  qu'ils  étaient  venus  visiter  !  Hi,  hi,  hi  !  Leur 
enfant  !  Merci  à  toi,  Satan  !  Tu  as  remis  entre  mes  mains  un 
moyen  de  vengeance  cent  fois  plus  infernal  que  celui  que  je 
croyais  tenir  en  étranglant  cette  scélérate.  Déchirez  une  femme 
en  morceaux,  elle  mourra,  heureuse,  si,  par  sa  mort,  elle  a  pu 
acheter  la  vie  de  son  enfant.  Mais  tuez,  torturez  l'enfant  et 
laissez  vivre  la  mère,  elle  mourra  mille  fois,  dans  les  plus 
affreuses  tortures  I  Telle  est  la  loi  et  il  n'y  a  pas  d'exception. 
Les  bètes  féroces  même  se  font  tuer  en  défendant  leurs  petits. 
Or,  Pompadour  est  une  bête  féroce,  magnifiquement  organisée. 
Elle  n'aime  ni  ne  hait  à  demi.  Je  sais  où  la  frapper  de  façon 
à  lui   faire  maudire    à   iaraais   l'existence  ! 

L'aveugle  se  dirigea  rapidement  dans  la  direction  d'où  partaient 
les  gémissements  de  l'enfant.  Son  cœur  d'animal  de  proie  ne  fut 
point  un  instant  attendri  par  ses  douces  plaintes.  Sa  griffe  de 
fer  s'abattit  sur  la  litière.  Il  saisit  le  petit  André  par  les  vête- 
ments et  l'attira,  sangîoltant  d'effroi,  contre  sa  poitrine,  pour 
étouffer  ses   cris. 

Puis,    à  grands  pas,  il   s'enfuit  loin   du  moulin. 

S'aidaut  d'un  bâton,  pour  reconnaître  sa  route,  et  de  temps  à 
autie  s'assurant  s'il  n'était  point  poursuivi  à  son  tour,  il  s'orien« 
tait  rapidement  à  travers    les   campagnes  désertes. 
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Pendant  plusieurs  heures  il  marcha  ainsi,  chargé  de  l'enfant, 
à  moitié  mort  d'épouvante.  De  sa  bouche  s'échappaient  quelque? 
mots,  toujours  les  mêmes,  .répétés    avec    une  joie   diabolique. 

—  Son  enfant!...  Il  est  en  ma  puissance!...  Son  enfant!... 
Je  tiens  son   enfant! 

Enfin,  il  atteignit  un  bois  épais,  qu'il  devina  au  murmure  des 
feuilles  tremblant  au  vent  et  à  la  pénétrante  seateur  des  pins, 
mêlés  aux  chênes,    aux   bouleaux  et  aux   érables. 

Il  s'y  fenfonça  avec  son  fardeau.  L'enfant  s'était  eudorrcv 
Enfin,   Tète-de-Mort    fit   halte.    Il  était   arrivé   à   destination. 

La  lune  s'était  dégagée  du  rideau  de  nuages  derrière  lequel 
elle  s'était  tenue  cachée  jusque  là.  Ses  pâles  rayons  filtraient  à 
travers  les  hautes  frondaisons,  argentant  le  moelleux  tapis  des 
mousses  vertes  sur  lequel  le  bandit  aveugle  déposa  le  petit 
garçon  endormi. 

Etendant  autour  de  lui  ses  longs  bras,  il  se  mit  à  tâter  les 
arbres  de  la  clairière  où  il  s'était  arrêté,  éprouvant  une  à  une 
les  branches  descendant  à   sa  portée. 

—  Voilà  qui  va  bien  !  murmura-t-il  en  en  rencontrant  une, 
forte  et  droite,   surgie  du  tronc   en   ligne  horizoïitale. 

Il  tira  de  sa  poche  une  corde  mince  mais  solide,  et  après  y 
avoir  fait  un  noeud  coulant,  attacha  l'autre  extrémité  à  la  branche. 
Puis,  retournant  vers  l'enfant,  il  se  pencha  sur  lui  et  le  secouant 
avec  rudesse  : 

—  Allons  !    Debout,  fainéant  !    cria-t-il. 

Le  petit  André,  à  moitié  endormi,  encore,  obéit  à  cet  ordre, 
Tête-de-Mort  lui  arracha  sou  manteau.  L'enfant  avait  perdu  son 
berret  en  route. 

—  Sais-tu  prier  ?  lui  demanda  le  hideux  bandit  d'un  ton  rsil« 
leur.  ... 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  prier,  répondit  l'enfant,  recommençant 
à  pleurer. 

L'aveugle  le  jeta  à  genoux^ 
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—  Geins   donc  ta   prière,  et  que  je  t'entende.  ! 

L'enfant  leva  les  yeux  au  ciel  et,  pendant  que  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  son  pâle  petit  visage,  il  murmura  en  trem- 
blant : 

—  «  Dieu  des  faibles  et  des  puissants,  je  ne  suis  encore  qu'un 
enfant  chétif  et  sans  défense.  Mais  mon  cœur  est  pur  et  se  confie 
en   Toi,    suprême  espoir  de  tout  ce  qui   existe.   » 

—  Très  bien  !  dit  l'aveugle  avec  un  rire  grossier.  Lève-toi, 
maintenant. 

—  Ma  prière  n'est  pas  terminée,  fit  remarquer  l'enfant,  qui 
jreprit,   plein  d'amère  tristesse  : 

«  Dieu  des  opprimés  et  des  innocents,  entends  ma  voix. 
Rends-moi  bientôt  mon  pauvre  père  et  ma  mère  chérie  !    » 

—  On  va  te  les  servir  tout  de  suite,  compte-z-y,  pensa  le 
scélérat  abject,  qui  saisit  le  petit  André  par  le  collet  et  le  souleva 
brusquement  de  terre. 

N'était-il  donc  plus  rien  qui  pût  émouvoir  le  cœur  du  monstre  ? 
Peut-être,  si  Tête-de-Mort  n'eut  point  été  aveugle,  se  serait-il 
laissé  attendrir  à  la  vue  de  l'enfant,  agenouillé  sous  les  blancs 
ra3ons   de  la  lune   et  levant  ses  mains  jointes   au   Ciel. 

En  ce  moment,  André  ressemblait  à  l'un  de  ces  anges  que  les 
sculpteurs  taillent  dans  le  marbre  pour  en  décorer  les  saints 
autels. 

Mais  Tête-de-Mort  ne  voyait  rien,  car  il  n'avait  plus  d'yeux. 
Il  ne  sentait  pas  davantage,  car  depuis  longtemps  tout  bon  sen- 
timent s'était  éteint  dans  son  âme,  plus  sombre  encore  que  la 
nuit  qui  l'entourait. 

Tête-de-Mort   ne  vivait  plus  que   pour  la   vengeance. 

Il  avait  choisi  ce  bois  écarté  pour  y  établir  à  l'aise  le  gibet 
destiné  à  l'innocent  et  doux  enfant  dont  froidement  il  préparait 
le   supplice. 

—  Aux  enfers,  avorton  exécré,    engendré  par  Pompadour  et  le 
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sinistre  major  !  gronda  l'infâme  bourreau  en  jetant  le  nœud  coulant 
au  cou   du   petit   André. 

Par  un  mouvement  instinctif,  l'enfant  passa  la  main  entre  la 
corde  et  sa  chair   meurtrict 

—  A  bas   les   pattes,    ou  je  te    les  coupe  !    cria  le  bandit. 

Mais  soudain  une  ombre  surgit  des  taillis  voisins  et  se  dirigea 
vers  Tête-de-Mort,  qu'un  coup,  rudement  assené,  envo3'a  rouler 
à   la   renverse   sur    le  sol. 

En  un  instant,  l'ombre  eut  dégagé  le  cou  de  l'enfant,  sur  lequel 
la  corde  avait  déjà  laissé  une  trace  rouge.  Le  serrant  étroitement 
contre  son  sein,  elle  bondit  en  avant  et  disparut  entre  les? 
buissons. 

Lorsque  l'aveugle  se  fût  remis  sur  ses  pieds,  écumant  de  rage 
et  pi  et  à  la   lutte,   quelle  qu'elle   fût,    l'enfant    avait    disparu. 

Seul,    un    rire  étrange,    un   rire   d'insensée,  ariiva   à   son   oreille, 

—  Ce  n'est  pas  elle,  murmura  le  bandit  troublé.  Ce  n'est  pas 
Pompadour!    C'est   une  autre  femme?    Alais   qui  donc?  Qui? 

N'importe  !  Pour  le  moment  la  chose  lui  importait  peu.  Ce 
qui  était  plus  urgent  pour  Tête-de-Mort,  c'était  de  pourvoir  à 
sa   propre   sûreté. 

Il  n'en  pouvait  douter,  son  crime,  empêché  au  moment 
précis  de  sa  lâche  exécution,  avait  eu  un  témoin.  Ce  témoin, 
avait  couru,  peut-être,  donner  l'alarme.  Si  on  le  retrouvait  là, 
sous  l'arbre  où  pei'dait  encore  la  corde  accusatrice,  il  était 
perdu. 

Tête-de-Mort  prit  la  fuite,  abandonnant  le  lieu  où,  sans  l'in- 
tervention manifeste  de  Dieu,  se  serait  commis  un  des  plus  hideux 
forfaits  qu'aient  eu  à  enregistrer  jusqu'à  ce  jour  les  annales  du 
crime. 

Le  petit  André  reposait  dans  ks  bras  de  la  femme  inconnue 
qui,    l'étreignant    étroitement  sur    son    sein,     comme    si    elle    t'''*" 
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ciHint   qu'on   ne   vint  lui  enlever  son  cher  fardeau,   fuyait  éperdu- 
ment  à   travers  bois. 

Cette  femme  portait  des  vêtements  en  lambeaux.  Des  boucles 
d'un  noir  de  jais  flottaient  autour  de  scn  paie  visage  qui  portait 
de  traces   de  longues  et  récentes  souffrances. 

—  Chut  !  mon  chéri  !  Chut  !  murmurait-elle  en  courant.  Te 
Voilà  près  de  ta  mère  et  le  sinistre  major  ne  te  couvriras  point 
de  terre  une  seconde  fois  !  Prends  patience  !  Bientôt  luira  le 
chaud  soleil...  Et  nous  le  prierons  de  nous  emporter  tous  les 
deux  au  ciel.  Non,  tu  ne  reposeras  plus  dans  la  froide  et  sombre 
tombe.    Assez  dormi.  Voici   la   délivrance   et   le   grand  jour. 

Sans  aucun  doute,   cette  femme   était  folle. 

Après  une  demie-heure  d'une  course  sans  but,  elle  broncha 
contre  une  racine  et  s'affaissa,  épuisée,  sur  le  sol.  Sa  poitrine 
haletait. 

L'inconnue  prit  entre  ses  mains  tremblantes  la  tête  de  l'enfant 
reposant  dans  son  giron  et,  le  regarda  avec  une  expression 
d'indicible  tendresse  : 

—  Je  suis  ta   mère,    mon   petit   Alfred  !    lui    dit-elle    doucement, 
^lais  r^nfant   se  redressa   et  répondit    avec  décision  : 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  ma  mère  et  je  ne  m'appelle  point 
Alfred. 

— ^^  Vraiment I  Ah!  Ah!  Tu  prétends  en  savoir  plus  que  ta 
petite  mère  !   Qui  donc  crois-tu  être,   m.on   chéri  ? 

—  Je  m'appelle  André   Dreyfus   et   mon  père   est   capitaine. 
L'inconnue   poussa  un  cri    d'angoisse. 

—  Son  fils  !  Son  fils  1  dit-elle,  d'une  voix  brisée.  Le  fils  du 
capitaine  Dreyfus!...  Et  Christine  de  Sérignan,  la  femme  aban- 
donnée qui  s'est  vengée  en  le  condamnant  au  malheur  éternel  I 
Ah!...  Chantez,  petits  oiseaux!...  Voici  le  printemps  revenu... 
Je  berce  sur  mes  genoux  l'âme  de  son  âme,  la  chair  de  sa 
chair!...  Ne  croassez  point,  ainsi,  méchants  corbeaux  !...  Christine 
n'est  pas  mauvaise...   On  l'a  rendue  folle   dans  la    maison   de  ce 
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aÖreux  docteur  Robyn...  Ah!  Ah!...  Mais  elle  s'est  échappée!.., 
car  elle  veut  réparer  le  mal  qu'elle  a  causé...  Elle  veut  rendre 
l'honneur  à  celui  auquel  elle  l'a  fait  perdre...  Cher  petit,  doux 
enfant,  j'ai  si  tendrement  aimé  ton  père,  oui,  de  toutes  les 
forces  de  mon  être!...  N'aie  pas  peur  de  moi...  Comment 
pourrais-je  te  faire  du  mal,  moi  qui  voudrais  au  pris  de  ma 
vie  tout  entière!..  Mais  silence!...  N'est-ce  point  le  sinistre 
major  qui  vient  par  là  ?...  Fuyons,  fuyons  !..,  Je  vais  tendre  mes 
ailes  pour  Remporter  avec  moi  ! 

Et,  la  folle,  s'étant  relevée,  reprit  sa  course  dans  le  bois,  tenant 
toujours   l'enfant   serré  contre  son   cœur. 

Pendant  des  heures,  elle  alla  ainsi,  quoique  ses  jambes  pussent 
encore  à  peine  la  porter.  Cependant,  elle  ne  s'arrêtait  point, 
chassée  pai."  la  menace  d'un  danger  invisible  pour  tout  autre  que 
pour   elle. 

Enfin,   elle    aperçut    les    lueurs    d'un    feu,    brillant    derrière   les 
buissons.    Elle  y   courut  et,   arrivée  près   du    brasier,     roula,   sans- 
connaissance,   sur  la  mousse. 

Des  hommes,  au  teint  brun  et  aux  longs  cheveux  noirs,  des 
femmes,  vêtues  d'oripeaux  bizarres  se  groupèrent  autour  d'elle  et 
de  l'enfant,    s'interrogeant  de  regards   défiants   et  surpris. 

Christine  de  Sérignan  se  trouvaient  dans  un   camp  de  bohémiens. 

Pour  la  première  fois,  depuis  bien  des  années,  le  moulin  hanté 
était  éclairé,   cette  nuit. 

Un  groupe  nombreux  d'habitants  de  Montreuil,  rassurés  en  se 
sentant  les  coudes,  s'étaient  rendus  aux  bâtiments  en  ruine  pour 
le  visiter  dans   tous  ses  recoins. 

Mathieu  Dreyfus,  le  fermier  Jacquin  et  sa  fille  Georgette,  pré- 
sidaient aux  recherches,  ayant  pour  but  de  retrouver  le  petit 
André. 

Mais  l'enfant  n'était  plus  là.    On    ne   découvrit  que  son  berret, 

—  Il  a  donc  bien  passé  par  ce  siiiistre  moulin  !  s'écria  Mathieu 
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avec  doaieur.    Mais   on   l'aura    entraîné     plus    loin.    Où  peut-il   se 
trouver  maintenant.   Une  fortune  à   qui   me  le  dira  ! 

Mais  tout    le    monde   garda  le  silence.    Qui    aurait   pu  répondre 
à  ce  cii  désespéié  de   Mathieu  Dreyfus? 


■yii 


La  Isttre  cMIfrée 


5,30,100,95  —  5,20,6-2,30,5,95  —  88,30,8,5,7  —  3,76,  —  i,3o, 10,88, 
20,95  —  20,88,88,30,43,7,76,121  —  5,3c, 100,95  —  16,5  —  100,5  — i 
7,30,100,7  —  76,95,7  —  88,43,76,7  —  88,30,100,43  —  4,20  —  OjZoo, 

6,7,76. 

76,43,33,8,5. 

C'est  sur  ces  cliiïïres,  nettement  espacés  dans  l'ordre  ci-dessus 
et  tracés  au  crayon,  sur  un  bout  de  papier  qui  n'avait  rien 
d'aristocratique,  que  le  digne  monsieur  Lepayre,  fournisseur 
vivrier  des  pénitentiers  de  Cayenne  et  grand  parieur  sur  le  degré 
de  résistance  des  condamnés  à  la  déportation,  s'hypnotisait  par 
Une  brûlante  matinée  de  juillet. 

Par  parenthèses,  à  ia  Guyane,  la  température  de  juillet,  équi- 
vaut à  celle  de  notre  mois  d'août,  à  plus  ou  moins  de  puissance, 
plutôt   plus  que   moins. 

Pour  être  juste^  il  faut  convenir  que  l'ahurissement  torpide 
du  sieur   Lapayre  était  quelque  peu  justifié   par  les  circonstances. 

Mettez-vous  à  sa  place. 

D'abord,  la  dite  matinée  de  juillet  était  incontestablement  la 
plus  chaude  qu'il  y  eût  eu  iiigaue  là,  même  à  Cayenne,  littérale- 


*     1048  ALFRED  DREYFUS 

ment  cuite  aux  rayons  d'un  soleil  assassin  qui  eût  offert  ans 
observations  miscroscopiques  des  chasseurs  de  microbes  la  collée« 
tion  la  plus  complète  possible  de  baciles  «  miasmeux  »  et  infec« 
tanls. 

l\Icme,  les  préposés,  non  salariés,  au  curage  de  la  voirie 
publique,  les  hideux  «  urubus  »  espèce  de  vautours  nécrophages, 
zélés,  à  la  Gu3'ane  française,  comme  dans  presque  toute  l'Ame-, 
lique  méridionale,  à  faire  disparaître  les  plus  infectes  charogn.es 
dans  leurs  insatiables  estomacs,  et  que,  pour  celte  raison,  on  est 
loin  de  troubler  dans  leurs  utiles  raffles  —  même  les  urubus, 
disons-)ious,  semblaient  s'être  mis  en  grève  et,  dès  les  premiers 
rayons  du  soleil  guyanais,  s'étaient  réfugiés,  pour  luir  ses  atteintes, 
dans   leurs  nids  rocheux. 

Ceci  n*est  point  une  simple  invention  de  romancier,  friand  de 
couleur   soi-disant   locale, 

A  Cayenne,  pas  plus  qu'aux  pénitentiers  des  îles  Royale,  de 
Saint  Joseph  ou  du  Diable,  il  n'y  a  point  à  s'inquiéter,  heureu- 
sement, des  pestilences  pouvant  résulter  des  déchets  de  cuisine, 
pourrissant   au   soleil. 

C'est  un  office  dont  se  chargent  avec  plaisir  les  légions  de 
vautours  affamés  planant  sur  cette  terre  de  putréfaction  végétale 
et   animale.  > 

Comme  il  est  strictement  défendu  de  tuer  les  dits  urubus, 
couverts  et  protégés  par  l'administration  coloniale,  ces  oiseaux 
n'ont  aucune  crainte  de  l'homme,  terreur  de  leurs  confières 
d'Europe,  et  circulent  tranquillement  dans  les  rues,  presque  entre 
les   pieds  des   passants. 

Mais  ce  matin  là,  il  faisait  positivement  trop  chaud  pour  que 
messieurs  les  urubus  achevassent  la  besogne  entamée  avant  le 
retour  de  l'aube. 

Quoi  d'étonnant,  alors,  que  le  gros  et  poussif  Lapayre,  si 
accoutumé  qu'il  fût,  aux  températures  intertropicalcs,  £cî  s-intî' 
débordé  par  une  chaleur  par  trop  exceptionnelle' 
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]\Iais  ce  n'était  là,  pourtant,  qu'une  part  de  son  lourd 
souci. 

Le  vivandier  des  bagnes  gU3^annais  avait  d'autres  raisons  pour 
s'aigrir  le  caractère,  et  sa  fille  Odette  entrait  pour  beaucoup  dans 
ces  raisons   là. 

Cette  jeune  personne  avait  notablement  dérangé  ses  habiles 
combinaisons. 

Nous  savons,  en  effet,  que  le  gros  Lapayre  avait  résolu 
d'accepter,  pour  gendre  l'espagnol  Moréno,  gardien  en  chef  d 
l'Ile  du  Diable  et  favori  du  commandant  militaire  de  Cayenne 
Le  bût  de  cette  alliance  n'était  point  difficile  à  pénétrer.  Il  allai 
de  soi  quCj  beau-père  de  Moréno,  le  fournisseur  Lapayre,  qui 
déjà  ne  se  gênait  pas  beaucoup,  aurait  pu  livrer  impunément 
autant  de  vivres  de  rebut  qu'il  lui  aurait  plu,  en  trompant 
l'administration,  non  seulement  sur  la  qualité  de  ses  fournitu'es, 
mais  encore   sur   le   poid  strict  d'icelles. 

Ce  Moréno   était   le  gendre  rêvé  par   l'honnête  spéculateur  avec 
lequel,    pour    employer    un    affreux    calembour,     que     déjà    il     s 
répétait   complaisamment  dans  le  silence   du  cabinet,   il  aurait  fait 
bien   véritablement.,   la  paire. 

Les  choses  s'agençaient  le  mieux  du  monde.  Les  beaux  yeux 
d'Odette  avaient  mis  le  feu  au  cœur  de  l'Espagnol  et  il  ne  restait. 
plus  guère   qu'a  fixer  l'heure  de   la  cérémonie. 

Mais  voilà  qu'Odette,  d'un  seul  mot,  d'un  souffle,  avait  renversé 
le  plan  de  son  auteur,  ni  plus  ni  moins  qu'un  vulgaire  château 
de  cartes. 

Elle  avait  refusé  dédaigneusement  l'Espagnol.  Qui  pis  était 
l'indépendante  jeune  fille   l'avait   blessé,   injurié,   ulcéré  ! 

Or,  Moréno  n'était  point  homme  à  se  l&isser  impunément 
outrager,  fut-ce  par  une  faible  femme.  Ne  pouvant  se  venger  iur 
Odette,  il  s'en  serait  pris  fatalement  à  son  père.  Et  déjà,  sa  ven- 
geance commençait  à   sortir  ses  effets. 

Depuis  quelques  semaines,  déjà,   Moréno  passait  rigoureusement 
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l'inspection  des  fournitures  confiées  au  gros  Lapa3-re,  ce  qu'il 
n'avait  encore  point  fait  jusqu'alois,  et  il  avait  poussé  ia  rancune 
jusqu'à  annoncer,  par  écrit,  à  l'honorable  vivandier  qu'il  se  verrait 
forcé  de  prévenir  le  gouverneur  des  trois  pénitentiers  que  le 
biscuit,  envo3'é  aux  prisonniers  était  moisi  et  la  viande  de  nioutop 
immangeable. 

Une  plainte  de  cette  nature  ne  visait  à  rien  moins  qu'au  retrait 
de  son  privilège  et  c'était  là  une  alternative  absolument  insuppor- 
table pour  la   cupidité   du   gros   fournisseur. 

Ces  quatre  raisons,  à  savoir  l'excessive  chaleui-,  l'insubordinatiop 
d'Odette,  les  chicanes  de  Moréno  et  la  perspective  navrante  de 
n'êlre  plus  vivandier  des  trois  bagnes  de  Cayenne,  iustifiaient  donc 
parfaitement  l'accablement   et   la  rage  sourde  de  l'infortuné   Lapayre. 

Hélas  !  Le  ciel,  qu'il  bravait  volontiers,  en  ses  propos  vol- 
tairiens,  semblait  vouloir  aggraver  le  nombre  de  ses  soucis  en 
lui  envoyant  à  déchiffrer  le  papier  mystérieux  sur  lequel  nous 
l'avons   trouvé   soupirant    et   transpirant  au   début    de    ce    chapitre. 

Déchiffrer  était  bien  le  miOt  puisqu'il  s'agissait  de  chißVes  et 
chiffres   pour  son  épaisse   cervelle,    absolument   indéchiffrables. 

Mais  d'abord,  signifiaient-ils  bien  quelque  clîose  ?  Ne  compoi"'« 
taient-ils  point  quelque  nouvelle  menace  de  P\îoréno,  quelque? 
chicane  déguisée  du  prétendant  évii:cé  par  son  anarchiste  de 
fille  ? 

Car  ce  papier  mystérieux  et  bizarre  provenait  de  Tllj  du 
Diable,    là   dessus   il   n'3^  avait   aucun  doute   à   conserver. 

Lapa^-re  l'avait  trouvé  dans  une  des  irannes,  envo3-ées  la  veille, 
pleines  de  vivres,  frais,  hélas  !  et  retournées  vides,  le  matin 
même,  à   l'expéditeur. 

Ordinairement,  c'était  à  Odette  qu'incombait  le  soin  de  recevoir 
les  dites  maimes  et  de  les  débarrasser,  à  grande  eau  des  impu» 
retés.    ramassées    en    chemin. 

Mais  ce  matin  là,  justement,  malgré  l'accablante  température, 
■=He  avait  tout  planté  là,  laissant  à  son  malheureux   père   le  soin 
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de  procéder  à  la  visite  des  mannes,  qui  ne  servaient  pas  seule- 
ment au  transport  des  vivres,  mais  faisaient  encore  l'office  de 
boites  à  lettres,  pour  les  communications  journalières  réglant, 
restreignant  ou   majorant   les    commandes. 

Or,  le  m.oindre  travail  correspondait,  pour  l'obèse  vivandier, 
à  un  des   douze  travaux   d'Hercule. 

Souflant  comme  un  bœuf,  il  avait  simplement  retourné  les 
mannes,  craignant  de  pincer  un  coup  de  sang  en  se  penchant 
iessus  pour  en  opérer  la  visite.  Et  c'est  alors  que  le  papier  en 
question  était  échappé  de  l'une  d'elles,  assez  semblable  à  une 
grosse   mite. 

Lapayre   hésita    un   moment. 

—  C'est   pas  une   lettre,     cela  !     grommela-t-il.     Pas    même    un 
impie     billet.     Mais    un    instant  !     Ce    sournois    de    Moréno    me 

guette  dans  les  coins.    Faut   vérifier   quand  même  ! 

Avisant  sur  sa  table  une  longue  aiguille  de  bourrelier,  qui 
servait  à  corder  les  paniers  à  couvercles,  il  en  piqua  pénible- 
ment le  papier  et   le   ramena  à    la  hauteur  de   son  œil. 

Par   acquit  de  conscience,  il   le  déroula  il  y  jeta   les  yeux. 

■ —  Des  chiffres  !  dit-il.  Rien  que  des  chiffres.  Mais  pas  un 
mot  d'écrit.  Est-ce  un  ordre,  un  avis  ou  une  nouvelle  menace  ? 
Le  diable  n'y  comprendrait  rien.  Sacré  Moréiio.  Il  ne  sait 
qu'inviter  pour   me   faiie    enrager,    celui-là! 

Ecarquillant  les  yeux  et  se  mettant  l'esprit  à  la  torture,  Lapayre 
s'absorba  pendant  quelques  instants  dans  l'examen  du  papier 
mystérieux.  Puis,  donna)rt ,  comme  on  dit  vulgairement,  sa 
langue  au  chien,  il  roula  rageusement  le  malencontreux  billet 
entre  ses  mains  poisseuses. 

—  Qu'un  urubus  se  gargarise  de  ces  chiffres  là,  si  le  cœur 
lui  en  dit,  s'écria-t-il  avec  un  juron.  Je  ne  suis  pas  payé  pour 
déchiffrer  des  énigmes.  J'en  ai  déjà  suffisamment  dans  ma  propre 
/amille,  à    comm.encer    rar    ma  chipie   de   fille,   à  laquelle  je  na 


io52  ALFRED  DREYFUS 


comprends    plus    rien.    On    lieviendiait  fou  à  vouloir   s'expliquer^ 
tout  ce  qui  se  passe  autour  de  soi  ! 

Ge  disant,  Lapayre  jeta  par  la  fenêtre  le  papier  roulé  en 
boule  et  se  leva  pour  commander  un  grog  glacé,  à  la  fine  chain« 
pagne.  Car  une  justiee  à  lui  rendre,  c'est  que  fort  chiche  pour 
l'alimentation    des    déportés,    il   ne    se    refusait  rien,  à  lui-même. 

Un  rire  strident,  comme  un  grincement  de  crécelle,  s'éleva  au 
dehors,    et  le   fit   se    retourner  brusquement. 

Il  n'y^  avait  qu'un  homme  à  Caj^enne,  pour  rire  de  cette  façon 
là,  et  cet  homme  c'était  son  voisin,  le  petit  docteur  Bidoche, 
remarquable  encore  pour  la  convexité  presque  semi-sphérique  de 
son   large  dos. 

Docteur  ?  A  la  vérité,  personne  n'avait  vu  le  diplôme  qui  lui 
en  conférait  le  grade.  Mais  comment  conserver  l'ombie  d'un 
doute  à  cet  égard  lorsqu'il  affirmait  l'avoir  reçu  à  la  faculté  des 
sciences  naturelles  de   Paris  ? 

En  réalité,  le  petit  Bidoche  était  le  meilleur  horloger  de  tout 
Cayenne;  mais  indépendamment  de  son  mérite  réel,  en  la  matière, 
il  n'avait  pas  eu  grande  peine  à  conquérir  cette  seconde  gloire, 
attendu  qu'il   y   était   seul,    d'horloger. 

Bidoche  re.vêtait  un  aspect  assez  fantastisque,  dans  lequel  sa 
bosse  n'entrait  que  pour  une  part,  se  combinant  avec  une  taille 
naine,  un  front  chauve,  une  longue  barbe  giice  et  des  yeux 
brillants  et   vifs  comme  ceux  d'un  lézard. 

Des  esprits  superstitieux  lui  attribuaient  bien  d'autres  facultés 
savantes  et  rares  que  de  remplacer  le  ressort  d'une  montre  ou 
'  de  rendre  la  voix  à  un  réveil-matin  devenu  aphone.  A  les  enten- 
dre, n'était  encore  un  peu  sorcier.  Et  ce  qui  avait  contribué  à 
accréc^iter  cette  opinion,  c'est  que  le  petit  docteur  Bidoche, 
derrière  le  magasin  ou  le  tic-tac  des  balanciers  formait  la  basse 
des  sonneries  de  timbres,  s'était  ménagé  un  cabinet  de  travail  ou 
il  se  renfermait  pour  élaborer  et  perfectionner  les  nombreuses 
inventions  qu'il  se  vantait  de  poursuivre. 
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Il  avait  fait,  à  ce  qu'il  disait,  et  ce  qu'on  se  répétait  tout 
bas,  des  découvertes  stupéfiantes,  mais  jusqu'ici  pas  une,  cepien- 
dant,  de  nature  à  le  rendre  heureux  et  satisfait  de  son 
lot. 

Dans  tous  les   cas,  on   ne  pouvait   contester  au  docteur  Bidoch 
un   fond  inépuisable    de   curiosité   et  une  rare  aptitude    à  s'attel 
à   toutes   les  besognes  difficile    ou    scabreuses   dorrt  tout    autre  s 
serait   désintérressé,  comme  accessoires  ou  inutiles. 

Ces  types  la,  par  parenthèses,  ne  se  rencontrant  point  qu'à  ia 
Guyane. 

Le  petit  docteur  avait  ramassé  le  papier,  roulé  en  boule  par 
le  gros    Lapaj're,   et   s'était   empressé  d'en  inspecter   le   contenu. 

C'est  à  la  vue  des  chiflfres  qui  s'y  trouvaient  alignés,  qu'il 
avait  fait  entendre  son  rire  de  crécelle.  Et  le  père  d'Odette,  vexé 
d'un  accès  de  gaité  contrastant  avec  sa  propre  humeur  noire,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  demander  la  cause  d'une  si  intempestive 
hilarité. 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  j'ai  ri  ?  répondit  narquoiscment 
l'horloger  bossu.  C'est  qu'il  vient  de  me  revenir  à  l'e^îprit  une 
histoire  qui  doit  bien  dater  maintenant  d'une  quarantaine  d'an- 
nées. 

—  Cette  histoire  est  donc  bien  plaisante  ?  dit  Lapayre^  ea 
haussant   les  épaules, 

—  Très  plaisante,  car  elle  a  trait  à  un  gros  benêt  de  père  et  à 
un  malin  couple  d'amoureux  qui  le  menaient  par  le  bout  du  nez. 

—  Vraiment,  docteur  !  Eh  !  bien,  je  m'ennuie  fort.  Faites-moi 
donc  l'amitié  de  me  la  raconter  en  butant  un  grog  à  la  glace,., 
!Ne  trouvez-vous  point  qu'il    tait  aujourd'hui  terriblement  chaud  2 

•—  Mais  assez,  répondit  Bidoche,  pour  qu'on  puisse  se  passer 
de  calorifère. 

Deux  minutes  plus  tard,  le  gros  fournisseur  et  le  petit  horloger 
étfient  assis,   l'un  vis-à-vis  de    l'autre,  dans    une  chambre  basse} 
dégustant  un  breuvage  glacé,  mi-Iimonade,   mi-cognac. 
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—  Ol-  donc,    reprit   Bidoche,   cette   histoire   m'est    revenue  juote- 
icnt  en    mettant  le  nez   dans  le  papier  que  vous  avez    si    dédai« 

gneusement  fait  passer    par    la   fenêtre. 

—  Vous  auriez  pu  vous  éviter  la  peine  de  vous  baisser,  déclara 
Lapayre  avec  dédain.  Des  chiffres  et  encore  des  chiffres,  sans 
aucune  meuticn  indicatrice,  qui  diable  voulez-vous  que  ça  intéresse, 
sinon    celui    qui   en   a   le   mot  ? 

—  Peut-être,  dit  Bidoche,  en  se  prenant  le  nez  de  l'index 
replié.  Certes,  la  chose  ne  serait  pas  facile  à  d'autres.  Maisj  cher 
monsieur  Lapayre,  il  n'est  point  de  lettre  secrète  dont  on  ne 
vienne  à  bout  avec  quelque  expérience  de  cryptographie.  Le  tout 
est   d'en  découvrir   la  clef. 

—  Une   lettre   secrète  ?   demanda  le  fournisseur  avec  étonne  ment, 

—  J'ai  dit  lettre  secrète  et  ie  le  maintiens.  Il  faut  vous  dire, 
monsieur  Lapayre  que,  tout  jeune  encore  à  cette  époque,  j'appre- 
nais mon  métier  actuel  chez  un  spécialiste,  vis-à-vis  duquel  s'était 
établi  un  concurrent.  C'était  à  Lyon.  Les  deux  horlogers,  natu« 
rellement,  étaient  à  couteaux  tirés.  Mon  patron  était  père  d'une 
fiJle  et  son  rival  d'un  garçon...  Ça  se  présente  quelquefois^  ces 
ccïncidences-là.  Mais  alors  que  les  deux  pères  auraient  volontiers 
salé  de  vert  de  gris  le  potage  l''un  de  l'autre,  les  jeunes  gens 
s'aimaient,  Toujours  la  coïncidence  possible.  Naturellement  il  leur 
avait  été  défendu,  à  ces  pauvres  jeunes  gens,  de  s'adresser  la 
parole  et  encore  plus  de  s'écrire.  Mais  ils  croyaient  avoir  tafic  de 
choses  intéressantes  à  se  communiquer  !  Rien  ne  rend  ingénieux 
comme  la  contrainte. 

Con:m3nt  ils  s'y  prirent,  monsieur  Lapayre,  pour  arrêter  leurs 
rendez-vous,  et  pour  se  dire  ce  que  disent  les  amoureux  en  tous 
pays,  que  ce  soit  en  France,  en  Afrique,  en  Australie,  voire  à 
la  Guyane,  hé!  hé?  Mo^t  Dieu,  c'est  à  la  fois  simple  et  grand, 
naïf  et  génial  !    Ecoutez  bien. 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  point  d'horloger,  digne  de  ce  nom, 
qui  n'eût  dans   sa   boutique  un  jeu  complet  d'horloges,  de  réveils 
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de  boites  à  musique,  de  timbres  et  même  de  cloches,  à  l'instar 
des  anciens  carillons.  Le  jeune  homme,  lorsqu'il  le  pouvait  faire 
à  la  dérobée,  arrêtait  l'aiguille  de  certaine  horloge  sur  certaines 
l-.eures  et  la  jeune  fille  notait  soigneusement  les  différents  chiffres, 
dont  la  réunion  offrait  un  sens  complet,  comme  c'est  probable- 
ment le  cas,    ici. 

Dans  certain  cas,  la  position  des  deux  aiguilles  indiquait  des 
totaux  figurant  dans  l'alphabet  mystérieux  de  noo  jeunes  gens. 
La  jeune  fille,  naturellement,  avait  aussi  son  horloge  de  prédi« 
lection.  Il  s'ensuit  que  séparés  par  la  largeur  d'une  rue  et  sous 
l'œil  vigilant  de  leurs  pères  respectifs,  les  amoureux  correspondaient 
aussi  facilement  que  s'il  eussent  eu  à  leur  disposition  notre 
moderne  téléphone.  Les  aiguilles  se  déplaçaient,  les  chiffres 
s'alignaient  et  les  am.ants  lisaient  des  phrases  dans  ce  genre-ci  ; 
«  Où  vous  verrai-je?  ~-  Viendrez-vous  ce  soir?  —  Le  vieux 
sort-il  ?  —  Vers  minuit  je  passerai  sous  vos  fenêtres.  —  Mille 
baisers! — A  bas  les  tyrans!  »  Et  autres  gentillesses  filiales  dont 
les  enfants  ne  sont  jamais  montrés  avares  à  l'égard  de  leurs 
parents  !    Hé  !   hé  ! 

Certain  jour,  les  aiguilles  des  deux  horloges,  à  la  fois  rivales 
et  complices,  fonctionnèrent  avec  tant  d'émulation  que  le  lendemain 
matin  les  jeunes  gens  avaient  disparu.  Les  deux  horlogers  durent 
se   résigner  à   désarmer. 

Ils  conclurent  entre  eux  une  fraternelle  allianc2  dont  le  gage 
fut  l'hymen  des  heureux  fugitifs.  Tous  les  détails  de  cette  intiiguc 
me  furent    contés   par  le  jeune   mari   lui-même. 

Or,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  «  Nil  novi  sub  Sole.  » 
Ce  qui  fut  sera  et  ce  qui  est  fut.  Ce  papier  chiffré  n'est  pas 
venu  chez  vous  pour  des  prunes.  Il  doit  offiir  bien  certainement 
un  sens  secret    pour   vous,    aussi  bien   que  pour   moi.    Hé  !    Hé  ' 

Au  cours  de  cette  histoire,  dite  avec  des  intonations  et  dés 
clins-d'yeux  tout  particuliers,  le  père  de  la  belle  Odette  avait 
doiiné   des  marques  croissantes  de   malaise     et   d'inqiriétude.  Il  se 
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tortillait  sur  sa  chaise  de  bambou,  comme  si  elle  eut  été  remi 
bourrée  d'épingles  et  buvait,  coup  sur  coup,  force  limonades  à 
la   glace,  de   plus   en  plus    additionnées   d'alcool. 

Par     le    diable  !     s'écria-t-il     en      sautant     debout,     ce     qui 

dénonçait  chez  lui  un  &  summum  »  anormal  d'agitation,  par  le 
diable  si,  comme  vous  le  croyez  ce  papier  a  un  sens  secret,  il 
ne  m'en  intéresse  que  plus  vivement. 

—  Possible!   ricana   le  petit  docteur     Bidoche.    Vous    avez    une 
bien  jolie   fille,   mon  cher  monsieur  Lapayre. 

C'est   ce  que  je  me   disais  justement,   aussi,  répondit  le  four 

nisseur.  Est-ce  qu'Odette?...  Aurait-elle,  à  mon  insu?...  Cela 
expliquerait  bien  des  choses!...  Son  refus  d'épouser  Moréno... 
Sa  réserve  à  mon  égard...  Son  mutisme,  depuis  quelques  temps. 
Ses  fréquentes  sorties  du  soir,  et  parfois  de  la  nuit  !...  Ah!  je 
crains  bien  de  n'être  qu'un  àne!...  Docteur  Bidoche,  fichez-vous 
de  moi  dans  les  grands  prix...  Je  ne  suis  qu'un  âne  et  double- 
ment bâté. 

—  Connais-toi  toi-même  !  a  dit  le  sage.  Cet  aveu,  dépouillé 
d'artifice  ne  peut  que  vous  faire  honneur. 

. —  Est-ce  que  vous  auriez  l'intention  de  me  faire  poser  !  s'écria 
^apayre,  sur  lequel  le  cognac  commençait  à  faire  son  effst.  Fau- 
drait le  dire  !  Je  n'aime  point  les  mauvaises  plaisanteries  et  lors- 
qu'on m'insulte,  je  cogne!,..  Au  lieu  de  m'asticoter  avec  vos 
belles  maximes,  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  m'indiquer  le 
moyen  de  ramener   Odettte  à   la  confiance  et  à  la   raison. 

—  Si  elle  est  vraiment  amoureuse,  hé  !  hé  1  reprit  le  sarcas- 
tique  bossu,  cela  ne  vous  réussira  pas  plus  qu'à  mes  deux 
horlogers  de  Lyon.  Qui  sait  quelle  déconcertante  surprise  vous 
est  réservée,   mon  pauvre   ami! 

Lapayre  laissa  retomber  son  poing  sur  la  table  avec  tant 
de  violence  que  les  verres  se  mirent  à  tinter  et  que  le  petit 
Bidoche,    saisi  d'effroi,    manqua  de  rouler    de   sa   chaise. 

—  Quoi  1   s'écria  le   gros    fouraisseu*"     qui    dev'*-«*-     »^lus    rouge 
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Je  vous  le  prédis,  dans  une  année  votre  tele  m'aura  prociré  une  so:iin.f 

csseï  belle... 
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qu'un  homard.  Les  choses  en  seraient  jusque  là  !  Elle  recevrait 
des  messages  secrets  1  Elle  aurait  imaginé  un  système,  où  jo  ne 
verrais  que  du  fsu  !  La  coquine  1  Mais  j'y  mettrai  bon  ordre  I 
Je  la...  Je   les  !.,. 

Tout  en  criant,  il  avait  saisi  par  le  bras  le  pauvre  Bidocho 
et   le  secouait   comme  un    prunier. 

—  Ne  me  tuez  pas  !  gémit  le  petit  docteur.  Grâce  I  Je  vous 
jUre  sur  mon    honneur    que    je    ne   suis   point  l'amant    d'Odette, 

A  ce  serment,  Lapayre  lâcha  le  bras  de  Bidoche  et  partit  d'un 
colossal   éclat   de  rire. 

—  Fadaises!  dit-il,  en  se  versant  une  nouvelle  et  ample  rasade 
de  cognac.  Nous  battons  la  campagne,  docteur.  Ce  message 
secret,  comme  vous  dites,  ne  peut  être  destiné  à  Odette,  attendu 
que   là,    d'où   il   vient,   il    n'y   a   fichtre,  pas    d'amoureux  ! 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Comment,  pourquoi  non?  répondit  Lapayre  d'une  langue 
pâteuse.  Parce  que  ce  papier,  qui  selon  vous  ne  serait  autre 
qu'une  lettre  d'amour  chiffrée  —  je  vous  le  dis  en  confidence, 
docteur,  mais  faudra  vous  taire  »—  parce  que  ce  papier,  dis-je, 
est  venu  chez   moi   de   l'Ile   du    Diable. 

—  Il  n'y  a   donc   plus  d'hommes,  là-bas? 

—  Vous  voulez  dire  Moréno  ?  Mais  Odette  n'en  veut  pa 
entendre  parler,   cela  je    vous   le  certifie. 

—  Il  y  a  encore  les  gardiens  et  là  où  il  y  a  des  gardiens,  il 
y  a  aussi  des   prisonniers. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fou,  docteur?  De  malheureux  proscrits, 
émaciés,    affamés.   Des  spectres   ambulants  ! 

—  Mais  des  spectres  qui  ont  encore  de  la  chair  et  des  muscles. 
Pour  ce  qui  concerne  la  faim  qui  doit  les  ronger,  en  raison 
des  vivres  dont  vous  avez  le  privilège  de  les  fournir,  hé  !  hé  I 
^es  privations  peuvent  donner  à  la  physionomie  quelque  chose 
d'intéressant,  de  sympathique,  une  poétique  pâleur  à  laquelle  se 
prennent  les  jeunes  filles,  ne  fut-ce  que  par  amour  des  contrastes, 
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hé  !  hé  !  Mademoiselle  Odette  est  grande  et  forte  !,..   Elle  doit  aimer 

à   luotéger...     Et    puisque    vous   avez     remarqué    qu'elle   s'absente 

couvent,    le  soir,   et  parfois   la  nuit... 

Lapayre   se  renversa  sur  sa  chaise  eu  poussant  un  gémissement, 
Lidoche,    craignant   de  le   voir    frappé  d'apoplexie,    se    précipita 

<reis   lui   avec  un   verre   d'eau. 

—  Non,  murmuia  le  fournisseur,  pas  d'eau  !  C'est  trop  froid 
sur   l'estomac.   Du  cognac. 

Lorsque  l'alcool,  absorbé  pur,  A  forte  doss,  eut  secoué  son 
accablement,  Lapayre  tira  son  portefeuille  et  y  prit  deux  billets 
de  banque   qu'il  déposa    sur  la  table, 

—  Deux  cents  francs  !  dit-il,  en  couvrant  les  billets  de  sa  large 
main.  Ils  sont  à  vous,  Bidoche,  si  vous  pouvez  me  dire  ce  que 
cignifient  ces   sacrés  chiffres. 

—  Vous  voulez  que  je  découvre  le  secret  et  vous  me  donnez 
deux  cents  francs  pour  cela  ?  Soyez  tranquille,  mon  cher  monsieur 
Lapayre,  demain  mntin  vous  saurez  qui  mademoiselle  Odette  a 
choisi   à   l'Ile  du  Diable  pour  votre   gendre   futur. 

—  Qu'elle  aille  au  diable,  si  elle  m'a  joué  ce  tour  là  !  balbutia 
l'ivrogne. 

Puis,  laissant  retomber  la  tête  sur  la  poitrine,  il   ferma   les  yeux. 

Le  petit  horloger  le  laissa  cuver  son  cognac  et  courut  se  ren- 
fermer dans  son   cabinet   de  travail. 

Après  s'être  chaussé  le  nez  de  lunettes,  il  se  mit,  d'après  les 
règles  usitées  en  fait  de  cryptographie,  à  classer  les  différents 
chiffres,  pour  les  assimiler  aux  lettres  de  l'alphabet,  en  raison  de 
kur  fréquence  et  de   leur   disposition. 

Mais  ces  échelles-là  ne  sont  point  aisées  à  établir,  car  les  cor- 
respondants secrets,  qui  en  savent  parfois  plus  que  les  savants 
en  la  matière,  peuvent  systématiquement  minorer  ou  majorer  les 
voyelles,   bases  premières   et  graduées   de  proportion. 

Malgré  son  expérience,  sa  perspicacité  et  son  grand  zèle,    Bidocha 
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n'arrivait  à  aucun  résultat.  Pas  un  mot  qui  pût  lui  servir  de  point 
de  départ. 

All  bout  de  quelques  heures  de  ce  travail  de  bénédictin,  il 
avait  la  tête  en  feu.  Devant  ses  yeux  et  dans  sa  cervelle,  chiffres 
et  lettres  formaient  des  sarabandts.  Mais  il  ne  bougeait  point 
t)e  sa  table  où  le  clouait  le  double  appât  de  l'intérêt  et  de 
l'amour-propre.  Il  en  oubliait  le  boire  et  le  manger  et  même, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  omit  de  régler  les  montres  de 
son    magasin. 

Comme  il  arrive  d'ordinaire,  en  pareil  cas,  l'obstiné  Bidoche 
s'en  tint  pendant  plusieurs  heures  à  certains  procédés  d'invesUga- 
tion,    dont   il  ne  pouvait  démordre. 

—  C'est  une  lettre  d'amour,  incontestablement,  murmurait-il  en 
s'emprisonnant  le  nez  entre  les  deux  premières  phalanges  de  son 
index.  Il  faut  donc  s'attendre,  et  pour  moi  la  chose  est  certaine, 
à  ce  que  le  mot  d'amour  s'y  trouve.  Or,  ledit  mot  compte  cinq 
lettres.  Commençons  par  les  groupes  d'autant  de  chiffres... 
Vojons...  Eh!  tiens,  j'en  relève  deux,  à  la  second«  et  à  la 
dernière  ligne,  sans  compter  le  groupe  final  de  droite,  qui  doit 
représenter  la  signature...  D'abord:  88,3o,8,5  et  7.  Puis  0,100, 
8,7  et  75.  Pour  plus  de  sûreté,  notons  aussi  la  signature  :  76, 
43,33,8  et  5.  Evidemment  il  n'y  a  pas  de  gradation  métrique. 
Les  chiffres  sont  tous  de  convention  et  choisis  au  hasard.  Mais 
je  leur  enlèverai  leur  masque,  aux  gredins,  ou  je  ne  m'appelerai 
plus   Bidoche. 

Mais  c'est  en  vain  que  le  petit  horloger  cherchait  le  mot 
«  amour  »,  qui  devait  lui  servir  de  clef  pour  forcer  le  mystère 
soumis  à  ses  investigations.  Au  bout  de  trois  heures  de  savantes 
hypothèses,  de  juxtapositions,  d'analogies  et  de  rapprochements, 
»1  n'était  pas  plus  avancé  qu'en  se  mettant  à  l't-uvre. 

Ce  résultat,  ou  plutôt  cette  absence  de  résultat  l'enrageaK.  Il 
se  rongeait  les  ongles  jusqu'à  la  chair  et  foudroyait  d«  regards 
indignés  les  chiffres  insolents  qui ^semblai^nt  le  déW  ayac  dédain, 
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comme   un  corps   d'armée  ennemi,  rangé  en    bataille   pour   braver 
son   assaut. 

—  Fatience  I  murmura  le  stratège  Bidcclie,  en  grinçant  des 
i!en :?.  Vous  n'aurez  rien  perdu  pour  attendre  !  Que  je  lasse 
sculemeiit  une  pscite  brèche  de  rien  du  tout  dans  vos  rangs  et 
j'entrerai,   enseignes  déployées,   dans  votre  citadelle  1 

Odette    ne   rentra   que   vers    le   soir  au  logis  paternel. 

Elle  semblait  fort  agitée.  Fort  heureusement  pour  elle,  le  digne 
Lapayre  était  encore  plongé  dans  le  sommeil  du  juste,  car 
malgré  son  esprit  épais,  mis  d'ailleurs  en  défiance  par  les 
conjectures  du  petit  docteur,  il  eût  certainement  deviné  qu'il 
devait  être  survenu  quelque  chose  dont  sa  fille  s'inquiétait  gian- 
dement. 

Odette  s'assit  à  la  fenêtre  donnant  sur  la  rue  et,  se  couvrant 
les  yeux  de  la  main,  resta  plongée  dans  de  profondes  réflexions. 
C'est  que  le  jour  était  enfin  venu  qui  devait  décider  de  son 
sort,  en  môme  temps  que  de  celui  do  cinq  hommes  vaillants  et 
déterminés. 

Ce  soir,  elle  fuirait  avec  son  amant.  Lorsque  la  nuit  serait 
tombée,  les  prisonniers  de  l'Ile  du  Diable  feraient  une  tentative 
suprême  pour   recouvrer   la   chère   et  sainte  liberté. 

Cette  nuit,  ils  entreraient  en  lutte,  et  quelle  lutte  I  contre  les 
hommes  et   les  éléments  conjurés  ! 

Cjue  d'angoisses,    que   de  dangers  à   l'horizon  ! 

Ils  allaient  s'aventurer,  en  plein  océan,  sur  un  fragile  radeau, 
assemblé  par  leurs  mains.  Les  vents  et  les  flots  se  montre- 
raient-ils cléments  aux  malheureux  fugitifs?  Leur  frêle  embarcation 
ne  se  briserait-elle  point  contre  les  récifs  et,  au  lieu  de  recouvrer 
leur  liberté,  ne  trouveraient-ils  point  leur  tombeau  dans  le  goufFrg 
dt-s  mir  s  ? 

Et  les  persécuteurs  ?   Resteraient-ils  inactils  ? 

—  Non,  non,  s'écria  Odette,  en  se  levant  avec  résolution.  Je 
ne   veux  pas,  je  ne  puis  pas   songer  à  ces    afireuses  éventualités. 
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Mon  choix  est  fait  et  l'amour  est  plus  fort  que  tout  au  monde. 
Vivre -sans  Erwin  me  serait  désormais  impossible.  S'il  le  faut, 
jp  périrai  avec  lui.  Mais  Dieu,  qui  n'est  qu'amour,  nous  protégera. 
Il  ramènera  dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  son  enfant  le 
capitaine  Dreyfus,  ce  noble  martyr,  condamné  innocemment  pour 
satisfaire  des  haines  aveugles  !  Le  ciel  ne  peut  point  se  mettre 
du  côté  de  ses  bourreaux.  Il  est  impossible  qu'un  homme  tel 
que  Dreyfus  meure,  abandonné  et  flétri,  sur  cet  effroyable 
rocher  ! 

Les  derniers  rayons  du  soleil  illuminèrent  la  krge  fenêire 
ouverte  aux  brises  de  mer.  Puis,  brusquement,  comme  partout 
sous  l'équateur,   la  nuit    descendit    sur    Cayenne  et  sur   l'Océan. 

—  Nous  avons  de  la  chance  !  murmura  Odette.  Le  ciel  se 
couvre  et  le  feu  des  étoiles,  si  brillant  d'ordinaire,  ne  pourra 
Dercer  l'épais  rideau  de  nuages.  L'ombre  protège  les  fugitifs.  Elle 
est  aujourdhui,   pour   nous,    d'un  heureux  présage. 

Odette  se  prépara  à  quitter  pour  toujours  la  maison  de  son 
père.  Il  était  encore  trop  tôt  pour  se  rendre  à  l'Ile  du  Diable, 
où  on  ne  l'attendait  que  vers  les  dix  heures.  Mais  comme  son  père 
dormait,  l'occasion  lui  parut  favorable  pour  disparaître  sans 
éveiller  son  attention. 

Si  Lapayre  s'éveillait,  il  lui  ferait  peut-être  des  observations 
sur  sa  longue  absence,  et  c'est  pourquoi  elle  résolut  de  prendre 
congé  de  lui,  sans  bruit,  quitte  à  cro.ser  quelque  temps,  dans  son 
arbre  creux,  en  vue  de  l'Ile  du  Diable,  plutôt  que  de  s'exposer  à 
quelque   obstacle  imprévu. 

Pendant  la  journée,  elle  avait  fait  achat  des  dernières  choses, 
dont  les  fugitifs  eussent  encore  un  besoin  absolu  et  avait  trans- 
porté le  tout  dans  son  étroite  embarcation,  si  pleine  maintenan*; 
qu'à  peine  elle  y  pourrait  trouver   place,  encore. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  munir  d'un  manteau  et  d'un 
chapeau,   qui   lui  seraient  fort  utiles,   en  pleine  mer.   Elle  les  jeta 
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sur  son  bras  et  se  disposa  à  s'éloigner  dans  le  plus  profond 
secret. 

Pour  la  dernière  fois,  elle  se  trouvait  devant  son  père  et  cô 
ne  fut  point  sans  émotion  qu'elle  le  considéra  profondément 
endormi. 

Certes,  bien  souvent  il  en  avait  agi  rudement  et  injustement 
à  son  égard.  Il  ne  s'était  jamais  montré  pour  elle  un  tendre 
père  auquel   pût   aller  sans   réserve  son    amour  filial  ! 

Mais  c'était   son   père,    tout  de   même,    elle  ne   pouvait  l'oublier! 

Des  larmes  coulèrent  des  yeux  d'Odette.  Elle  se  pencha  et 
baisa   Lapayre  sur   le   front. 

—  Au  diable,  avec  ton  eau  glacée  !  balbutia  le  gros  fournisseur 
qui,  au  contact  des  lèvres  de  sa  fille,  rêvait  que  Bidoche  lui 
versait  sur  la  tête  un  verre  de  limonade.  Au  diable,  aussi  tes 
chifires   maudits  !    Sept,    huit,    quatorze,    vingt  deux  l 

—  Que  parle-t-il  de  chiffres  ?  se  demanda  Odette  troublée. 
Mais  de  quoi  irai-je  m'alarmer?  Les  chiffres,  c'est  toute  sa  vie! 
De  forts  totaux,  représentant  de  belles  espèces  sonnantes,  il  n'a 
jamais  eu  que  cet  idéal.  Pour  le  poursuivre,  toujours  plus  avaiit, 
ne  voulait-il  pas   lui   sacrifier   sa   propre   fille  ? 

Pleine  d'amère  tristesse,  Oiette  se  détourna.  Ses  3-eux  tom- 
bèrent sur   le   portefeliille  déposé  sur  la   table. 

Lapayre  tonait  encore  la  main  sur  les  deux  billets  de  cent 
francs  promis  à   Bidoche,  en   cas  de   réussite, 

—  Tu  ne  voleras  point,  dit  le  Décalogue  !  murmura  Odette, 
Mais  si  je  m'empare  de  ce  portefeuille,  je  n'emporterai,  certaine- 
ment, qu'un  faible  partie  du  bien  que  m'a  laissé  ma  mère  en 
mourant  et  que  mon  père  s'est  réservé  de  faire  fruclifiar  à  sa 
façon  ! 

Doucement,  elle  attira  à  elle  le  portefeuille  du  fournisseur  et 
les  deux  billets  de  banque  qu'il  couvrait  de  la  main.  Le  dormeur 
fit    entendre    quelques    paroles    indistinctes,    mais    il  était   encorv 
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trop  entier  ment  sous  l'influence  de  la  boisson  pour  se  rendre 
compte   ds   l'action   hardie  de   sa  fille  unique. 

Odette  inspecta  le  contenu  du  portefeuille  et  n'y  trouva  qu'une 
somme  de  quatre  mille  francs.  Son  héritage  représentait  plus 
du  décuple. 

< —  Dans  tous  les  cas,  se  dit  l'énergique  jeune  fille,  il  est  boa 
que  nous  puissions  disposer  de  quelque  argent.  Si  nous  atteignons 
heureusement  l'Amazone  et  parvenons  k  traverser  le  Brésil,  celui-ci 
nous   sera  d'un   usage   immédiat. 

Elle  fit  rentrer  dans  le  portefeuille  les  deux  billets  qu'en  avait 
sortis  le  fournisseur,  pour  payer  la  solution  de  l'énigme  chiffrée 
sur  laquelle,  à  l'heure  présente,  l'obstiné  Bidoche  suait  encore 
sang  et   eau  et  cacha  le  tout  dans  son   sein. 

Alors,  elle  quitta  la  chambre  sur  le  bout  des  pieds,  ouvrit  et 
referma  la  porte   avec  des  précautions   infinies. 

Odette  suivit  le  couloir  conduisant  à  l'entrée  postérieure  du 
bâtiment.  En  fuyant  par  là,  elle  courait  moins  de  risques  d'èlre 
observée  et   reconnue. 

Mais  arrivée  sur  le  seuil,  elle  réprima  un  cri  d'étonnement  et 
prësc^ue  d'effroi.  Un  petit  homme,  chauve  et  bossu,  se  dressait 
devant  elle.   C'était  Bidoche,   l'horloger. 

Le  malheureux  cryptographe,  désespérant  d'avoir  raison  des 
damnés  chiffres,  qu'il  avait  triturés  et  pétris  d^iis  sa  cervelle  comme 
le  pharmacien  triture  ses  pillules  et  le  boulanger  pétrit  son  pain,  le 
malheureux  Bidoche,  disons-nous,  était  venu  avouer  à  son  voisin 
Lapa3Te  que,  décidément,  il  n'en  sortait  pas  et,  à  son  grand 
chagrin,   renonçait  à  la  récompense  promise  de  deux  cents  francs. 

Mais  lorsqu'il  vit  devant  lui  ce^te  Odette,  dont  il  avait  cherché 
à  pénétrer  les  secrets  d'amour,  le  petit  homme  fut  encore  plus 
ému  que  la  jeune  fille. 

—  Mille  pardon,  balbutia  le  docteur  Bidoche.  J'i  voulais...  Je 
venais...    Hum!    Hum!    Qu'est-ce  que  je  venais  donc  faire? 

Comme  il  ne  lui  viot  rien  de  mieux,  il  conclut  ; 
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•—  Est-ce  que  vous  n'auriez   point  un  crayon  à   me  prêter  ? 

c^  Nous  n'en  avons  pas  I  répondit  rudement  Odette,  fort  con- 
hariée  d'avoir  été  surprise,  sortant  de  chez  son  père,  à  cette  heure 
de  nuit,  et  ce  par  un  voisin  dont  elle  redoutait  l'indiscrétion. 

£,l\2  écarta  sans  façon  de  la  main  le  petit  horloger  et  s'élança 
ians  la  rue. 

Bidoche  la  regarda,    avec  stupéfaction,  disparaître   dans    l'ombre, 

^  Nous  n'en  avons  pas  !  répéta-t-il  vexé.  Voilà  une  bien  dis- 
courtoise réponse,  à  demande  polie!  Nous  n'en  avons  pas!  Hé  1 
Hé  !  Pourquoi  la  demoiselle  m'a-t-elle  si  cavalièrement  remballé. 
Nous  n'en    avons  pas!...    Nous  n'avons  pas,  nous  n'avons  pas  !,., 

En  proie  à  l'obsession  produite  par  la  recherche  de  l'alphabet 
correspondant  aux  chiffres  de  la  lettre  mystérieuse,  il  réduisait 
machinalement  en  groupes  de  nombres  tous  les  mots  qui  lui 
passaient  par  la  tête,  en    opérant   systématiquement   la  proportion. 

—  Nous  n'en  avons  pas  !  Nous  n'avons  pas  !  allait-il  répétant. 
Nous,  cinq  lettres:  5,3o,ioo,g5.  Nous  n'avons  pas?  N'avons, 
six  lettres,  en  négligeant  la  virgule;  5,2o,62,3o,5,95.  Deux  5 
pour  commencer,  deux  3o  dans  le  corps  des  mots...  Un  N 
peut-être,  et  un  O.  Parbleu  !  Ce  serait  bizarre  !  Pas  ?  Encore  un 
3o  pour  la  seconde  lettre.  Ce  n'es^  pas  cela  !  Point  ?  A  la  bonne 
heure!   88,3o,8,5  et  7. 

Il  tremblait  d'émction  et  dut  se  retenir  au  montant  de  la 
porte. 

—  Nous  n'avons  point:  5,3o,ioo  et  95  !  —  5,20,62. 3ü,5  et  gS  ! 
*-  88,3o,8.5  et  7.   Trois   3o,   trois  O.  Eurêka! 

Avec  toute   la  vitesse   que   comportait  la  longueur  de   ses  petiles 
jambes   il   regagna  son  magasin,   en   ferma  la   porte   et  se  rassit  à 
sa  table  de  travail,   frissonnant  d'espoir  et  de  joie, 
-  Sa  lampe  brûlaic  toujours. 

Bidoche  se  replongea  dans  l'étude  de  sa  lettre  chiffrée,  avec 
l'opiniâtreté  d'un  chercheur^  d'or  à  la  recherche  de  quelque 
filon. 
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Plus  de   doute,  c'était   bien    cela, 

—  Nous  n'avons  point  I  Et  le  reste?  La  reste  viendrait  bientôt. 
Il  avait  enlÎT  conquis  la  clef,  ou  pluiô!:  surpris  le  «  Sésame 
ouvre  loi  »  qui  lui  pcimettrait  de  pénétrer  dans  l'antre  de 
la  sybüle. 


V.U[ 


Crime  et  Châtiment 


Le  petit  Bl^oclie  s'était  remis  fiévreusement  à  l'ouvrage, 
L'alphab:t  chiffré,  employé  pour  la  construction  du  messago 
secret,  ne  lui  apparaissait  point  encore  entièrement.  Mais  ce 
dont  le  substil  horloger  était  bien  convaincu,  mainteViant,  c'était 
que  les  quatre  mots  un  peu  modifiés  —  y  compris  V  N  apostrophe  — > 
à  lui  jetés  par  Odette,  correspondaient  exactement  aux  trois 
premiers  groupes  de  chiffres  du  dit  message:  5,3o,ioo,g5  —  5, 
20,62,3o5.g5  —  8S,3o   —  8,5  et  7    «  Nous   n'avons   point.    » 

Le  3  —  76  ne  l'embarrassa  pas  longtemps,  la  phrase  réclamant 
«  de,  le,  ou  la.  »  Le  chiffre  76,  répété  sept  fois,  dans  le  cours 
du  billr.t,  devait  coiTtspondre  à  une  voyelle  fréquente  et  quelle 
plus  fiéquente  que  i'E  ?  Il  est  vrai  que  le  chiffre  20  était  répété 
huit  fois,  lui.  Mais  dans  un  éciit  de  si  peu  de  texte,  les  bases 
sont   moins  stables    que  pour   d'autres,    plus    développés. 

Donc  «  le  »  ou  «  de  »  ?  On  verrait  plus  tard.  Mais  i'O,  l'U, 
l'A,   ri   et  I'E   connu,    on  allait   pouvoir  aller    vite. 

Du  groupe  suivant,    quatre  chiffres    connus,     seulement,    les  3oj 
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88,20  et  95  soit  o,  p,  a  et  s.  Opas  ?  Restaient  la  première  et  la 
troisième   lettre,    à    vérifier. 

Le  mot  suivant  se  composait  des  chiffres  :  20.83,88,30,43,7,76, 
121,  dont  six  connus  :  A,  p,  p,  o,  (?)  t,  e.  (?)  Il  ne  fallait 
point  être  grand  clerc  pour  lire  couramment  «  apportez  »  en 
ajoutant  l'R    et    le  Z. 

Les  sept  groupes,  venant  après,  n'offrant  aucun  chiffre  nouveau, 
le  petit  Bidoche  lut  également  avec  la  plus  grande  facilité  : 
«  nous   en   un   tout   est   prêt   pour...    » 

—  «  Arrêtons-nous  ici  !  »  chantonna  l'horloger,  suant  à  grosses 
gouttes.  Ce  4  arrive  là  sans  crier  gare  et  il  n'a  point  une  seule 
réplique  dans  tout  le  cours  de  la  lettre.  Récapitulons.  «  Nous 
n'avons  point  de  (?)  o  (?)  pas.  Apportez-nous  en  un.  Tout  est 
prêt  pour...  Si  nous  voyons  la  signature...  E,  R.  33?  Cherche!  I 
et  N.  Er  (?)  in.  Il  ne  sera  pas  difficile  de  découvrir  le  gardien 
ou  le  prisonnier  de  l'Ile  du  Diable  au  nom  duquel  il  ne  manque 
plus  qu'une  lettre,  rare  dans  le  calendrier,  car  ici  elle  est  unique 
comme  le  Z  de  tantôt,   121. 

Le  petit  bossu  se  mit  à  danser  de  plaisir,  à  la  pensée  qu'il 
avait    découvert  l'amoureux  de  la  belle   Odette. 

—  Un  gardien?  se  demanda-t-il.  Comment,  cette  fière  jeune 
fille  qui  a  repoussé  Moréno,  en  le  traitant  dédaigneusement  d'ar- 
gousin,  irait  s'accommoder  d'un  simple  garde-chiourne  ?  Un 
condamné  politique.  C'est  autre  chose  !  Il  n'y  a  pas  de  dés« 
honneur.  Des  criminels  de  ce  genre-là,  pour  certains  esprits 
romanesques,  sont  souvent  des  héros  !...  Ah!  Ah!  Comme  ce  pachy- 
derme de  Lapayre  va  ru-ir  et  crier  quand  je  lui  soumettrai  le 
résultat  de  mon  petit  travail  !  La  seule  vue  de  la  tête  qu'il  fera 
en  se  voyant  roulé  par  sa  mâtine  de  fille  vaut  pour  moi  plus 
que  les  deux  cents  francs  qu'il  m'a  promis  pour  lui  déchiffrer  cet 
heureux  bout  de  chiffon.  Mais  nous  sommes  presqu'au  bout. 
Reprenons  nos  opérations. 

Il  raffermit  ses  lunettes   et  revint  à  la  table, 
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—  Voyons  ça  !  Plus  q.ie  deux  petits  groupes  de  rien  du  tout 
Hum  !  Hum  !  4  et  3o.  Le  trente,  c'est  un  A  et  le  4  ?  Parbleu  ! 
un  L.  A  s'acharner  comme  ça,  on  finit  par  perdre  la  tête.  Encore 
un  mot,  et  toutes  lettres  connues,  sauf  la  premièie,  0,100,8,7,76, 
(?)  U,  I,  T,  E.  Tonnerre  !  C'est  un  FI  «  Tout  est  prêt  pour  la 
fuite  !    » 

Bidoche  manqua  de  s'étaler  par  terre,  tant  son  émotion  fut 
grande. 

Le  secret  qu'il  venait  de  découvrir,  était  considérable  et  gros 
d'espèces  sonnantes  !    Une  évasion  se  préparait  à  l'Ile   du    Diable! 

Or,  à  Cayenne,  comme  dans  tous  les  pénitentiers  du  monde, 
des  primes  plus  ou  moins  fortes,  suivant  l'importance  du  (t  sujet  » 
sont  allouées  à  ceux  qui  dénoncent  ou  qui  empêchent  la  fuite 
d'un  condamné.  A  l'estimation  du  petit  Bidoche,  cela  pouvait 
bien    aller  de  cinq  cents  à  trois   mille   Iran  es. 

Un  beau  denier,  sans  doute,  lestement  gagné  et  avec  la  douce 
satisfaction  d'avoir  rendu  service  à  la  société,  à  l'ordre  public 
qui,  dans  le  cas  présent,  pourrait  être  troublée  par  la  réapparition 
de  quelque  ré/olutionnaire,  exaspéré  par  les  tortures  de  ""* 
réclusion. 

Mais  ce  n'était  point  seulement  cette  perspective  qai  causait 
^'émotion  de   notre  horloger    cr3'ptographe. 

Devant  lui  venait  de  s'en  ouvrir  une  autre  plus  fructueuse  et 
satisfaisant  davantage  ses  instincts  de  nuisance  :  celle  de  faire 
chanter  son  voisin   Lapayre,    sans   pitié    ni    merci. 

En  effet,  si  des  primes  sont  allouées  pour  empêcher  l'évasion 
d*un  détenu,  tout  habitant  de  la  Guyane  française  convaincu 
d'avoir  favorisé  sa  fuite,  se  voit  frappé,  lui-même,  de  cinq  è 
quinze  ans  de  bagne,    sans  compter  la   confiscation    de  ses  biens. 

Des  peines  analogues  atteignent  ceux  qui,  ayant  eu  connaissance 
d'un   complot,   n'en  avertissent   point   l'administration. 
•     Et  tel  aurait  été  le   cas  pour  Bidoche,     dont  le  silence  acquer» 
^^ait  dès  lors  un  prix    bien  plus  considérable  que  la  dénonciatioa. 
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Quelle  occasion  uniqu-a  de  remplir  ses  poches  en  saignant  à 
blanc    le  coffre-fort   de   ce   gros  parvenu  de   Lapaj-re  1 

—  Vingt  mille  francs  !  s'écria  le  petit  horloger.  Pas  un  sou 
de  moins  !  Je  ne  me  tairai  qu'à  ce  prix.  Et  il  peut  encore 
êlie  content  de  s'en  tirci  pour  une  semblable  bagatelle  puisqu'il 
pe  s'agit  de  rien  moins  que  de  la  perte,  de  sa  fortune  tout 
entière  et  de  sa  liberté.  Il  aurait  beau  protester,  rejeter  tout 
sur  sa  fille,  c'est  lui  seul  qui  serait  rendu  responsable.  Et  ce 
serait  justice.    Tiens  donc,   il  n'avait  qu'à  mieux   ouvrir  l'œil  1 

Bidoche  se  frotta  les  mains  et  pendant  quelques  instants, 
demeura  p(;nsif. 

—  "Il  ne  me  manque  plus  qu'un  seul  mot  et  au  trois  quart 
déchiffré,  reprit-il.  Qu'est-ce  donc  ce  que  la  belle  doit  apporter  à 
morsieur  fîr(?)in,  poxir  favoriser  sa  fuite?  (?)0(?)PAS  ?  Manquent 
le  I  et  le  10,  qui  ne  sont  répétés  nulle  part.  «  O-pas  ?  »  Procé- 
dons par  ordre.  C'est  évidemment  par  eau  que  le  gaillard  va 
opérer  sa  fugue.  Par  terre,  ce  serait  impossible.  Odette  a  cù  le 
lui  faire  comprendre.  Or,  qu'est-il  indispensable  à  un  i:avigalf:ur? 
Un  sextant?  Une  boussole!  Un  compas?  Un  compas!  J'y  suis! 
C'est  clair  comme  le  jour.  Tout  s'enchaîne  merveilleusement  : 
«  Nous  n'avons  point  de  compas.  »  De  compas  !  Bravo  ! 
«  Apportez-nous  en  un.  Tout  est  prêt  pour  la  fuite  !  »  Ei  (?)in  ? 
Erbin?  Ertin?  Ersin  ?  Ervin  /  Enfin'  n'importe!  Lap^^yre  mettra 
la   lettre   qui    manque.   En   avant  ! 

Bidoche  transcrivit  la  lettre,  en  accolant  à  chaque  signe  ur» 
caractère  de  l'alphabet,  en  prit  un  double,  le  serra  dans  son 
portefeuille,  se  coiffa  d'un  grand  chapeau  de  paille,  souffla  sa 
lampe  et  bondit  hors  de  son  magasin  que,  dans  sa  hâte  joj'euse, 
il  oublia  de  refermer. 

Comme  un  ouragan,  il  pénétra  par  la  porte  qu'Odette  avait 
laissée  ouverte,  dans  la  chambre  basse  où  le  gros  Lapa3re, 
ayant  enfin  cuve  son  alcool,  venait  dp  se  réveiller  et  se  frottait 
les  yeux, 
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"  —  Je   le    tiens,    voisin    Lapayre,  je    le    tiens!    cria    Bidoche   à 
l'ivrogne,    qui   le  regardait  d'un    air    ahuri. 

—  Qu'est-ce   que  vous  tenez,   docteur  ? 

—  Le    secret    de   la    lettre  !    Ah  !  je    vous    plains    bien,    allez  ! 
Malheureux  père  ! 

—  Qaoi  !  Qa'est-ce!  hurla  le  gros  fournisseur.  Ma  fille  a  un 
amant  I    Et  cet  amant  serait  un   condamné  de   l'Ile    du    Diable? 

—  Bien  pis,  mon  cher  voisin  !  Bien  pis  !  Pendant  que  nous 
étions  à  causer  ici  de  bonne  amitié,  votre  fille  Odette  aidait  ledit 
condamné  à  préparer  sa  fuite  et,  pour  qu'il  ne  s'ennuie  point 
trop  en  mer,  elle  se  disposait   fort   probablement  à   l'accompagner. 

Il  se  passa  quelques  minutes  avant  que  Lapayre  pût  articuler 
une  parole.  Et  lorsqu'il  recouvra  enfin  la  voix,  ce  fut  pour  se 
répandre  en  invectives  contre  le  malencontreux  ci3'ptographe 
amateur. 

—  Je  t'ai  toujours  tenu  pour  un  efïronté  menteur,  s'écria-t-il 
d'une  voix  rauque,  et  maintenant  j'en  suis  sûr  !  Vilain  bossu,  tu 
veux  te   foutre  de   moi.    Mais  ça  ne   prendra   pas,  je  t'en  avertis! 

—  C'est  par  tiop  fort!  répondit  le  petit  Bidoche,  rouge  de 
colère.  Voilà  donc  pourquoi  je  devais  planter  là  mes  affaires  et 
me  mettre  toute  une  journée  l'esprit  à  la  torture  !  Ah  !  je  suis 
un  menteur!  Bon!  bon,  j'en  ferai  juge,  quelqu'un  qui  lui,  fera 
son  profit  de  ma  découverte.  Je  m'en  vais  de  ce  pas  che^  le 
gouverneur.  Tant  pis,  si  on  vous  envoie  au  bagne^  tant  pis  si  on 
vous  confisque  votre  avoir.  Ah  !  je  suis  un  menteur  !  Mais,  dï, 
moina,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  rendu  complice  de  l'cvasiou 
d'un  redoutable  prisonnier...    C'est    mademoiselle  Odette   Lapayre, 

,des   faits   et  gestes  de   laquelle   vous   seuls  êtes  responsable!  Bien 
le   bonsoir. 

Le  petit   horloger   bondit  vers    la   porte.    Mais   le    gros     fournis« 
seur,     puisant  dans  l'excès  de  son    angoisse,    une    agilité    merveil- 
leuse, bondit   après  lui   et    le    retint    par    un    pan     de    sa  vieille 
•;ùii-t>ote. 
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—  Anêtez  cria-t-il,  j'ai  été  trop  vif,  mais  c'est  ia  surprise,  la 
colère...  Il  m'échappe  comme  ça  parfois  des  paioles  qui  entre- 
passent ma  pensée!...  Nous  avons  toujours  vécu  en  bons  voisins... 
Il  y  a  eu  toujours  ici  un  grog  à  votre  disposition  et,  depuis 
vingt  anSj  bientôt,  je  vous  ai  donné  ma  pratique.  Mais  c'est 
que  le  coup  est  si  rude,  si  inattendu!  Cette  misérable  créature 
m'a  indignement  trompé...  Bidoche,  mon  cher  Bidoche,  vos  deux 
cents  francs  sont  là  qui  vous  attendent.  Dites-moi  ce  que  ces 
maudits  chiffres  veulent  dire.  Je  vous  fais  mes  excuses.  Que 
voulez- vous   de  plu  ;  ? 

L'iiorloger  tira,  comme  à  regret,  de  sa  poche  la  transcription 
qu'il  venait  de  faire  de  la  lettre  chiftrée  et  de  sa  traduction  en 
lettres. 

Il  icjula  de  quelques  pas,  feignant  de  vouloir  se  mettre  à 
l'abri  d'une  tentative,  ayant  pour  objet  de  le  dépouiller  de  .son 
trésor  et,  d'une  vo*ix,  qui  faisait  sonner  chaque  syllabe,  comme 
un  timbre  de  pendule,  il  donna  lentement  lecture  du  texte 
mystérieux   et  fatal  : 

•—  «  Nous  —  n'avons  point  —  de  compas.  —  Apportez-nous 
en  un  —  Tout  —  est  —  prêt  —  pour  —  la  fuile  !  «  Signé 
Erdin  ou  Ertin..., 

—  Erwin  !    s'écria  Lapayre. 

Ce  n'était  point  à  tort  que  Bidoche  avait  comparé,  dans  un 
de  ses  précédents  monologues,  Lapayre  a  un  pachyderme.  Le 
gros  fournisseur,  en  ce  moment,  pouvait  être  parfaitement  assi« 
mile  à  un   éléphant  de  combat,  apercevant   l'ennemi. 

Il  trépignait  de  ses  pieds  massifs,  avec  une  rage  à  défoncer 
le  plancher.  Son  poing  s'abattait,  démolissant  tout  ce  qui  se 
trouvait  à  sa  portée,  glaces,  bouteilles,  chaises.  Il  rugissait  de 
*elle  façon  qu'on  l'eut  put  entendre  à  plusieurs  rues  plus  loia, 
£i  sa  maison  n'avait  point  été  si  isolée,  et  vomissait  les  pltt 
terribles  imprications  contre  sa  fille  Odett. 
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—  Où  est-elle!  hurlait  le  vivrier  du  bagne.  Où  se  cache-t-elle, 
que  je   l'étrangle  de  mes    mains  ! 

. —  C'est  ce  que  vous  auriez  dû  faire  trois  ou  quatre  heures 
auparavant,  répondit  d'un  ton  railleur  le  petit  Bidoche,  car  il 
y   a  longtemps  que  mademoiselle   Odette   a   quitté   la   maison. 

Mais  Lapayre  n'entendit  même  pas  ses  paroles.  Il  était  en 
train  de  fouiller  avec  angoisse  dans  toutes  ses  poches.  N'y  trou- 
vant rien,  il  regarda  sous  la  table,  puis  dans  tous  les  coins  de 
la  chambre,    mais   sans  plus   de  résultat. 

—  Elle  m'a  volée!  cria-t-il,  d'un  toi  lamentable.  Elle  m'a 
enlevé  mon  portefeuille,  contenant  quatre  mille  francs,  et  encore 
es  deux  billets  de  cent  trancs  qui  vous  étaient  destinés,  Bidoche  ! 
La  coquine  !  L'infâme  !  La  garce  !  Mon  argent  1  Mon  nauvre 
argent  ! 

—  Elle  ne  pouvait  point,  cependant,  s'en  aller  les  mains  vides, 
ricana  le  mauvais  bossu.  Il  faut  de  l'argent  en  voyage,  mon  cher 
monsieur  Lapayre.  Et  puis,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  baga- 
telle au   prix   de   ce  qui  vous  pend  au   nez? 

—  Quoi,    encore  ?   demanda  Lapayre,   subitement  calmé. 

—  Eh  !    oui  !    La  confiscation  de  tout  ce  que   vous   possédez, 

—  Comment  !   s'écria  le  fournisseur,  saisi  d'une  vague  épouvante. 

—  Car  vous  pensez  bien  qu'en  ma  qualité  de  citoyen  français, 
habitant  Cayenne,  mon  devoir  est  d'aller  avertir  le  Gouverneur  de 
l'évasion   qui   se   prépare. 

—  Voisin,  vous  n'avez  pas  l'intention   de  consommer  ma  ruine  ? 

—  Au  iait,   je   n'y  tiens  point  personnellement,  répondit  froide» 
iiient  Bidoche,    dardant  sur  lui  un  regard  de  basilic.  Donnez-moi 
seulement  vingt  mille  francs  et  je  suis  prêt  à  prévenir,  en  douceur 
avec  vous,   cette  petite   escapade. 

—  Gredin  l  cria  Lapayre.  Je  vois  maintenant  où  tu  voulais  en 
venir. 

—  Je  n'en  veux  venir  nulle  part,  mais  si  dans  cinq  minutes 
vous  ne  m'avez  point  signé  un  écrit,  par  lequel  vous  reconnaissez 
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me  devoir  vingt  mille  francs,  je  vais,  malgré  l'heure  indue,  faire 
immédiatement  ma  déposition  chez  le    Gouverneur. 

Et  lentement,  le  terrible  bossu  fit  retraite  vers  la  porte  de 
sortie,  ne  perdant  point  un  mouvement  du  gros  fournisseur,  cloué 
à  sa  place  par  la  terreur   et   les  yeux   attachés   au   plancher. 

—  Restez  !  cria  Lapayre,  avec  un  effort  déchirant.  Soit...  Jo 
vous  promets   vingt  mille  francs...    Vous  les   aurez,  si.,, 

—  Noir   sur  blanc,   ou  rien  de  fait,  articula  nettement  Bidoche. 
Lapaj^re,  sans  rien  répliquer,  entra  dans  une  chambre  adjacente, 

qui  lui  servait  de  bureau  et  en  ressortit,  quelques  minutes  plus 
tard,  avec  un  écrit  en  bonne  forme,  par  lequel  il  s'engageait  à 
payer  vingt  mille  francs  à  Bidoche.  dans  le  cas  où  l'évasion 
d'Eiwin  pourrait  encore  être  empêchée. 

—  Cela  te  suffit-il,    exécrable  sangsue  ?  demanda-t-il. 

—  Parfaitement,  répondit  Bidoche,  sans  relever  l'injure  et 
insérant  froidement  la  reconnaissance  dans  son   portefeuille, 

—  Maintenant,  suis  moi,  gronda  le  fournisseur.  Nous  serons 
bientôt  à  l'Ile  du  Diable  avec  mon  canot.  Si  nous  réussissons  à 
rattraper  ma  coquine  de  fîUe  et  à  nous  emparer  d'elle,  tout  espoir 
de  fuite   sera  évanoui  pour  son    digne   gaiant. 

Les  deux  hommes  s'acheminèrent  d'un  pas  rapide  vers  le  rivage. 
Les  rues  étaient  désertes.  Une  barque  à  voile  était  amarrée  dans 
une  petite  crique,  affectée  aux  transports  du  vivandier.  Lapayx'e 
ouvrit  le  cadenas,  défit  l'amarre,  arbora  une  lanterne  à  l'avant, 
hissa  la  voile  et  Jbientôt  le   canot  dansait  sur  les  flots   écumants. 

La  nuit  était  profonde.  Pas  une  étoile  ne  brillait  au  firmament, 
oo    flottaient   d'épais  nuages. 

A  la  lueur  de  la  lanterne,  Bidoche  consulta  sa  montre.  Il 
était  dix  heures  moins  vingt. 

A   plusieurs  reprises  il   tenta    de    renouer    la    conversation   avec 
^^uapayre.   Mais  le  fournisseur  gardait  un  morne  silence.    Il  se  tenai 
au  gouvernail,   la  tête  baissée  comme  un  bœuf  à  l'abattoir,  atten- 
dant le  coup  mortel. 
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De  temps   à  au  re,  seulement,  il  laissait  échapper  un   rire  amer. 

Cependant,  le  petit  docteur  commençait  à  se  sentir  fort  mal  à 
l'aise.  Autour  de  lui,  rien  que  la  nuit  et  les  flots.  Et  il  se  trou- 
vai seul  avec  cet  homme  qu'il  avait  si  douloureusement  atteint 
dans  ce  qu'il    avait  de  plus  cher,   son    avarice. 

Bidoche  se  recula  doucement  à  extrémité  opposée  de   la  barque. 

A3'ant  tour  à  tour  froid  et  chaud,  il  était  bien  jnès  de  maudii"e 
l'instant  où  il  s'était  engagé  à  pénétrer  le  sens  du  mess  ige  secret. 

Un  coup  de  vent  soudain,  frappant  la  voile,  la  fit  bomber  du 
côté  opposé.  La  brise  de  mer  gémissait  et  hurlait  comme  si  tous 
les  diab  es  de  l'Enfer  se  fassent  déchaînés  sur  l'Océan.  Les  flots 
commencèrent    à    moutonner,    secouant   la    birque    dans    tous   les 

s -TIS. 

Un  éclair  aveuglant  déchira  les  ténèbres,  (éclairant  l'intérieur  du 
cmot,  coi- aie  en  plein  jour.  Bidoche  jeta  un  cri,  mais  ce  n'était 
point   l'éclair  qui  le   lui  avait  arraché. 

C'était  ce  qu'il  lui  avait  fait  voir  dans  son  sinistre  flamboie- 
ment. 

Lapayre  venait   à  lui,   tenant  à    la  main   une  large   lame. 

—  Grand  Dieu  !  Qu'allez-vous  faire  avec  ce  couteau  ?  s'écria  le 
bossu,   claquant  des  dents  et  tremblant  de   tous  s:s   membres. 

—  C«  que  je  vais  faire  avec  ce  couteau  ?  répondit  Lapayre 
d'une  voix  rauque.  Chien  tortu,  je  m'en  vais  te  régler  ton  compte 
de  vingt  mille  francs, 

—  Au   secours  !    Au   meurtre  !    On  veut   m'assassiner  ! 

—  Crie-va  !  Appelle  au  secours  !  dit  Lapayre.  Personne  ne 
t'entendra?. 

Il  se  rua  sur  sa  victime,  la  renversa  et  lai  posa  son  genou 
jnassîf  sur  la  poitrine  en  lui  appu3'ant  la  tète  sur  le  btvdage  du 
canot. 

Un  nouvel  et  formidable  éclair  déchira  les  ténèbres.  Lapayre, 
d'un   seul   coup   avait   coupé    la  gorge  à  son   vois'.n   Bidoche. 
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Des  deux  mains  il  souleva  le  cadavre  pour  que  le  sang 
s'écoulât   dans   la  mer,    par   dessus    le  bord   de   la   barque. 

Puis,  l'ayant  café,  la  tê  e  pendant  au  dehors,  il  s'empaïa  des 
papiers    du    mort. 

Déjà  les  abords  rocheux  de  l'Ile  du  Dioble  s'accusaient  dans 
la  nuit,  par  moinoits  entourés  d'éclairs,  découpant  les  abruptes 
falaises. 

Il   n'y  avait  pas   de  temps   à  perdre. 

Le  meurtrier  saisit  le  corps  par  ses  vêtements  et  d'uu  bras 
vigoureux   l'envoya   dans  la  mer. 

Au  même  instant,  un  long  et  gros  tronc  d'arbre  passa  à 
quelque  distance  de  la  barque.  Le  cadavre  du  malheureux  hor- 
loger sombia,   mais  pour   émerger  presque   aussitôt. 

Lapayre  sentit  les  cheveux  lui  dresser  sur  la  tête  !  Le  corps 
de  sa  victime,  au  lieu  de  plonger  à  nouveau,  suivait  le  sillage 
du  tronc  d'arbre,  auquel  il  semblait  s'être  accroché  par  une 
attache  invisible  et  qui  fendit  en  droite  ligne  les  flots  dans  la 
direction  de   l'Ile    du   Diable. 

Malgré  le  trouble  qui  l'envahissait,  Lapayre  courut  au  gou- 
vernail. Il  lui  fallait  gagner  le  tronc  d'arbre  de  vitesse  pour  lui 
arracher  l'horrible  fardeau  qu'il  remorquait  après  lui  !  Avec  une 
vigueur  fébrile  il  tourna  la  voile  pour  cette  funèbre  chasse. 
Chaque  éclair  lui  montrait  le  cadavre  de  l'horloger  sombrer  pour 
reparaître  et  semblant  fixer  vers  lui  l'effroyable  regard  de  ses 
yeux  éteints  ! 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  me  dénoncer,  Bidoche  !  cria-t-il, 
comme  frappé  de  démence.  V^oudrais-tu  me  précéder  à  l'Ile  du 
Diiible  pour  témoigner  contre  moi?  Non,  xion,  je  te  rejoindrai 
et   alors,  je  ferai  bien   en   sorte,  pour   que  tu  ne  reparaisses  plus  ! 

Cependant,  la  barque  s'était  notablement  rapprochée  du  tronc 
d'aibre. 

Les   coujs   de   foudre  se   succédaient   c  > v:    si    le   ciel   vengeur 

s'appictaient  à    accabler    le   coupable.    L.  ^    \..^.:vs   se  soulevaient, 
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hautes  comme  des  montagnes,  les  éclairs  se  croisaient  autour  de 
l'homme,   debout   dans   la  barque,  jouet   des  éléments. 

Mais  Lapayre  ne  s'apercevait  point  de  la  fureur  de  la  tempête. 
Ses   yeux  restaient  rivés  au  cadavre   de  sa    victime. 

Par  une  adroite  direction  du  gouvernail,  il'  avait  poussé  sa 
barque  en  travers  du  tronc  d'arbre,  de  façon  à  ce  qu'elle  le 
heurtât   en  plein. 

—  A  bas  !  Au  fond  de  la  mer  !  hurla  Lapa3-re  au  cadavre. 
Plus   aucun   regard   humain   ne   doit  te   revoir  ! 

Il  saisit  un  aviron  et  pesa  lourdement  sur  le  cadavre,  pour 
le  détacher  du   tronc   d'arbre  et   l'enfoncer   dans  les   flots. 

Mais  son  bras  retomba  paralysé  et  un  cri  épouvantable  s'éleva 
sur   les  flots  ! 

Effrayant  prodige  ! 

Le  tronc  d'arbre  venait  de  s'ouvrir,  comme  le  couvercle  d'un 
carcueil,  et  une  figure  de  femme  s'était  lentement  dressée  aux 
yeux  affolés  de    Lapayre. 

Un  éclair   illumina   en   plein   son  pâle  visage. 

—  Odette  !  cria  le  misérable,  étendant  les  braô  comme  pour 
écarter  une  insrpportable  vision,  Non,  pas  Odette  !  Mais  son 
spectre  menaçant. 

La  femme  pâle,   éleva   la  main  vers  le   ciel   tonnant. 

—  Assassin  !  cria-t-elle  d'une  voix,  dominant  le  fracas  des 
vagues.   Assassin  ! 

Puis  elle  sembla  s'enfoncer  dans  les  flots  et  le  tronc  d'arbre 
se  referma. 

Lapayre  s'affaissa  avec  un   cri  sourd  dans  le  fond  de  la  barque. 

Le  tronc  d'arbre  glissait  sur  les  flots,  dans  la  direction  de 
l'Ile  da  Diable,  comme  obéissant  à  une  direction  humaine.  Mais 
le  cadavre  de  Bidoche  avait  disparu.  Une  lame  l'en  avait  détaché 
et  le  gouffre,  s'emparant  de  sa  proie,  l'emporta  à  jamais  dans 
ses   tourbillons. 

Ceoeridant,     le    canot    de     Lapayre    était    devenu  le  iouet  des 
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flots.  La  voile  détachée  pendait  en  lambeaux,  claquant  le  long 
du  mat,  S'éloignant  de  plus  en  plus  des  rivages  de  la  Gu3^ane, 
elle  fut   bientôt   en  plein   Océan    Atlantique. 

Le  meurtrier,  gisait  toujours  évanoui,  dans  le  fond  du  canot,  ne 
se  sachant  point  abandonné  sur  la  vaste  étendue  des  mers,  dans 
une  frêle   coquille  de   noix. 

Combien  horrible   serait   son    réveil  I 

Il  avait  versé  le  sang,  croyant  que  personne  n'aurait  été  témoia 
de  son  crime. 

Mais  celui  qui  voit  tout,  lui  avait  suscité  un  accusateur  dans 
Ca  propre  fille  et  l'avait  irappè  de  sa   souveraine  vengeance  ! 


IX 


L.3  radeau  de  çsnvetaji'e  du  cBipitaine  Dreyi'ue 


Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Dreyfus  et  ses  compagnons 
d'infortune  qui,  au  courant  de  la  tentative  d'évasion,  s'y  emplo- 
yaient depuis  tant  de  semaines  —  le  capitaine  Dreyfus  et  ses 
compagnons,  disons-nous,  se  trouvaient  dans  une  agitation  d'esprit 
bien  facile   à  s'imaginer. 

Combien  des  fois,  les  malheureux  avaient-ils  flotté  entre  le 
découragement  et  l'espoir  ?  Combien  de  fois  '■  avaient-ils  craint 
qu'on  ne  découvrit  leur  préparatifs  et  que  l'œuvre  difficile,  de 
chaque  nuit,  qui  avait  presque  épuisé  le  reste  de  leur  force,  ne 
devint   inutile? 

Mais    Dieu   les  avait   visiblement  protégé  jusqu'alors, 

lueurs  geôliers    ne    s'étaient    point    douté   du    trésor  lentement 
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créé  par  les  prisonniers  soumis  à  leur  confiante  garde.  Même  le 
pénétrant  Moréno  qui,  depuis  quelque  temps,  semblait  vouloir 
redoubler  de  vigilence,  était  à  cent  lieues  de  soupçonner  que  ses 
pensionnaires  travaillassent,  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux,  à  une 
fuite  prochaine. 

Dans  une  grotte,  creusée  par  le  flot  dans  lo  dur  rocher,  se 
trouvait  dissimulé  à  tous  les  regards  le  précieux  chef-d'œuvre  des 
proscrit,  leur  radeau  de  sauvetage.  Les  éléments  leur  avaient  élô 
particulièrement  favorables,  dans  les  derniers  temps,  en  leur 
envoyant  force  épaves  et  force  bois  vivant,  charrié  par  le 
flot. 

Le  radeau  avait  été  construit  sur  les  indications  de  Dreyfus,  qui 
possédait  quelques  notions  de  navigation. 

Il  avait  quinze  pieds  de  long  sur  huit  de  large.  Les  troncs 
d'arbres,  les  plus  '  gros,  déracinés  par  les  violents  orages  des 
tropiques,  en  formaient  la  base,  reliés  ensemble  par  des  cordages 
goudronnés  et  des  crampons.  Par  dessus  se  croisaient  les  voliges 
moins    fortes,     mais    offrant    cependant  une    résistance   suffisante. 

Le  radeau  était  pc-urvu  d'un  gouvernail  et  d'un  mat.  Les 
draps  de  lit  des  prisonniers  devaient  servir  de  voiles,  solidement 
cousus  bout  à  bout. 

Au  moyen  d'arbres  fendus,  en  minces  épaisseurs,  et  aux  joints 
calfatés  de  feuilles  de  palmier,  ïaux  fibres  serrés,  une  cabine 
avait  été  élevée,  au  centre  du  radeau,  pour  y  enmagasiner  les 
vivres,   et  où   six  personnes   pouvaient  prendre  place. 

Naturellement,   les  rames  ne  faisaient  point   défaut. 

Telle  était  l'embarcation  sur  laquelle  les  fugitifs  allaient  s'avan- 
turer  au  hasard  des  flots.  S'ils  n'étaient  point  trahis  par 
l'ouragan,  les  intrépides  proscrits  pouvaient  espérer  de  gagner 
l'embouchure  de  l'Amazone.  Au  surplus,  tous  étaient  fermement 
résolus  à  s'exposer  à  une  mort  prompte  dans  les  gouffres  de 
l'Océan,  plutôt  que  de  continuer  à  supporter  les  lancinantes 
tortures   de  la  réclusion  sur  leur  îlot   infernal. 
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Il  été  aurait  difificille  de  savoir  lequel  d'entre  nos  travailleurs 
nocturnes  s'était  le  plus  énergiquement  et  le  plus  utilement 
eiriployé.  Tout  le  monde  avait  fait  de  son  mieux  et  donné  le 
sumnum  de  ce  qu'il  pDuvait  donner.  Dreyfus,  Erv/in  von  der 
Halde,  le  taciturne  et  mystérieux  Degouves,  le  jeune  et  impé- 
tueux Antonio,  tous  s'étaient  également  dévoués  à  l'œuvre  com- 
mune  de  délivrance   et   de    salut. 

Môme  l'invalide  Mirowitch  avait  fourni  sa  part  de  travail. 
Malgré  la  quasi  paralysie  d'une  de  ses  jambes,  il  s'était  chargé, 
à  lui  tout  seul,  de  fournir  le  radeau  d'eau  potable.  C'était  lui 
qui  avait  tressé  la  natte,  servant  de  toiture  à  la  cabine  centrale, 
et  son  aide  dévouée  et  attentive  avait  été.  d'un  grand  secours 
aux  autres  travailleurs,  occupés  aux  ouvrages  réclamant  une 
grande   dépense   de  vigueur   et  de  souplesse. 

Quand  à  Odette,  elle  avait  presque  surpassé  tous  ses  amis  ea 
infatigables  efforts.  Pendant  les  dernières  semaines,  il  ne  s'était 
guère  passée  de  nuit  sans  qu'elle  -n'eût  fait  la  trayersée  de  Caycnne 
à  l'Ile  du  Diable  dans  sa  primitive  et  ingénieuse  embarcation, 
après  avoir  consacré  la  plus  grande  partie  de  ses  journées  à 
réunir  intelligemment  tout  ce  qui  était  indispensable  pour  risquer 
l'évasion   avec  quelque  chance   de  succès. 

Par  ses  soins,  la  cabine,  déjà  pourvue,  grâce  au  vi.uix  Mirowitcli, 
de  deux  tonnes  d'eau  potable,  avait  été  fournie  des  provisions  et 
des   objets  suivants  : 

Des  vivres,  en  quantité  suffisante  pour  alimenter  six  personnes 
pendant  douze  à  quatorze  jours,  deux  fusils,  avec  trois  cents 
cartouches,  trois  revolvers,  trois  poignards,  une  hache  et  plusieu;s 
outils  de  nécessité  première,  une  boite  de  fer  blanc,  à  feimeture 
hermétique,  contenant  des  allumettes,  des  lignes  et  des  filets  de 
pêche,  de  la  quinine  et  un  assortiment  d'objets  dé  pansement, 
quelques  pcëles  à  frire,  des  plats  et  des  couvertes  de  bois,  un 
grand  moustiquaiie  pour  se  préserver  la  nuit  contre  les  morsures 
des  redoutables   «    cousins  »   des   tropiques,   une  lonpue    vue,     da 
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papier    et     des    crayons,     du    fil,   des  aiguilles,   'axiQ   lanterne,    ua 
paquet   de   bougies   et...    un  exemplaire  de  la  Bible 

—  Ce  livre  saint  ne  peut  pas  faire  défaut  à  notre  arche,  avait 
dit  Odette  à  ses  amis  Erwàn  et  Dreyfus.  Si  notre  courage  et 
notre  espoir  venaient  à  faiblir,  nous  y  trouverons  un  source  de 
consolation  et  de   réconfort. 

Enfin,   l'heure  si    longtemps  attendue    allait   sonner  l 

La  nuit  était  tombée,  mais  sans  apporter  aucune  fraîcheur,  et 
plus  que  jamais  l'air  chaud  et  humide  pesait  sur  les  habitants 
de   rile  du   Diable. 

Vers  dix  heures,  les  prisonniers  résolue  à  la  fuite,  se  rassem- 
blèrent dans  la  caverne  où  nous  les  avons  vus  déjà  tenir  leurs 
conciliabules. 

Seule  Odette  manquait  encore.  Mais  on  l'atlendait  d'un  moment 
à  l'autre.  Elle  avait  bien  promis  d'être  là  vers  dix  heures  et 
jamais  elle  ne  manquait  à  ces  promesses  là. 

Erwin  pria  Degouves,  Antonio  et  Mirowitch  de  restei  tran- 
quillement dans  la  grotte  pendant  qu'il  se  rendrait  sur  la  falaise 
avec  Dreyfus  pour  arborer,  sur  le  point  le  plus  élevé,  un  linge, 
rendu  phosphorescent,  au  mo3'en  de  la  substance  enlevée  à 
quelques  allumettes,  et  qui  devait  avertir  Odette  que  le  moment 
était   favorable  pour   aborder. 

Au  moment  où  les  deux  amis  allaient  sortir  de  la  caverne,  il 
s'arrêtèrent  soudain  avec  un  réel  effroi.  Un  ombre  noire  venait 
de  passer  à  quelques  pas. 

Quel  était  cet   homme? 

Quoiqu'il  fit  nuit  noire,  il  avaient  pu  s'assurer  que  ni  sa  taille 
ni  son  allure  ne  s'accordaient  avec  celles  d'aucun  de  leurs 
gardiens.  Ce  n'était  point  non  plus  le  lépreux,  rtconnaissable  à 
sa  taille   courbée  et  à  sa  marche   traînante. 

•   Mais  qui  donc,   alors,   si  ce  n'était  celui  dont  ils  avaient  toujours 
le  plus  redouté  ie  voisinage  ? 

Holmes,    l'assassin  1 
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Regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint  d'être  surpris,  le 
misérable  se  glissait  dans   l'ombre. 

—  Quelqu'un  de  vous  a-t-il  une  corde  ?  dit  tout  bas  Erwin  à 
ses  compagnons. 

—  Moi,  répondit  Antonio,  en  lui  pess  .nt  un  long  et  mince 
bout  de  grelin. 

—  Suivons-îe  !    Je  soupçonne  où  va  ce  lâche  gredin. 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  Allemand  prit  Dreyfus  par  la  main, 
après  avoir  recommandé,  du  regard,  le  silence  et  l'immobilié  à 
ses  autres  compagnons, 

Dreyfus  et  Erwin  se  glissèrent   sans   bruit  à  la  suite  d'Holmes. 

Celui-ci,  usant  des  plus  grandes  précautions,  se  dirigea  vers  la 
partie  de  l'île,  non  occupée  par  les  prisonniers  et  où  étaient 
établies  les  cases  des   gardiens. 

■ —  Comprenez-vous  où  se  rend  cet  incorrigible  grediii  ?  dit  Ervvia 
à  l'oreille  de   Dreyfus.   Le   capitaine  haussa   les  épaules, 

—  Non,   répondit-il.    Mais   qu'importe, 

—  II  veut  nous  trahir.   II  se  rend  à  la  case  de   Moréno, 

—  Grand    Dieu  !   Craignez-vous   qu'il  ait  éventé  notre  plan. 

—  Oui,  je  suis  conva'ncu,  maintenant,   que   depuis    longtemps  il 
.  nous  épie.    Mais    il  est  si  pervers  et  si   méchant   qu'il   nous  aura 

laissé  mener  jusqu'au  bout  notre  œuvre,   pour    nous   faire   tomber 
entre  les  mains  de   Moréno  au  moment  même  de  la  délivrance. 

—  Ce  misérable  ne  doit  point  accomplir  son  infâme  projet,  dit 
Dreyfus,   avec   résolution. 

—  Non,   nous   allons  l'en  empêcher,  et  ce  sans  plus  attendre. 

—  Mais  comment  nous   y  prendre  ? 

—  Voilà.  Je  le  saisirai  par  derrière  et  le  serrerai  à  la  gorge 
rendant  que  vous  lui  lierez  les  pieds  et  les  mains  et  que  vous 
lui  enfoncerez  un  bâillon  dans  la  bouche. 

Les  deux  amis  pressèrent  le  pas,  mais  légèrement  qu'ils  purent 
s'avancer  du  traître  à  une  longueur  de  bras.   Cependant,   Holmes 
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sembla  se  douter  qu'il  était  suivi,  car  il  tourna  brusquement  la 
tcte. 

Au  même  instant,  Erwin  se  jeta  sur  lui  et  lui  serra  les  deux 
mains   autour  du   cou,   pour  l'empêcher    de   crier.  V 

En  même  temps  Dreyfus,  amplement  justifié  par  la  trahison  du 
scélérat,  lui  asséna  un  violent  coup  de  poing  sur  la  nuque.  Hol- 
mes alla  rouler,  sans  connaissance  sur  le  sol,  entraînant  dans  sa 
chute  Erwin,   qu'il  avait  étreint   de  ses  bras   vigoureux. 

Pendant  que  le  jeune  Allemand  se  dégageait  vivement,  le 
ca])itaine  lia  les  pieds  et  les  mains  du  misérable,  au  moyen  de 
la  corde,  iournie  par  Antonio,  et  lui  fourra  son  mouchoir  de 
poche,  dans  la  bouche,  en  guise  de  Daillon,  Cela  fait,  il  le 
retournèrent,    car  il   était  tombé  la   face    contre  terre. 

—  Là,  dit  Erwin,  vis,  lâche  gredin,  pour  te  tordre  les  membres 
à  l'idée  de  notre  délivrance  que  tu  voulais  empêcher,  ne  pouvant 
]e  partager.  Lorsqu'on  te  retrouvera,  nous  serons  loin.  Et  pour 
cette  nuit,   tu  ne   pourras  plus  nuire    à   personne. 

Que  d'autres  auraient  tué  le  misérable,  qui  n'avait  que  trop 
mérité  la  mort  !  Mais  Dreyfus  et  Erwin  n'étaient  point  des 
meurtriers.    Pas   même,   hélas!    des   justiciers! 

Au  moment  où  ils  venaient  de  réduire  Holmes  à  l'impuissance, 
un  premier  éclair  déchira  la  nue  où  lentement  s'était  amassé  un 
formidable  orage.  Ils  entendirent  le  bruit  des  flots  se  biisant  avec 
impétuosité  contre  la  falaise. 

—  El  Odette  qui   se  trouve    en   mer-,   s'écria    Erwin,    palissant. 
Saisi  des  mimes   craintes,   les   deux    amis   coururent    au.  rivage. 

Erwin  s'empressa  de  planter,    dans  une  fente  de  rocher,   le   bâton 
au  bout  duquel  était  attaché   le   linge  phosphore. 
'Une  faible  lueur  brilla  dans  la  nuit  sombre. 

Une  demi  heure  s'écoula   dans  une   mortelle   attente. 

Erwin  courait  sur  le  rivage,  comme  un  insensé,  cherchant  à 
percer  l'ombre  de  ses  regards  ardents,  pour  distinguer  le  tronc 
d'arbre  qui  devait  lui  amener  sa  bien    aimée, 
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Dreyfus,  lui  aussi,  était  vivement  ému.  Outre  ses  appréhensions, 
au  sujet  de  la  pauvre  Odette,  il  se  disait  avec  tristesse  qu'il  ne 
fal'ait  point   songer  à  fuir   par   une  nuit  pareille. 

Comment  le  radeau  pourrait-il  tenir  sur  les  flots  déchaînés, 
contre   le   vent  furieux  qui  s'était   élevé  à  l'improviste  ? 

—  Elle  arrive  !  La  voilà  !  s'écria  Erwin,  serrant  les  mains  du 
ciipitaine  en   une  effusion  de  joie  délirante. 

La  lueur  d'un  éclair  lui  avait  lait  distinguer  le  tronc  d'arbre 
*endant  les  vagues,  mais  tout   près  de  l'Ile. 

Dix  minutes  plus  tard,  Odette  tombait  dans  les  bras  d'ErwIn. 
Elle  était  d'une  pâleur  mortelle  et  son  visage  trahissait  la  plus 
violente   angoisse. 

Cependant,  Dreyfus  avait  couru  à  la  caverne  pour  y  chercher 
Degouves  et  Antonio.  Il  s'agissait  de  transporter  sur  le  radeau 
les  derniers  et  nombreux  objets  apportés  par    Odette. 

Les  deux  amants   restèrent  seuls  pendant    quelques  minutes. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chérie  ?  demanda  Erwin  en  pressant 
entre  ses  mains  le  pâle  et  beau  visage  de  sa  maîtresse.  Te 
voilà  toute  défaite,  toi  d'ordinaire  si  forte  et  si  vaillante.  Serait-il 
arrivé  quelque   malheur  ? 

La  jeune  fille  se  cacha  le  Iront  dans  le  sein  d'Ervvin,  avec 
un   soupir  déchirant, 

—  Ah  !  Je  viens  de  traverser  un  moment  effroyable  I  répondit- 
elle  d'une  voix  brisée.  Erwin,  après  la  chose  dont  j'ai  été 
témoin,  je  ne  sais  pas  s'il  m'est  encore  permis  de  devenir  ta 
femme  ! 

—  Pour  l'amour  du  Ciel,  Odette,  que  s'est-il  passé?  Parle, 
ma   chérie,   ne  me  cache  rien  ! 

—  !Mon  père,  dit  Odette,  mon  père  s'est  souillé  d'un  crime! 
Erwin,  la  fille  d'un  assassin  est-elle  encore  digue  de  porter  ton 
nom  ? 

Et    hâtivement,    les    yeux    brillant    de     fièvre,    elle    dit  à  son 
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amant  la    scène    effi03^able  dont  le    hasard   l'avait  rendue     iémoin 
en  pleine  mer. 

Lorsqu'elle  eut  terminé,  Erwin  serra  plus  tendrement  encore 
la  malheureuse   jeune  fille  sur   son   sein. 

—  Que  Dieu,  dit-il,  fasse  grâce  à  ton  père,  ou  venge  son 
forfait  1  Qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  qui  puisse  encore  nous  séparer  ? 
Lorsque  tu  as  commencé  à  m'aimer,  cher  Odette,  t'es- Lu  laissé 
arrêter  par  la  livrée  .  d'infamie  qui  m'était  imposée  par  la  soi- 
disant  justice  des  hommes  ?  Non,  ma  pure  fiancée,  non  ma 
femme  chérie,  rien  ne  peut  nous  désunir,  même  la  mort  qui 
hélas  !  pourrait  bientôt   nous  prendre  ensemble. 

La  vaillante  jeune  fille  sécha  ses  larmes  et  ses  baisers  ardents 
brûlèrent  les  lèvres  avides  d'Erwine.  L'entourant  éperdument  de 
ses   bras,   elle   s'écria   avec  élan  : 

-—  Oui,    à  toi  dans  la  mort,   comme   à  toi   dans  la  liberté  ! 

En  ce  moment,  reparurent  Dreyfus,    Degouves   et   Antonio. 

Vivement,  la  charge  de  l'arbre  creux  fut  transportée  à  borrl 
du  radeau  qui  grâce  à  l'excellent  abri  que  lui  formaient  les  rochers 
n'avait   nullement  eu  à  souffrir   de  la  tempête. 

Tous  retournèrent  alors  une  dernière  fois  à  la  caverne  pour 
convenir  de  leurs  dernières  résolutions.  L'orage  s'était  heureuse- 
ment calmé,  quoique  la  nuit  fut  sombre  encore  et  qu'au  lointain 
se  fissent  entendre   les  grondements  de  la  foudre. 

Lors:iu'ils  se   trouvèrent  tous   réunis  : 

—  Tout  bien  considéré,  dit  Dreyfus,  il  nous  faut  encore  remer- 
cier le  Ciel  d'avoir  soulevé  cette  tempête.  Il  aura  purifié  l'atmos- 
phère et,   demain,   nous   aurons  une  journée  tiède   et   bonne. 

Il  resta  un  moment   pensit  et  reprit  d'un    ton   solennel: 

—  Maintenant,  croyants  de  confessions  différentes,  peut-être, 
mais  tous  unis  dans  la  crainte  et  l'amour  de  Dieu,  il  nous  reste 
à  implorer  le  Cid  pour  qu'il  protège  nos  effotts.  Implorons- avec- 
ferveur  l'Eternel  pour  qu'il  nous  assiste  en  ce  moment  suprême, 
faibles  et  malheureux  humains  que  nous  sommes,  dont  le   seul   et 
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légitime  vœu  est  de  reconquérir  la  lib.'rté  qui  nous  a  été  injuste- 
ment enlevée  et  de  revoir,  avec  le  soi  sacré  de  la  patrie,  ceux 
que  nous  y  avons  laissés,  pleurant  sur  notre  destin.  Oui,  pardon- 
no  r  s  à  nos  bourreaux  toutes  les  tortures  qu'ils  nous  ont  infligées 
sur  celte  île  inhospitalière.  Que  Dieu  nous  soit  favorable  et  qu'il 
nous  donne  à  tous  avec  la  force  de  souffrir,  celle  d'oublier  et  1q 
lepos   ici-bas   ou  ailleurs. 

-—  Amen  !  murmurèrent  les  lugitifs,  à  genoux  dans  la  poussière, 
et  les  yeux  humides    de  pleurs. 

Certes,  en  aucune  église  du  monde,  plus  touchante  et  j^lus 
humble  prière  ne  s'est  élevée,  que  cette  nuit  là,  dans  cette  grotte 
obscure  de  l'Ile  du  Diable  l 

—  Maintenant,   partons!    reprit    Dreyfus. 

—  Non,  encore  un  instant,  dit  une  voix,  celle  de  l'invalide 
/lirowilch. 

—  Mes  amis,  continua-t-il  en  se  plaçant  au  milieu  d'eux,  je 
suis  résolu  à  demeurer    ici. 

Et  comme  tous  le  regardaient   d'un  œil  stupéfait, 

—  Oui,  dit  le  malheureux  vieillard.  Telle  est  ma  décision.  Je 
<ous  ai  fidèlement  aidés  dans  tous  vos  préparatifs  d'évasion.  Je 
m'y  suis  employé  tout  entier  et  je  souhaite  ardemment  que  vous 
récupériez  la  liberté,  ce  bien  suprême,  idéal  de  tout  être  humain 
digne  de  ce  nom.  Mais,  hélas  !  Je  ne  suis  qu'un  malheureux  in- 
valide et  pour  s'associer  à  une  entreprise  telle  que  la  vôtre,  il 
faut  un  corps  robuste  et  sain.  Je  ne  pourrais  que  vous  être  un 
fardeau,  une  charge  dangereuse,  s'il  s'agissait  de  tenir  tête  et 
d'échapper  par  une  fuite  rapide  à  nos  persécuteurs.  La  sécurité 
de  tous  exige  que  je  me  sacrifie.  Laissez-moi  ici,  je  vous  le  de« 
mai: de,  je  l'exige. 

—  Non,  mille  fois  non  1  s'écria  le  capitaine  Dreyfus.  Je  renon- 
çai ais  plutôt  à  la  fuite  et  à  la  liberté  que  d'^bAûdonner  dans  cet 
enfer  mon  vieil   et  excellent  ami  Mirowitch. 
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—  Vous  nous  accompagnerez,    Mirowitch,    s'écrièrent  les   aut-^es. 

—  Si  vous  ne  pouvez  pas  marcher,  nous  vous  porterons,  dit 
tJegouves. 

—  Si  vous  ne  pouvez  vous  défendre,  nous  vous  défendrons, 
C'é'îrjp,  Antonio. 

—  Et  moi  je  vous  soignerai  comme  une  fille  soigne  son  pèr«, 
ajouta  Odette,  en  baisant  les  mains  du  malheureux,  dont  un 
coup  terrible,  frappé  en  pleine  vitalité,  avait  fait  un  vieilla.d 
impotent. 

Des  pleurs  d'attendrissement  ruisselèrent  sur  les  joues  de 
Mirowitch.   Il  leva  ses   bras,    tremblant   d'émotion,    vers   le   ciel. 

—  Mes  amis,  balbuta-t-il,  mes  frères  !  Mes  chers  compagnons 
d'épreuve  et  d'infortune,  votre  bonté,  votre  attachement  me  forcent 
à  vous  découvrir  les  véricables  raisons  pour  lesquelles  il  doit 
m'êfre  défendu  de  me  joindre  à  vous.  Sachez-le,  je  n'en  suis  pas 
digne  ! 

A  ce  pénible  aveu,  ses  forces  le  trahirent.  Poussant  un  cri 
scurd,    il  tomba  à  genoux. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  instants  dans  la 
grotte. 

Dreyfus  possa  doucement  sa  main  sur  le  front  courbé  du 
Russe. 

—  S'il  vous  est  arrivé  de  pécher  contre  les  hommes,  Grégoriu:! 
Mirowitch,  dit-il,  d'une  voix  grave,  vons  l'avez  assez  durement 
expié.  Et  si  vous  avez  péché  contre  Dieu  et  les  lois  qu'il  nouci 
a  imposées,  cette  longue  épreuve  vous  à  purifié  et  racheté. 
Suivez-nous.  Vous  serez  le   bienvenu  parmi    nous  tous. 

Degouves  et  Antonio  soulevèrent  le  vieillard  et  le  portèrent 
pîu'ôt  qu'ils  ne  le  soutinrent  pendant  que  la  petite  troupe  s'a- 
-^bpm.irisit,  dans  le  plus  profond  silence,  par  des  sentiers  taillés 
IsLPd  le  roc  vers  l'anse  souterraine  où  se  trouvait  caché  le  radeau 
^ç>  cauvctao^e. 

Un  à  uïi,  il   montèrent    sur  la  fragile    embarcation    qui   deva'i 
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les  conduire  sur  les  gouffres  tumultueux  sde  la  vate  mer.  Erwin 
se  plaça  immédiatement  au  gouvernail  tandis  que  le  premier 
soin  de  Dreyfus,  de  Degouves  et  d'Antonio  était  d'aller  prendre 
dans  la  cabine,  les  draps  de  lit  cousus  ensemble,  pour  les  hisser 
au    mat,  en   forme   de    voiles. 

Entretemps,  Odette  avait  improvisé,  dans  cette  cabine,  une  cou- 
chette pour  le  vieux  Mirowitcli. 

Pendant  la  demi-heure  nécessitée  par  ces  apprêts,  la  plus  grande 
activité  régna  à  bord  du  rudeau  et  tout  s'exécuta  dans  un  ordre 
si  bien  arrêté,  qu'ê  peine  nos  fugitifs  eurent  à  encore  échanger 
quelques  mots. 

Le  radeau,  monté  par  les  cinq  proscrits,  éprouvés  par  de  si 
dures  souffrances,  et  par  la  vaillante  jeune  fille  qui,  par  amour  et 
dévouement,  s'était  associée  à  leur  sort,  offrait  certe  un  spectacle 
étrange  et  singulièrement  romantique,  balancé,  aux  blancs  rayons 
do  la   lune,  sur  les  flots    appaisés. 

Enfin,   Dreyfus   demanda  avec  une  certaine  solennité  : 

-T-  Frères  !   Etes-vous  prêts  ? 

—  Nous   sommes   prêts,   répondirent  les    fugitifs. 

Odette  tendit  la  hache  au  capitaine,  choisi  comme  chef  de 
Pentreprise. 

—  Si  Dieu  le  permet,  dit  Dreyfus,  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
oous  pourrons   encore  devenir  des   hommes  libres. 

Il   brandit  avec  énergie   la   hache    au-dessus    de  sa    (ête. 

Un  moment  encore,  et,  le  cable  coupé,  le  radeau  allait  sortir 
enfin  de  son  abri  pour  affronter  les  hasards   de  la  navigation... 

La  hache  levée  allait  retomber,  lorsque  une  voix  stridenLc 
résonna  aux  oreilles  des  fugitifs, 

—  Ah  I  vous  voulez  me  brûler  la  politesse  I  îlaltc  !  Vous  êtes 
pris  ! 

Un  homme  bondit  hors  de  l'ombre  produite  par  les  rochers, 
'\  nosa  un   pied   sur    le    radeau    pendant     que    l'autre    demeurai 
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sur  l'espècrt  de  quai,  en  pierre,  ménagé  par  les  prisonniers.  Sa 
main   levée  biandissait  un   revolver. 

C'était   Moréno. 

Une  terreur  panique,  s'empara,  pour  an  instant,  des  fugitifs, 
craing.mt  que  derrière  Moréno  il  allaient  voir  apparaître  les 
autres  gardiens. 

Mais   il   était  seul   et  devait  se  trouver   là  par   un  iiasard  forfuit. 

—  Vous  vous  êtes  joués  de  moi  !  continua  l'Espagnol,  en 
grinçant  des  deats.  Vous  marez  scandaleusement  trompés,  par- 
ce que  je  me  montrai  trop  bon  pour  vous  !  Gredin  que  vous 
êtes,  pensez-vous  que  ce  misérable  assemblage  de  poutres  pourrait 
échapper  à  l'aviso  du  gouverneur?  Descendez  un  à  ua  de  ce 
radeau,    ou  bien  je... 

Les  autres  paroles  s'arrêtèrent  dans  son  gosier.  Il  venait  de 
reconnaître  la  jeune  fille. 

—  Odette  Lapayre  !  s'écria-til,  saisi  d'une  jalouse  fureur.  Ah  ! 
Ah!  Voilà  pourquoi  vous  m'avez  repoussé!  Voilà  pourquoi  vous 
avez  décliné  l'offre  honorable  de  mon  nom!...  La  maîtresse  d'un 
déporté!...  Maintenant,  certes,  l'Ile  du  Diable  deviendra  ton 
séjour  et  je   t'y  tiendrai   à  ma  merci. 

Bouillant  de  rage  il  courut  sur  Odette.  Mais  celle-ci  le  repoussa 
avec  énergie. 

Au  même  instant,  Erwin  arrachant  la  hache  des  mains  de 
Dreyfus  lui  en  asséna,  du  côté  du  manche,  sur  la  tête  un  coup 
qui   descendit  sur   l'épaule. 

Moréno,  à  moitié  étourdi,  seulement,  conserva  assez  de  présenco 
d'esprit  pour  braquer  son  revolver  sur  la  poitrine  du  jeune 
allemand. 

—  Ah  !  c'est  donc  toi  le  mâle  de  cette  catin  !  s'écria-t-il.  A 
loi  donc  cette   balle  ! 

Son  doigt  chercha  la  gâchette  de  l'arme  mais  n'eut  point  îc 
te  temps   d'appuyer  dessus. 

Dieu  envoya  aux  fugitifs  un   secours  inattendu.    Oui,    la  Frovi* 
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dence  avait  fait  choix  d'un  moyeu  extraordinaire  pour  délivrer 
les  prisonniers  et  pour  châtier  terriblement  Moréno,  de  toutes  les 
infamies  qu'il   avait  commises    à  leur   égard. 

Une  ombre  noire,  bondissant,  par  derrière,  sur  Moréno  avec 
la  rapidité  et  la  force  d'un  oiseau  de  proie,  l'attira  à  elle  et  lui 
faisant  lâcher   pied,    l'étendit  sur  le   roc. 

L'ombre  arracha  le  revolver  de  la  main  du  gardien  et  l'envoya 
dans  la  mer,  par  dessus  la  tète  des  fugitifs.  Puis  elle  se  courba, 
imprimant  les   genoux    dans   la  poitrine  de   Moréno. 

Tous  reculèrent    avec   épouvante  : 

—  Le  lépreux  !   s'écria  Erwin,   serrant   Odette   contre  lui. 

En   effet,    c'était  le   lépreux  qui,   accrc-upi  sur   le   corps   de  l'Es- 
pagnol  promenait  sur  son  visage  ses  mains  empoisonnées. 
D'une   voix  rauque   il   lui  cria  : 

—  Tu  m'as  j^ltraité  !  Tu  m'as  torturé  !  Tu  m'as  fait  jeter  de 
la  nourriture  corrompue  et  parfois,  embusqué  derrière  un  buisson, 
tu  as  tiré  a  plomb  sur  moi,  parce  que  tu  prenais  plaisir  à  mes 
souffrances  !  Ea  !  bien,  tu  deviendras  semblable  à  moi  !  Tu  seras 
désormais  Moréno  le  lépreux  !  Je  te  rr^ndrai,  comme  moi,  un  objet 
d'horreur  et  de  dégoût  pour  les  hommes,  d'épouvante  pour  les 
animaux,   un  insupportable  fardeau  pour  toi-même  ! 

—  Grâce  !  Sauvez-moi  !  Préservez-moi  du  lépreux,  cria  Moréno 
d'une    voix    désespérée. 

Mais  personne  ne  prenait  garde  aux  lamentations  du  vil  bour- 
reau. 

—  Tu  as  mérité  ton  sort,  misérable  !  lui  cria  Dreyfus,  en  tran- 
chant d'un   coup  de  hache  l'amarre  qui  retenait  le  radeau. 

Lentement,  l'embarcation  se  mit  en  mouvement,  mais  avant 
qu'ils  ne  fussent  sortis  de  leur  abri  de,  rocher,  les  fugitifs  purent 
entendre,  horribles  caresses,  le  bruit  des  baisers  dont  le  lépreux 
couvrait  le  visage    de   Moréno  ! 

—  Celui  qu'embrasse  un  lépreux,  criait  l'horrible  vengeur,  avec 
un  rire  bestial,    est  à  jamais  empoisonné  de   son  virus.    Regarde- 
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mo',    Muicno  i     A.nsi   lu    sera  ainsi,   avant   qu'une  année   soit   ré« 
volue  ! 

Une  plainte  sourde  sortit  de  la  poitrine  de  l'Espagnol,  puis  le 
silence  régna.  Saisi  d'horreur  et  d'effroi,  il  avait  perdu  connais« 
sance. 

—  Ramez,  ramez,  si  vous  tenez  à  la  vie  !  cria  Dreyfus  à  De-« 
gouves  et  à  Antonio,  en  même  temps  qu'à  l'aide  d'une  perche, 
vYmée  d'un  crochet,   il  repoussait  le    radeau   loin   du  sol  rocheux. 

Mais  soudam.  ils  entendirent  le  bruit  d'un  corps  pesant,  tom- 
bant dans  l'eau  et  aussitôt  après  ils  distinguèrent  la  forme  d'un 
homme  les  suivait  à  la  nar" 

Deux  mains  déformées  s'accrochèrent  à  une  poutre   dépassant    le 
bordage  ;   un  être    hideux    se     dressa    hors   de  l'eau,    cherchant 
prendre  place  sur  le  radeau. 

—  Emmenez-moi  !  Emmenez-moi  !  gémit  une  voix  suppliante. 
Ne  m'abandonnez  point  dans  cet  enfer.,.  Je  ne  m'approcherai 
point  de  vous  ! 

—  Le  lépreux  !  s'écria  Erwin.  Grand  Dieu  !  Il  nous  est  impos« 
sible  d'accéder  à  ses   prières  ! 

—  Pouvons-nous  repousser  celui  qui  vient  de  nous  sauver  ? 
demanda  Dreyfus.  Non,  mes  amis.  Ayons  pitié  du  plus  malheu- 
reux de  tous    les  hommes    et,  à  son   tour,     Dieu     aura    pitié    de 

'nous. 

Tous  inclinèrent  le   front  en  guise  de  muet  d'acquiescemeat, 
'  Le  capitaine  Dreyfus  cria  au  lépreux  : 

—  Montez  sur  le  radeau,  mais  retirez-vous  à  l'arrière,  loin  de 
la  cabine.  Nous  partagerons  nos  vivres  avec  vous.  Soyez  le 
bienvenu,    mortel  infortun«\ 

—  Braves  gens  !  Braves  gens  !  murmura  le  lépreux,  montant 
sur  le  radeau  et  prenant  la  place  qui  lui  était  assignée. 

Cependant,  les  sentinelles  placées  en  vigie  sur  les  remparts  de 
Cayenne,  avec  la  charge  d'inspecter  l'océan  au  moyen  de  leurs 
longues-vues  et  de  projeter  de  temps  à  autre,  au  loin,  les  ra^ 
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de    puissants    réflecteurs     électrique  ',     no     s'étaient    point   encore 
aperçues  du  départ  des  fugitifs. 

Pas   encore  ! 

Mais  le   radeau   échapperait-il   à   leur    vigilance   au  moment    où 

passerait  entre  Cayenne  et  les  îles  commandant  son  port,  seul 
chemin  par  où  les  vaisseaux  pouvaient  reprendre  le  chemin  des 
mers  ? 

Muets  et  résolus,  les  malheureux  évadés  de  l'Ile  du  Diable 
s'engagèrv^nt  dans  cette    voie   dangereuse. 

Cependant,  ils  avaient  conservé  l'espoir,  bien  que  la  présence 
d'un  lépreux  à  leur  bord  lût  de  nature  à  leur  inspirer  des  idées 
sombres. 

Le  vent,  gonflant  leur  voile,  les  poussait  rapidement  vers  la 
haute  mer.  Mais  ils  ne  se  trouvaient  encore  qu'à  un  der.n-mille 
environ  du  rivage,  où  semblait  sommeiller,  comme  un  monstre 
marin,   l'aviso   du  pénitentier. 

Tout  était  silencieux.  Nul  cri,  ruHe  alarme,  nul  coup  de 
feu. 

Les  sentinelles  devaient   ne  s'être  aperçueô  de  rien. 

Heureusement,  la  lune  s'était  de  nouveau  masquée  d'un  épaiâ 
rideau  de  nuages  et  c'est  dans  les  ténèbres  que  le  radeau  s'é- 
l.oignait  toujours. 

Dreyfus,  qui  surveillait  d'un  œil  anxieux  les  hauteurs  où  se 
trouvait   établi    le  poste  d'fjbservaion^    se  recula  brusquement. 

—  Baisses  le  mat,  ccmmanda-t-il  et  jetez-vous  tous  à  plat  ventre. 
Les  appareils  électriques  vont  fonctionner. 

;    A    peine    avait-il    parlé,  à  peine    les     fugitifs    avaient-ils    eu   le 
temps   d'obéir  à  ses  ordres  qu'une   lueur  éblouissante   allumina   la 
f)aie  et  la   mer  à  une  distance  de  quatre  milles. 
'   Le  radeau  voguait  en  pleine  lumière. 
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Dans  les  stsppes  da  la  Sibérie 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'Août  de  l'année  l8g5,  un 
triste  cortège  suivait  l'immense  voie  russe  établie  entre  Jékateri- 
nenburg  et  Tobolsk,  seule  communication  directe  entre  la  Russie 
d'Europe   et  la   Russie  d'Asie, 

Comme  une  procession  de  spectres,  cheminaient,  par  l'épais 
brouillard  qui,  le  soir,  s'étend  sur  les  steppes,  une  virgtaine  de 
piétons  revêtus  de  longs   surtout  gris. 

Lugubrement  sonnent  les  chaînes  que  portent  ces  malheureux 
voyageurs  et  qui  semblent  encore  les  attirer  davantage  vers  la  terre 
sur  laquelle  ils  se  traînent  haletants,  courbés,  épuisés. 
.  Ce  sont  des  hommes,  des  femmes,  des  vieillards,  et  des  jeunes 
gens,  marchant  pêle-mêle,  les  uns  portant  sur  leur  visage,  sinis- 
'trement  contracté,  l'aveu  de  leur  crime,  les  autres,  dont  les 
traits  doux  et  résignés  traduisent  la  même  et  muette  plainte  :  «  Je 
suis  innocent  l    » 

Le   détachement     de  prisonniers  russes  se    rapproche   lentement 
4e  Tobolsk    et,   par    conséquent,    est   entré    déjà  dans  le   pays   de 
souffrance  et  d'exil  qui  leur  est  assigné,  pour    la    plupart,    comme 
éternelle  résidence, 
'.  Ils   foulent  le  sol  glacé    de  l'inhospitalière   Sibérie. 

Ces  vingt  proscrits  sont  escortés  de  dix  cosaques,  montés  sui 
Cf.s  incomparables  petits  chevaux  ukrainiens  renommés  dans  la^ 
monde     entier    pour     leur     rapidité     et     leur   force    de   résistance,  i 
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Comme  des  oiseaux  de  proie  décrivant  des  cercles  concentriques 
sur  leurs  victimes  terrifiées,  les  Ijrouches  cavaliers  galoppcnt 
autour  du  lamentable    troupeau   humain. 

Les  longues  lances,  agitées  sars  repos,  aiguillonnent  la  marche 
Ces  piétons   accablés   d'une    fatigue   mortelle. 

Celui  qui  s'abat,  épuisé,  sur  le  sable,  est  aussitôt  obligé  de  se 
lelever  sous   les  fers  des  chevaux    «^t   la    piqûre   des  cavaliers. 

Liais  les  cosaques  ne  font  preuve  d'autant  de  zèle  que  sur  le 
parcours    de   l'immense  route. 

Lorsqu'un  transport  d'oilés  est  parvenu  enfin  sur  ces  champs 
de  neige  de  Sibérie,  où  la  rigueur  du  froid  glace  le  sang  dans 
les  veines,  pas  un  de  ces  infortunés  ne  se  laisserait  plus  aller 
sur  la  terre,  à  moins  d'avoir  épuisé  ses  dernières  fores  et  de  ne 
plus   conserver   d'espoir  que   dans   la   mort. 

Car  celui  qui  tombe  est  impitoyablement  laissé  pn  arrière, 
jusqu'à  ce  que  le  froid  lui  gèle  la  moelle  dans  les  os,  ou  que 
les  loups  affamés,  accourant  en  troupe,  le  déchirent  pour  le 
dévorer    vivant. 

Hélas!  cet  interminable  Calvaire,  comporte  pour  tous  des 
souffrances  inouies  !  La  longue  détention  qu'ils  ont  subie,  pour 
la  plupart,  jusqu'à  la  fin  de  leur  procès,  a  ébranlé  déjà  la  con- 
stitution des  plus  jeunes  et  des  plus  robustes  que  les  difficultés 
de   la  marche   vers   la  Sibérie  achèvent    de   ruiner. 

Outre  la  lourde  chaîne  qu'il  doit  traîner,  chaque  condamné 
est  encore  chargé  d'un  sac,  renfermant  quelques  pains  de  seigle, 
-les  vêtements  de  rechange  et  le  linge  indispensable,  une  couver- 
ture  de  laine,     une     cruche    de  terre  et  une    poêle    de   1er   battu. 

Si  ce  sac  contenait  encore  une  seconde  paire  de  souliers,  les 
proscrits  en  recevraient   quelque    soulagement, 

Mais  le  gouvernement  russe  estime  qu'une  seule  paire  suffit  pour 
atteindre  aux  frontières  orientales  de  la  Sibérie,  malgré  la  neige 
et -la  pluie  et  les  cailloux  tranchants  des  monts  Ourals  qu'ils 
ont  à  franchir  i 
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Aussi  les  chaussures  de  ces  malheureux  ne  représentaient-elles 
pi  is  que  'informes  !ambeaux  de  cuir.  Presque  tous  ils  ont  les 
piecs  enveloppés  de  linges,  maintenus  par  des  lanières  ou  par 
de  simples  fie  .lies. 

Cependant,  ils  poursuivent  leur  chemin  sans  laisser  échapper 
une  plainte. 

Se  plaindre  ?  Qui  l'oserait,  lorsque  le  Czar  et  ses  ministres  on 
décidé  ? 

«  Le  ciel   est   haut   et  loin  le    Czar   »    dit     un    proverbe    russe. 

Les  proscrits,  en  marche  vers  la  Sibérie,  le  connaissent  bien. 
Aussi   ne   murmurent-ils   point   contre   leur   destinée. 

Ils  s'y  résignent   et  souffrent   en  silence. 

•      •      •      •     ; ...t.iî'tt 

Tout  à  la  fin  du  transport,  marchait  une  jeune  fille,  belle  et 
fière.  Elle  aussi  portait  la  casaque  grise  des  condamnés.  Elle 
aussi  traînait    à   ses  poignets  leur   chaîne   pesante. 

Mais  c'était  le   front  levé,    qu'elle   s'avançait   d'un  pas  ferme. 

L'arbitraire  russe  n'avait  point  encore  eu  raison  de  son 
mdomptable  foi  ce   de  résistance.. 

Le  petit  bonnet  de  toile  grise,  à  larges  raies  rouges,  était 
c.  ânement  posé  sur  les  boucles  racourcies  de  sa  brune  chevelure, 
Mk.Une  l'espèce  de  sac,  dans  lequel  elle  s'enveloppait,  ne  dissimu- 
lak  point  sa  taille  élégante  et,  en  dépit  des  souliers  en  lambeaux, 
troj  longs  et  trop  larges,  qui  semblaient  devoir  embarrasser  sa 
marche,  chaque  pas  qu'elle  faisait  trahissait  une  distinction 
suprea^e. 

Cettt  décision,  cette  dignité  du  geste  et  de  l'attitude  ne  sont 
point,  qu'on  le  croit  bien,  les  attributs  d'une  soi-disant  aristo« 
cratie,  basée  sur  la  naissance,  mais  bien  ceux  de  la  vraie  et 
seule  noblej^e,  celle  de  l'àme,  que  les  plus  pauvres  peuven* 
revendiquer 

Disons   le^    cette    prisonnière     était    traitée    avec     une     certaine 
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considération.      Elle     cheminait     entre     deux     cavaliers     cosaques, 
ralentissant   pour  elle,   le  pas  de  leurs   impatientes   montures. 

Ces  gardiens  ne  prenaient  point  garde  à  elle  mais  ne  l'acca- 
blaient point  d'injures  et  de  blasphèmes  comme  ils  le  faisaient 
à  l'égard  de   tous   les  autres  proscrits. 

Le  voisinage  immédiat  de  leur  cliet  contribuait,  peut  être  aussi, 
à  maintenir  les  deux   cosaques   dans    les    bornes    de    la    consigne. 

Derrière  eux  venait,  sur  un  cheval  d'un  blanc  de  neige, 
harnaché  avec  plus  de  luxe  que  ceux  des  soldats  de  l'escorte, 
l'hetman  chargé  de   la   conduite   du  transport. 

C'était  un  homme  encore  jeune.  Sa  longue  barbe,  d'un  blond 
ardent,  lui  donnait  un  semblant  de  maturité  contre  lequel  prc 
testaient  l'éclat  de  son  regard,  la  fraîcheur  de  son  teint  et 
l'expression  pleine  de  douceur  de  ses  traits. 

A  le  bien  regarder,  il  ne  devait  pas  avoir  dépassé  d^î  beaucoup 
la  vingtaine. 

Il  avait  la  stature  élancée,  souple  et  nerveuse  d'un  véritable 
fils  des  steppes,  né  pour  ainsi  dire  à  cheval,  y  passant  sa  vie 
et  espérant  y  trouver  la  mort. 

Une  certaine  hauteur,  mêlée  d'impatience  se  faisait  jour  dans 
sa    manière  d'être  à  l'égard  de  l'homme  qui  cheminait  à,  son  côté. 

Ce  dernier  ne  semblait  point  un  soldat  et  encore  moins  un  con- 
damné. 

Pour  combattre  la  rigueur  de  la  température,  il  s'enveloppait 
tout  entier  d'un  large  et  épais  manteau  qui  ne  dissimulait  cepen- 
dant point  suffisamment  l'irrégularité  de  ses  épaules  et  la  con- 
vexité de  son  dos. 

Le  visage  de  ce  cavalier  était  complètement  glabre.  A  la 
courbure  de  son  nez  et  â  ses  yeux,  fendus  en  amandes,  un 
authropologiste  eut  signalé  immédiatement  chez  lui  une  origine 
orientale,  ou  pour  mieux  dire  sémitique. 

A  ces  signes  particuliers,  nos  lecteurs  auroit  déjà  reconnu  dans 
l'étrange  cavalier,  chevauchant  à  côté  du  fier  Hetman  des  cosaques, 
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l'agent  secret  Pitou,  rival  du  ccmmissaire  Gilbert  et  fils  ignoré 
de  l'usurier  Salomon   Bénas. 

Et  Pitou  reconnu,  aucun  doute  ne  pourrait  subsister  au  sujet 
de  la  jeune  prisonnière  dont  nous  venons  d'esquisser  le  portrait, 
se  rapportant  en  tout  à  ce  ui  l'e   Paulowna    Mirowitch, 

Comme   nous  le  voyons,    le  plan  infernal  soumis   par    Pitou    au 

0 

préfet  de  police,  pour  éloigner  à  jamais  la  pauvre  enfant  qui 
constituait  pour  le  blazon  des  la  Brière  une  tâche  si  fâcheuse, 
le,  plan  disons-nous,  arrêté  entre  ces  deux  hommes  d'honneur  et 
de   résolution,    avait  été  suivi  à   la    lettre. 

Le  même  jour  que  s'était  passée,  dans  le  cabinet  du  préfet  de 
police,  la  scène  déchirante  que  l'on  sait,  entre  la  mère  et  la  fille, 
se  reconnaissant,  guidées  par  la  seule  voix  du  sang,  le  même 
soir,  qu'après  avoir  retrouvé  son  enfant,  la  femme  si  rudement 
éprouvée  de  M.  de  la  Brière,  se  l'était  vue  arracher  de  nouveau 
par  son  implacable  époux,  Pitou  avait  pris  avec  l'infortunée  Pau- 
lowna  la  route   de  Petersbourg. 

11  n'avait  point  été  difficile,  naturellement,  au  préfet,  d'obtenir  un 
coupé  particulier  grâce  auquel  il  avait  été  impossible  à  son 
innocente  victime  de  faire  connaître  à  personne  l'indigne  et  arbi- 
traire  traitement   dont   elle  était  encore  loin   de  prévoir   l'issue. 

Arrivé  à  Petersbourg,  muni  de  tous  les  pouvoirs  et  laisser- 
passer  désirables,  Pitou  s'était  empressé  de  livrer  Paulovv^na  à  la 
police  russe,  dénonçant  la  fille  du  faussaire-assassin,  Grégorius 
Mirowitch,  condamné  à  la  déportation,  à  la  Guyanne  française, 
comme  ayant  pris  part  à  un  complot  nihiliste  tramé  contre  la  vie 
du   Czar. 

Comme  Pitou  était  un  des  agents  les  plus  estimés  de  la 
police  secrète  française,  ses  accusations  furent  acceptées  sans 
protêt. 

Les  procès  intentés  aux  nihilistes  des  deux  sexes  ne  traînent 
point  à   Petersbourg. 

Paulowna  n'avait  point  passé  trois  semaines  dans  un  effroyable 
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cachot  de  la  forteresse   Saint-Pierre   et    Saint-Paul,     qu'elle    passa 
en  jugement. 

Son  arrêt  comportait  quinze  ans  de  déportation  en  Sibérie,  avec 
travaux   forcés  dans  les    mines   de  mercure   d'Irkouts. 

Dans  sa  candide  inexpérience,  Paulowna  ignorait  ce  que  cette 
condamnation  avait  d'effroyable.  On  ne  lui  avait  point  permis  de 
se  défendre.  Ses  larmes,  ses  protestations  d'innocence,  sa  stupé- 
faction devant  les  chefs  d'accusation  formulés  contre  elle  furent 
interprétés  par  le  président  du  tribunal  comme  autant  de  moyens 
hj'pocrites  et  pervers,  mis  en  avant  pour  retarder  l'action  de  1' 
jus'.ice. 

Cet  honnête  juge,  pressé  par  l'appétit,  bâcla  vivement  les  choses 
et  la  condamnation  intervenue,  courut  s'attabler  devant  un  friand 
déjeuner, 

Pitou,  cela  se  conçoit,  se  montra  fort  satisfait  de  l'issue  du 
procès. 

Les  trois  semaines  qu'il  avait  été  obligé  de  perdre  à  Petersbourg 
avaient  eu,   du  moins,   un  résultat  pratique. 

Quinze  ans  de  travaux  forcés  dans  les  mines  de  Sibérie.  Im- 
possible qui  la  tache  vivante,  imprimée  au  blazon  des  la  Brière 
survécut  à    de    pareil  es    rigueurs 

C'est  à  peine  si  les  constitutions  les  plus  robustes  résistaient 
plus   de  quatre  à   cinq  ans  aux  mortelles   émanations  du  mercure. 

Pitou   pouvait  donc    quitter   Petersbourg   avec   la  conscience   du 
devoir    accompli     et,    sitôt   le    jugement     rendu,     il    s'informa    du' 
premier   train    direct   en   destination   de   Paris, 

A  vrai  dire,  le  commissaire  bossu  ne  se  sentait  pas  fort  fi 
Taise  sur  le  pavé  de  la  capitale  russe  où,  il  y  avait  six  mois 
4  peine,  il  avait  joué  un  rôle  bien  difïerent  de  celui  qu'il  y 
*tait    venu  remplir   aujourd'hui. 

Comme  on  s'en  souviendra,  Pitou,  avec  la  complicité  d'un 
greffier,  enivré  par  lui,  avait  enlevé  des  archives  de  la  police 
peterbourgeoise    un    très   précieux  volume     manuscrit,  à  savoir   la 
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a  Chronique  secrète  des  erreurs  galantes  ou  criminelles  de  la 
haute  aristocratie.   » 

Pitou,  qui  s'était  déjà  tiré  d'affaire  une  première  fois,  toujours 
sur  le  dos  des  soi-disant  nihilistes  était  bien  à  peu  près  certain 
de  ^le  pas  avoir  été  reconnu,  mais  il  n'en  aspirait  pas  moins  à 
tourner  le  plus  tôt  que  possible  son  propre  dos,  convexe  à  la 
frontière    russe. 

Fort  satisfait,  il  avait  télégraphié  à  son  chef  la  condamnation 
de  Paulow^na  à  la  déportation  en  Sibérie,  en  lui  annonçant  son 
propre  départ  pour   le  surlendemain. 

Mais  il  resta  penaud  lorsqu'il  r-jcu*",  en  retour,  une  dépêche  de 
la  Brière,  lui  intimant  l'ordre  d'accompagner  jusqu'à  Tobolsk 
le   transport   dont  ferait  partie   la  jeune    et    malheureuse    proscrite. 

Pitou  voua  au  diable  le  préfet  et  ses  ordres,  mais  force  lui 
iut    bien    d'obéir. 

C'est  pourquoi  nous  le  retrouvons  aujourd'hui  en  chemin  pour 
la  Sibérie,  chevauchant,  maussade  et  éreinté,  à  côté  de  l'Hetman 
des  cosaques. 

Quoiqu'il  fut  encore  jeune  et  passablement  dur  à  la  fatigue, 
il  était  loin,  en  effet,  d'offrir  la  force  de  résistance  déployée  par 
la  noble  victime  que,  seules  ses  lâches  machinations,  avaient  exposée 
aux  mortelles   difficultés   de   ce   meurtrier   exode, 

—  Combien  de  temps,  mon  cher  îîetman,  nous  faudra -t-il  pour 
atteindre   Tobolsk?  demanda    Pitou. 

—  Cette  nuit,  nous  coucherons  encore  dans  la  steppe,  réporidit 
le  jeune  officier,  mais  demain,  de  bonne  heure,  nous  verrons 
poindre  à  l'horizon  les  clochers  de  Tobolsk,  où  nous^  ferons  notre 
entrée  avant   midi. 

—  Sacrebleu  !  ce  chemin   ne   finira  donc  jamais. 

—  Il  ne  fait  que  de  commencer,  fit  observer  l'Hetman  d'una 
foix  tranquille,    car   il   faut  y  ajouter  le  retour. 

—  Pas   pour  ce   qui   me    concerne!   dit   vivement     Pitou,     Sitôt 
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un  peu  reposé,  je   louerai   à  Tobolsk  uae  bonne  chaise  de  poste, 
pour   regagner   Péteisbourg   dans  le  moins  de  temps   possible. 

—  Vraiment,    vous   ferez   cela  ? 

Il  y  avait  une  singulière  inflexion  dans  la  voix  de  i'Hetman, 
en  posant  à  son  tour  cette  question  au  policier  français.  Quel 
que  chose  de  surpris  en  même  temps  que  de  vagiioment  moquevr. 

Mais  Pitou  n'y    prit   pas   garde  et   reprit,   d'un  ton  plus  animé  : 

—  Oui,  un  droschky,  attelé  de  quatre  forls  chevaux,  rem- 
placés à  chaque  relai.  De  la  sorte  j'irai  huit  fois  plus  vite  au 
retour  qu'à  l'aller  de  cette  infernale  et  interminable  route.  J'espère 
d'ailleurs,  mon  cher  Hetman,  qu'après  moa  départ  vous  n'en  con- 
tinuerez pas  moins  à  faire  bonne  et  étroite  garde  sur  notre 
belle  captive. 

—  So3^ez  assuré,  monsieur,  qu'elle  ne  songera  point  A  fuir. 
Où  irait-elle  ?  D'ailleurs,  lorsque  nous  repartirons  de  Tobolsk  je 
devrai  me  consacrer  tout  entier  à  la  garde  d'un  autre  et  bien 
plus  dangereux  prisonnier. 

—  Comment  cela?  demanda  Pitou  avec  curiosité.  Est-ce  que 
le   gaillard   fait  partie   du   présent    transport. 

—  Non,  ce  n'est  qu'à  Tobolsk  qu'il  doit  être  remis  entre  mes 
mains,   en   qualité    de    déporté. 

—  Un  condamné  politique,  peut-être  ? 

—  Non,   un  simple   voleur. 

—  Que  peut-il  donc  avoir  dérobé  pour  encoutir  un  pareil 
châtiment? 

—  Quelque  chose  appartenant   à   l'Etat. 

—  Sans   doute,   une  grosse  somme,   dites  ? 

—  Non,  je  n'en  ai  que  trop  dit,  déjà,  répondit  sèchement  l'Het« 
man,    qui  se  renferma  dans  un  silence  absolu. 

Quelques  instants  après,  un  des  cosaques  s'avança  en  galoppant 
vers  le  jeune  officier. 

—  Hetman,  dit-il  en  saluant,  le  numéro  douze  ne  peut  plus 
avancer,  tellement  ses  pieds  sont  ulcérés. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE            iioi 
— — — — <« 

—  Le  numéro  douze  ?  N'est-ce  point  cette  comédienne,  con- 
damnée à  la  déportation   pour   avoir  empoisonné  son   amant  ? 

—  Tu   l'as  dit,    Hetman,   c'est  cette  témme. 

—  En  ce  cas,  nous  établirons  ici  notre  camp,  dit  l'officier,  biea 
que  j'avais  l'intention  de  prolonger  l'étape  d'une  heure  encore. 
Mais  pourquoi  torturer  sans  nécessité  une  malheureuse  créature  ? 
Prends  dans  mon  sac  ce  heaume  souverain  pour  guérir,  au  bout 
de  quelques  heures,  les  blessurts  survenues  aux  pieds,  et  va  lui  en 
porter  de  quoi  se  panser.  Dtmain  elle  sera  rétablie  et  pourra 
reprendre  sa  route. 

Le  cavalier  cosaque,  qui  portait  les  galons  de  caporal,  leva 
vers  son  supérieur  un  regard  surpris.  C'était  un  vieux  soldat  qui 
avait  escorté  vers  la  Sibérie  plus  de  quarante  convois  de  prison- 
niers. INIais  jamais  il  n'avait  servi  d'Hetman  qui  usât  d'autant 
d'indulgence  et  d'humanité  à  l'égard  d'un  condamné  de  n'importe 
quel  sexe  ou  de  quel  âge. 

Cependant,  le  vieux  cosaque  hocha  la  tête  d'un  air  satisfait. 
Lui,  aussi,  avait  le  cœur  à  la  vraie  place.  Il  fit  tourner  son 
cheval   pour  transmettre  l'ordre. 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  Hetman,  si  je  me  permets  d'émettre 
un  avis,  dit  Pitou.  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  bien  doux: 
pour  cette  engeance. 

Le  jeune  officier,  sans  tourner  la  tête,  coula  un  regard  vers 
lui  et  répondit,  avec  un    petit   rire  :  ^^ 

—  Vous  pourriez  bien  avoir  raison,  monsieur  Pitou,  et  je  vous 
promets,  une  fois  que  nous  serons  arrivés  à  Tobolsk,  de  ne  pas 
y  mettre  plus  de  formes  que  mes  camarades.  Je  ferai  marcher 
n'importe  quel  prisonnier  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  knout, 
sans  merci,  ni  pitié.  Vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  moi, 
monsiexxr  Pitou. 

—  Moi  !  dit  en  riant  le  policier  français.  Je  ne  pourrai  mal« 
heureusement  pas  vous  admirer    dans    ce  nouveau  rôle,   Hetman, 
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car  sitôt   que  j'aurai  pris  une   nuit  de  repos  complet,   dans  un   bon 
lit,   à  Tobolsk,  je  repartirai  «Je  ce  chien   de  pays. 

—  Ah!  oui!  J'avais  oublié.  En  droschkî  à  quatre  chevaux, 
n'est-ce  pas  ?   Pardonnez-moi,    monsieur   Pitou. 

Le  misérable  camp  de  nuit  fut  lot  installé.  Une  espèce  de 
tente,  en  grosse  toile,  fut  tendue  sur  quatre  pieux  fichks  dans  le 
sol  durci,  devant  un  petit  bois  de  basse-futaie,  qui  s'élevait  dans 
le  steppe  comme  une  oasis  dans  le  désert, 

-Les  prisonniers  déplièrent  leur  couverture  de  laine  et  retendirent 
sur  le  sol.  C'était  la  seule  chose  qui  s'interposât  entre  la  terre 
glacée  et  leur  corps  affaibli. 

Les  soldats  firent  de  même,  mais  eux,  du  moins,  étaient  sains 
et  vigoureux. 

Une  petite  tente  fermée  avait  élé  dressée  pour  l'Hetman  et 
Pitou   fut  admis  à  y  passer  la  nuit  à   couvert. 

Avant  qu'on  ne  se  livrât  au  repos,  un  brasier  fut  allumé,  avec 
toutes  les  précautions  usitées  pour  ne  pas  mettre  le  feu  à  la  steppe. 

Bientôt  le  thé  fut  prêt  et.  les  malheureux  déportés  s'avancèrent 
avec  empressement,  avec  leur  bol,  pour  recevoir,  la  plus  chaude 
possible,  la  part  du  stimulant  breuvage  devenu  de  première 
nécessité    pour  tout  estomac  russe. 

L'Hetman  et  Pitou,  retiré,  dans  la  tente,  savourèrent  aussi 
l'aromatique   boisson,   en  brûlant   force  cigarettes. 

La  soirée  étant  relativement  douce;  la  toile  de  la  tente  n'avait 
point  été  baissée,  et,  par  la  baie,  ils  embrassaient  du  regard 
l'immenss  steppe,  s'étendant  jusqu'à  l'extrême  horizon,  couvert 
d'un    manteau   de   vermeil. 

La  lune  s'était  levée  et  relevait  de  ses  rayons  l'austère  magni« 
fîcence  de  la  bruyève. 

Mais  l'Hetman  et  Pitou  n'étaient  point  seuls,  à  s'absorber 
dans  la  contemplation   de   sa   grandiose  beauté. 

Paulowna,  après  avoir  bu  son  thé  et  absorbé  avec  répugnance 
quelques  bouchées  du  pain  noir  et    lourd,   réservé    aux    proscrits. 
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s'était  écartée  de  ses  compagnons  d'infortune  pour  aller  se 
placer  à  peu  de  distance  de  ]a  tente. 

Les  Cosaques  avaient  bien  remarque  ses  mouveaients,  mais 
sans  s'y  opposer.  Il  savaient  trop  bien  qu'en  cette  région,  éloigné 
et  déserte,  il  aurait  été  insensé  à  un  de  leurs  prisonniers  de 
songer  à   une   évasion  impossible. 

Il  n'y  a  point,  dans  la  steppe,  d'abri  protecteur  et,  d'ailleurs, 
sur  ce  terrain  plat,  la  silhouette  d'un  fugitif  se  serait  découpée, 
à  plusieurs  milles  d'éloignement,  sur  le  ton  ardent  de  la  bruyère. 

Paulowna  avait  donc  pu  échapper,  pendant  quelques  instants, 
à  son  sinistre   milieu. 

Debout,  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  elle  sondait  d'un 
œil  chargé  d'ardentes  aspirations  le  superbe  panorama,  se 
développant  à   perte  de  vue,   devant-elle. 

.  Car  ici,  aux  pieds  des  cimes  avancées  des  monts  Ourals,  la 
oteppe,  au  lieu  de  sembler  simplement  hostile  et  désolé,  comme  elle 
était  apparue  jusque  là  à  la  jeune  fille,  revêtait  une  splendeur 
étrange   et  une   poésie   indicible. 

Dans  l'âme  innocente  de  la  jeune  fille  s'élevait  la  voix  douce 
et  puissante   d'un  chaste   amour, 

—  Emile  !  murmura-t-elle,  Emue,  mon  seul  espoir  sur  terre, 
pourquoi  m'avoir  abandonnée  ?  Pourquoi  as-tu  permis  que  je 
sois  traitée  par  des  étrangers  comme  une  vile  criminelle?  Hélas  1 
je  suis  jetée  ici  au  milieu  d'un  monde  inconnu  où  le  dernier  des 
misérables  a  le  droit  d'ajouter  à  mes  tourments.  Qui  eût  pensé, 
Emile,  ce  soir  si  doux  où  pour,  la  première,  fois  tu  m'étreignis 
contre  ta  poitrine  et  que  tes  lèvres  brûlèrent  sur  les  miennes, 
qui  eût  pensé,  Emile,  que  nous  serions,  tous  les  deux,  si  dure- 
ment éprouvés?  Cette  steppe  mystérieuse,  semblant  appartenir  au 
domaine  de  la  lable,  dont  je  te  chantais  les  poétiques  mélodies, 
m'entoure  à  présent  de  ses  redoutables  sollitudes,  mais  tu  n'es 
point,  hélas  1  à  mes  côtés.  Je  suis  seule,  oui  seule  au  milieu 
d'hommes   sans  pitié! 


IIC4  ALFRED  DREYFUS 


Et  la  ballade,  qui  semblait  l'accompagner  partout,  maintenant, 
revint  chanter   à    son   esprit, 

—  T'en  souviens-tu  encore,  Emile  ?  s'écria-t-elle  d'une  voix 
vibrante,    comme   si  sa   question   eût   pu  franchir    l'espace. 

Ses  lèvres  laissèrent  doucement  passer  le  chant    aimé  : 

Ne  me  demande  point,    Mazeppa,   si  je  t'aime  ! 

La  rose,    au  calice  vermeil, 

Peut-elle  se   passer  des  rayons   du  soleil  ? 

Comme  la  steppe  aspire  au  fécondant  baptême 

Des  eaux  du  ciel   qui  le  font  verdo3^er, 

Ainsi  ma  lèvre  ardente  aspire  à  ton  baiser. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Eperdue  et  ne  se  rendant 
plus  compte  de  ce  qui  l'entourait,  Paulowna  étendit  devant  elle 
ses   mains   tremblantes    d'amour. 

Soudain,  un  bras  nerveux  vint  lui  enlacer  la  taille  et  elle  se 
sentit   brutalement  attirée  sur   une  poitrine   d'homme. 

—  Il  faut  bien  que  nous  nous  fassions  nos  adieux,  belle 
coloir.be,  lui  siffla  à  l'oreille  une  voix  détestée.  Et  je  crois 
que  le  moment  ne  peut  pas  être  mieux  choisi  pour  cela.  V^oilà 
les  prisonniers  qui  dorment  déjà  et  les  Cosaques  qui  sont  à,  siroter 
leur   wodki. 

C'était  l'affreux  bossu,  Pitou,  qui  parlait  ainsi.  Il  retenait  la 
captive  étroitement  serrée  contre  lui  ;  mais,  d'un  effort  énergique, 
Paulowna,  rappelé   à    elle-même,   réussit  à   se  dégager. 

—  Quoi  !  s'écria-t-elle,  avec  indignation.  Vous  osez  encore  me 
toucher,  infâme  calomniateur,  qui  n'avez  pas  hésité  à  prêter  un 
faux  témoignage  contre  moi  !  Misérable  instrument  d'un  homme 
sans  conscience,  qui  a  abusé  de  son  pouvoir  pour  arracher  une 
mère  à  sa  fille  et  pour  vouer  une  enfant  innocente  au  sort  le 
plus  affreux  ! 

—  Ecoutez-moi,  Paulowna.  dit  vivement    Pitou,     J'ai    dû   faire 
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ce  quo  j'ai  lait,  car  mon  premier  devoir  était  d'obéir  à  celui  qui, 
seul,  a  qualité  pour  me  dicter  des  ordres,  quels  qu'ils  soient. 
D'ailleurs,  si  j'avais  refusé,  monsieur  la  Brière  eut  trouvé  cent 
autres  agents  pour  exécuter  sa  volonté.  Cependant,  depuis  le 
premier  moment  où  je  vous  avais  vue,  je  m'étais  intéressé  à  vous. 
Cette  taille  charmante,  ces  yeux  de  feu,  cette  longue  et  soyeuse 
cbeve'.uie,  en  xm  mot  l'ensemble  de  votre  incomparable  beauté, 
avait  produit  .sur   moi  une   vive  impression. 

—  Que  cette  beauté  se  change  en  repoussante  laideur,  s'écria 
la  jeune  fille  avec  violence,  puisqu'elle  a  pu  m'attirer,  ne  fut-co 
que  pour  un  moment,  ton    déshonorant   hommage! 

Dans  l'animation  ou  il  était,  le  policier  bossu  ne  comprit  point 
l'injuru   ou  jugea   inutile    de   la   relever. 

—  Cependant,  poursuivit-il,  avec  feu,  ce  n'est  que  pendant  ce 
long  voyage  à  travers  les  steppes,  que  vous  m'avez  gagné  le 
cœur  tout  entier.  Oui,  jeune  fille,  je  me  repens  du  mal  que  je 
vous  ai  fait  et  je  suis  décidé  à  le  reparer.  Il  n'est  point  encore 
trop  tard   pour   cela. 

—  Vous  vous  résoudriez  donc  à  retracter  l'accusation  que  vous 
avez  faussement  portée  contre  moi  et  reconnaît  riez  publiquement 
que  vous  avez  parjuré   le  ciel? 

—  _En  agissant  ainsi,  loin  de  vous  sauver,  je  me  perdrai  moi 
même.  Non,  il  y  a  une  autre  voie  à  suivre.  Les  Russes  sont 
tous  corruptibles  à  prix  d'argent  mais  les  Cosaques  plus  que  les 
autres.  Je  leur  offrirai  quelques  Centaines  de  roubles  et  ils  nous 
indiqueront  encore,  par  dessus  le  marché,  la  meilleure  et  la  plus 
prompte  voie  pour  sortir  de  ce  désert.  Il  ne  sera  point  difficile 
de  vous  trouver  un  déguisement.  En  ma  qualité  de  policier,  je 
sais  des  paroles  qui  ferment  les  yeux  et  les  ortilles  comme  elles 
savent  les  ouvrir.  Nous  retournerons  ensemble  à  Paris  et,  pendant 
que  ce  bon  monsieur  la  Brière  se  réjouira  en  vous  croyant  on 
train  de  peiner  au  {o:\à  d'une  mine  de  la  Sibérie,  vous  vous 
installerez  en  sourdine  dans  un  nid  moelleux  et  coquet  que  j'aurais 
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fait  préparer   pour  vous.    Et  là,    vous    vivez  comme   une  princesse 
sans  que  personne  ne  se  doute   que   vous  êtes  devenue... 

—  Votre  femms  ?    demanda    Paulowna   d'un  ton    glacial. 

—  Eh  !   non.    Ma    maîtresse, 

—  Infâme  !    Misérable  ! 

Malgré  la  chaîne  rivée  à  son  bras,  la  jeune  fille  porta,  en  plein 
visage  du  policier,"  un   coup  si  violent,   qu'il  recula  en  chancelant. 

Mais  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  luir  vers  ses  compagnons 
de  captivité,  il  avait  bondi  derrière  elle,  en  étoufïant  un  cri  de 
rage. 

La  retenant  d'un  bras,  de  l'autre  main  Pitou  lui  couvrit  la 
bouche  pour  l'empêcher  d'appeler  au  secours  et  s'eÊForça  de  l'at- 
tirer dans  les  hautes  herbes  de  la  steppe,  gagnée  par  les  ténèbres. 

—  Ah  !  tu  refuses  d'être  ma  maîtresse  !  gronda-t-il  en  grinçant 
des  dents.  Je  m'en  vais  te  prouver  qu'ici  il  n'y  a  pour  toi  nulle 
protection  à  invoquer,  car  tu  5'  as  perdu  tout  droit.  En  Sibérie, 
les  captives  appartiennent  à  qui  se  donne  la  peine  de  les  désirer, 

Paulowna  était  près  de  succomber  à  la  féroce  étreinte  du  bossu, 
lorsqu'un  bras  autrement  puissant  que  le  sien  l'arracha  à  son 
persécuteur. 

En  même  temps,  Pitou  recevait  dans  le  ventre  un  formidable 
coup  de  pied  qui  l'envoya,  s'étaler  sur  la  bruyère,  les  quatre  fers 
en   l'air,  comme  on  dit  vulgairement. 

—  S'il   vous    arrive  encore    d'importuner    cette    prisonnière,   lui 
cria  l'Hetman  des  Cosaques,  se  posant  en  champion  de  Paulowna, 
je   vous    fais    administrer   vingt-cinq    coups    de   knout.   Cela    vous 
montrera  qui,  en  Sibérie,   n'a  plus  droit  à  la  orotection  des  hom 
mes  et   se  trouve  hors   la  loi   commune, 

Pitou  se   releva   péniblement. 

—  Vous  me  rendrez  compte  de  cet  outrage  à  Tobolsk  !  cria-t-11 
avec.  Je  sauiai  vous  y  remettie  à  votre  place. 

_     —  Vous  avez   raison,  répondit  l'Hetman,    en  riant,  A   Tobolsk, 
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chacun  sera  remis  à  sa  place  et  plus  complètement,  peut-être, 
que  vous  ne  le  voudriez  ! 

Pitou,  sacrant,  blasphémant  et  sautant  à  cloche-pied,  comme  un 
r.éion  blessé,   se  relira. 

L'officier  qui  retenait  toujours  entre  ses  bras  la  jeune  fille, 
frémissante  d'indignation,   la  laissa  aller. 

—  Cet  homme  vous  a-t-il  fait  mal  ?  demanda-t-il  d'une  voix 
douce. 

Paulowna   secoua  la  tête. 

Regardant  l'PIctman  avec  une  naïve  reconnaissance,  elle 
répondit  : 

■ —  Ce  n'est  point  ma  chair  qu'il  a  meurtrie,  mais  mon  âme  ! 
Vous  m'avez  défendue  contre  sa  brutalité.  Si  une  jeune  fille, 
poitant  l'uniforme  des  condamnés,  a  encore  le  droit  de  vous 
remercier,  Hetman,  acceptez  l'expression   de  sa  gratitude  ! 

Un  feu  étrange  brilla  soudain  dans  les  yeux  du  jeune  officier, 
mais   pour  s'éteindre  aussitôt,    par  un   énergique  effort  de  volonté. 

—  Reposez  en  paix,  reprit-il,  d'une  voix  redevenue  presque 
rude.  Il  n'est  pas  seulement  de  mon  devoir  de  punir,  mais, 
aussi   de  proléger. 

Paulovirna  s'éloigna,   le  front  courbé. 

—  Bonne-  nuit  !  murmura  derrière  elle  une  voix  d'homme  qui 
tremblait  dans  l'ombre. 

—  Bonne   nuit  !   répondit-elle   sans  se  retourner,  - 

Pendant  plus  d'une  heure  l' Hetman  demeura  arrêté  a  la  même 
place,    immobile  et  pensiC. 

Un  silence  profond,  une  sainte  paix  s'étendaient  autour  de 
lui.  Seule,  la  perdrix  des  steppes,  volait  sur  les  broussailles  de  la 
steppe   endormie. 

Soudain,  l'officier  cosaque  distingua  le  chant  (^ue,  chaque  soir, 
es  hommes  répétaient  en  chœur. 

C'était  une  ode  à  l'Ukraine,  leur  pays  de  naissance;,  à  l'amîe 
ut  sente    et   toujours   chérie, 
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Un  profond  soupir     s'échappa    des    lèvres     du  jeune     Hetmar» 
lorsque  le   chant   s'éteignit. 

Lentement,  à   son   tour,    il   regagna   sa   tente. 

Les  malheureux  proscrits  dormaient.  Les  fatigues  écrasantes  du 
îour  étaient  venues  clore  leurs  paupières  en  dépit  de  leurs  souf- 
frances  et   de  leurs  cruels    soucis. 

Quelques-uns  d'tuitre  eux  semblaient  harcelés  de  songes  pénibles 
et  secouées  par  quelque  mouvement  iébrile,  leurs  chaînes  réson- 
naient tristement. 

Le    jeune     Hetman,     lui     aussi,    rentrait    sous    sa     tente     poui 


'îssa3^er  de  dormir. 


XI 


Sous  .s  ki^,:ut  rusB3 


Mais  cette  nuit  là,  l'officier  russe  fut  seul  à  occuper  l'abi  i 
qu'il    partageait  d'ordinaire   avec  le    policier   français. 

Considérant  la  façon  imprévue  et  peu  coui  toise  dont  il  s'é!aifc 
vu  traité  par  le  chef  de  vcscorte,  Pitou  avait  trouvé  plus  pru- 
dent de  transporter  ses  coussins  et  ses  couvertures  sous  la'cn'.e 
commune  et  de   s'installer  à  côté    du  caporal. 

Il  s'y  trouvait  bien,  à  la  vérité  quelque  peu  exposé  à  l'air 
froid  de  la  nuit,  à  l'acre  iumée  du  tabac  savouré  avec  délie  ;  par 
les  Cosaques  de  service  et  qui  est  pis  aux  odeurs  infectes  exalés  par 
les  malheureux  transportés,  couverts  de  plaies  et  de  vermine,  et 
son  repos  en  devait  être  quelque  peu  troublé.  Mais  l'instrur.-ent 
volontaire   et  conscient  de  ri.'uphxable    la   Biière    se     conso'ait  ea 
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songeant  que  tous  ces  inconvénients  il  n'aurait  à  les  subir  que 
pour  une  seule  nuit. 

Si  Pitou  n'était  satisfait  qu'à  demi  de  son  changement  de 
dortoir  et  de  son  voisin  de  chambrée,  l'Hetman  sembla  ressentir  un 
sentiment  analogue   de   contrariété, 

Lorsqu'en  rentrant  sous  sa  tente  il  n'y  retrouva  plus  le  bossu, 
il  secoua   la   tête  et  murmura  : 

—  J'aurais  dû  penser  à  cela  !  Jusqu'ici  il  était  bien  facile  à 
surveiller,  car  le  jour,  il  chevauchait  à  mon  côté  et  la  nuit  il 
reposait  près   de   moi  ! 

Il  sortit  de  son  sein  .un  sifflet  d'argent,  retenu  à  son  cou  par 
une  chainette. 

A  son  strident  appel,  le  vieux  caporal  des  Cosaques  partit 
bientôt  à   l'entrée  de  la  tente. 

L'Hetman  lui  parla  bas  pendant  quelques  minutes.  A  les  voir 
tous  les  deux,  le  chef  multipliant  les  recommandations,  le  sous« 
officier  écoutant  avec  attention,  on  eût  jugé  qu'il  s'agissait  d'ur\e 
question  d'importance. 

—  Sois  tranquille,  Hetman,  dit  le  vieillard.  Je  ne  dormirai 
pas  cette  nuit  et   demain   vers   midi,    nous  serons   à   Tobolsk. 

L'officier  s'étendit  sur  ses  coussins,  mais  il  se  passa  quelque 
temps  avant   qu'il   réussit  à   s'endormir. 

Le  front  appuyé  dans  la  main,  il  rêvait,  les  yeux  larges 
ouverts,  et  sur  son  jeune  et  mâle  visage  se  peignait  cette  expres- 
sion de  vague  mélancolie,  particuHère  aux  fils  de  la  steppe,  lorsqu'ils 
sentent  leur  cœur  s'ouvrir    à   l'amour. 

Enfin,  ses  paupières  battirent,  il  laissa  aller  sa  tête  sur  l'oreil- 
ler et  le  bruit  régulier  de  sa  respiration  indiqua  qu'il  dormait 
paisiblement 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  tous  [faisaient  de  même,  dans  le 
camp  à  l'exception  du  vieux  caporal,  fumant  sa  pipe  à  côté  de 
Pitou  et  un  jeu)ie  soldat  qui,  la  lance  sur  l'épaule,  montait  Ja 
{Tarde,  en  faisant  continuellement  le  tour   du  misérable  abri. 


II 10  ALFRED  DREYFUS 


L'Hetman  n'avait  pas  dormi  deux  heu.es  qu'il  se  sentait  secouer 
par   le   bras  et   se   réveilla  ea  sursaut. 
Le  vieux   caporal   était   devant  lui. 

—  Hetman,    dit-il,    un  serviteur   de   Dieu    demande   à   te    parler 

—  Un  serviteur  de  Dieu  ?  répéta  le  chef  avec  surprise.  Com- 
ment un  Pope  s'est-il  aventuré  à  cette  heure  indue  dans  cetie 
steppe  et   que   peut-il    vouloir    de   moi  ? 

—  Je  l'ignore,  petit  père.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il 
te  prie  humblement  de  pouvoir  passer  le  reste  de  la  nuit  sous 
ta   tente. 

—  Fais   de  la   lumière    et   introduis-le. 

Le   caporal  alluma  une   torche    de  cire    et    disparut. 
Quelques  instants  après,    la   toile  de    la  tente    s'entrouvrit  pour 
laisser   passer  un  jeune  prêtre,  vêtu  d'une  robe   brune. 

—  Loué  soit   Jésus    Christ  !    dit-il. 

—  Dans   l'Eternité.    Amen  !    répondit  l'officier. 

Le  Pope  jeta  rapidement  les  yeux  autour  de  lui  pour  se 
convaincre  qu'il   était  bien   seul  avec  ie  jeune    officier. 

—  Tu  es  bien  l'Hetman  Michael  Alichaëlov/itch  ?  demanda-t-il 
à  voix  basse. 

—  Je  le   suis,  révérend   père. 

—  Bien  alors.  Je  viens  de  Tobolsk,  chargé  d'une  recommanda- 
tion  expresse  de   l'Archimandrite. 

—  Parle,  mon  père.  Tout  désir  du  digne  Patriarche  doit  être 
un  ordre  pour  moi. 

—  Peur  être  plus  exact,  je  te  dirai  que  c'est  la  volonté  d'un 
prélat  autrement  haut  placé  en  grade  que  j'ai  à  te  transmettre, 
celle  de  l'éminent  Patriarche  de  Pétersbourg  même,  qui  a  recouru 
à  l'intermédiaire  de  son  collègue  et  subordonné  de  Tobolsk.  Mais 
d'abord,  réponds  à  une  seule  question,  Michael  Michaëlowitch. 
A  qui  dois-tu  la  plus   complète   obéissance  ? 

Sans   hésiter  le  jeune   officier  répondit  : 

i—  Toute  mon    obéissance  appartient  au   Cz3-    aussi  longtemps 
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que   Dieu,   ou   son    représentant     sur  la  terre,    le  Saint  Patriarche 
de  Russie,  ne  m'aura   point  ordonné  de   lui   désobéir. 
Le  Pope  inclina  la   tête  en  signe  d'approbation. 

—  Tu  es  un  fils  dévoué  et  fidèle  de  l'Eglise,  Michael  Michaë- 
iowitch.  Le  Patiiarche,  en  ce  monde  périssable,  et  Dieu,  dans 
son  empire  éternel  sauront  t'en  récompenser.    Mais  écoute. 

Le  prêtre  prit  place  sur  l'unique  siège  de  campagne  qui  se 
trouvât  dans  la  tente,  tandis  que  l'officier  s'asseyait  sur  les  coussins 
de   son  lit. 

—  Tu  conduis  des  prisonniers   k    Irkouls  ?  demanda  le   prêtre, 

—  Oui  mon  révérend,  aux  mines  de  mercure,  exploitées  p:è3 
du   lac  Baïkal, 

—  Et  dans  le  nombre  de  ces  prisonniers  se  trouve  une  jeune 
fille,  inscrite  sous  le  nom  de  Paulowna  Mirowitch, 

A  cette  question  l'Hetman  fixa  sur  le  jeune  prêtre  des  yeux 
surpris  et  presque  troublés. 

—  En  efifet,  cette  jeune  fille  se  trouve  ici,  répondit-il  après  un 
instant  de  silence.  Pour  autant  que  je  sache,  c'est  la  police 
parisienne  qui  doit  l'avoir  livrée  au  gouvernement  russe,  en  qualité 
de  nihiliste  ayant  conspiré  contre  la  vie  de  notre  petit  Père  de 
Petersbourg,  que  Dieu  le  maintienne  et  le  protège  encore  long- 
temps !  Mais  aussi  vrai  que  j'espère  que  Dieu  recevra  ma  pauvre 
âme  à  merci,  ie  tiens  cette  jeune  fille  comme  tout  à  fait  inno- 
cente. 

—  Et  peut-être  ne  te  trompes-tu  point,  Michael  Michaëlowitch, 
Quoiqu'il  en  soit,  cette  jeune  fille  se  trouve  sous  la  protection 
directe  du  Saint  Patriarche  de  Russie  et  par  conséquent  sous  celle 
de  l'Eglise  même  et  de  tous  ses  serviteurs.  Le  vrai  nom  de  cette 
infortunée  est  Natalka,  princesse  Panine,  et  sa  mère,  elle  aussi, 
est  de  grande  noblesse.  On  l'appelait  autrefois  la  baronne  Catharina 
d'Ostrau. 

—  Je  m'étais  dit  déjà  qu'elle  devait  être    d'extraction  noble,    dit 
j(îune  Hetmao    d'un  air  satisf 
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—  Le  Patriarche,  de  Petersbourg  était,  lui-même,  un  des  bons 
amis  du  vieux  Panine,  c'est-à-dire  de  son  granù-père,  qui  a 
héroïquement  combattu  pour  l'indépendance  polonaise,  et  pour  cela 
a  porté  sa  tête  sur  l'cchafaud.  Que  Dieu  fasse  paix  à  sa  pauvre 
âme  !  Pour  ce  qui  concerne  la  jeune  fille,  Hetman,  tu  n'as 
provisoirement  rien  autre  chose  à  faire  que  la  protéger  contre 
toute  violence,  et  lui  adoucir  le  plus  que  possible  le  chemin  jus« 
qu'à    Irkouts. 

—  Et  doit-elle  en  réalité  être  transportée  aux  mines  de  mercure  ? 
demanda  l'hetman  d'une  voix  irritée.  Cette  pauvre  enfant,  si  frêle 
et  si  délicate  n'y  résistera  point  seulement  une  année.  Que  le 
Saint  Patriarche  me  l'ordonne  et,  plaçant  la  captive  sur  le  cou 
de  mon  cheval,  je  l'emporte  à  travers  les  steppes  dans  un  endroit 
où  elle  sera  en  sûreté.  Il  m'importe  peu  de  passer  en  jugement 
de  ce  chef,  et  pour  ce  qui  concerne  le  péché  de  forfaire  à  mon 
serment  de  soldat,  j'espère  qu'on  voudra  bien  m'en  accorder  l'abo 
solution. 

—  Il  n'est  point  impossible  que,  plus  tard,  il  ne  te  parvienne 
un  pareil  ordre,  reprit  le  jeune  prêtre.  Je  communiquerai  ta 
proposition  à  l'Archimandrite  de  Tobolsk,  qui  la  transmettra  au 
Saint  Patriarche  de  Petersbourg.  En  attendant,  veille  sur  la  jeune 
princesse  et  préserve-là  de  tout  dommage  pour  l'âme  et  pour  le 
corps...  Et  maintenant,   ma  mission   est   terminée. 

Le  Pope  se  leva  et  imposa,  en  signe  de  bénédiction,  les  deux 
mains  sur  le  front   de  l 'Hetman. 

—  Aurais-tu  l'intention  de  retourner  encore  cette  nuit  même  à 
Tobolsk  ?  demanda  ce  dernier. 

—  On  m'attend  au  couvent.  Ton  caporal  a  pris  soin  de  mon 
coursier,  je  ne  crains  pas  les  voleurs,  car  ils  n'oseraient  attaquer  à 
un  ministre  de  Dieu  et,  d'ailleurs,  il  vaut  mieux  qu'on  ne  nous 
voie  point  ensemble. 

—  Va    donc  en    paix,    révérend    père,    et    je,  te    le  répète,   si 
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l'Eglise  me  l'ordonne,  je  suis   prêt  à   tout  entreprendre,  quels  que 
soient  les   difficultés  et  les  périls. 

Le  moine  sortit  de  la  tente  et^  monté  sur  son  vaill.int  cheval, 
,eut   bientôt  disparu  dans  la   nuit. 

Le   lendemain,   aux   premiers  rayons  du   soleil,    le    lugubre   cor 
ège    se    rem.it     en    marche,     dans     l'ordre  des   jours    précédents  ; 
seulement    Pitou,    au    lieu    de   cheminer  à    côté  de  i'Hetman,    so 
porta  alternativement   de   la  tête  à  la  queue  de  la  troupe. 

Mais  de  quelque  côté  qu'il  se  dirigeât,  le  vieux  caporal  le 
suivait,  comme  pris  d'une  sympathie  toute  particulière  pour  son 
intéressante    personne. 

Cependant,  les  regards  du  jeune  officier  reposaient  maintenant 
avec  l'expression  du  plus  grand  respect  sur  la  vaillante  et  mal« 
heureuse   Paulowna. 

Il  lui  avait  fait  enlever  la  lourde  chaîne  qu'elle  portait  la  veille, 
remplacée  par  une  autre,    bien    plus   légère. 

Et  lorsqu'il  arriva  à  la  jeune  fille  de  laisser  échapper  un 
geste  de  lassitude,  il  se  trouva  que,  juste  en  ce  moment,  le  chef 
avait   résolu   de   faire  une  légère  halte. 

—  Cette  jolie  tourterelle   semble   avoir    donné  dans    l'œil   de   ce 

'maigre  épervier  de   cosaque!   murmura  Pitou  qui,   nous  le  savon?, 

'était  observateur.    Mais  que  nous  soyons  arrivés  à  Tobolsk,  je  lui 

.prouverai    que     c'est  là     un   morceau     trop  friand     pour   son  sale 

bec   de  mangeur   de   chandelles. 

Bientôt,   les  hautes  tours  de  Tobolsk  se  profilèrent  à  l'horizon. 

Le  soleil  était  à  so  a  zénith  lorsque  le  triste  cortège  franchit 
la  vieille  porte  de   la   première   cité   sibérienne. 

Les    prisonniers     furent    aussitôt    enfermés   dans   des   barraque« 
ments,    servant    soi-disant     d'infirmerie    et    où,  à   la   vérité,    avait 
t  été   établi  naguère  un  hôpital. 

Moins  de  deux  ans  auparavant,  par  une  terrible  épidémie  de 
petite  vérole,  cet  hôpital  avait  abrité  les  malades  qu'il  s'agicsait 
d'isoler  du  reste  de  la  populatioa. 


II 14  ALFRED  DREYFUS 

En  trois  mois,  il  y  était  mort  plus  de  monde  qu'eu  cinq 
années,  dans   toute   la   ville   de  Tobolsk. 

Lorsque  par  aventure  un  habitant,  au  courant  des  choses,  étail 
obligé  de  passer  devant  ce  lazzaret,  on  pouvait  être  certain  qu'il 
le  faisait  en  s'en  écartant  le  plus  possible.  Nul  détour  ne  lui 
coûtait  pour  l'éviter. 

Mais  pour  les  malheureux  exilés  de  Sibérie  cette  antichambre 
de  la   tombe   était   assez   bonne. 

Aucune  mesure,-  si  élémentaire  qu'elle  fût,  n'avait  été  prise  pour 
désinfecter  les  locaux.  Les  lits  dans  lesquels  avaient  couché  les 
vaiioleux,  et  sur  lequels  ils  avaient,  expiré,  n'avaient  pas  même 
été   remplacés. 

Nous  n'oserions  même  pas  affirmer  qu'on  eut  changé  les 
matelats  et  les  couvertures,    mais  nous  en  doutons  fort. 

En  Russie,  le  gouvernement  n'épargne  ni  les  mesures  d'intérêt 
public,  ni  les  gros  sacrifices.  Mais,  la  plupart  du  temps,  ses 
prescriptions  demeurent  lettres  mortes  et  l'argent  s'en  va  dans 
la  poche  de  ceux  qui  sont  chargés   de   l'employer   utilement. 

Lorsque  Michael  Michaëlowitch  arriva  avec  ses  prisonniers, 
déjà  sept  autres   transports    de     proscrits    s'y    trouvaient    parqués. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  chambre  assez  petite,  pourvue  d'un 
poêle  qui   fumait   et  qui  exalait  une  odeur   pestilencielle. 

Dans  cet  espace  restreint  se  trouvaient  rangés,  l'un  près  de 
l'autre,   huit   lits   qui  devaient  suffire  à   dix  neuf  prisonniers. 

La  vingtième   était  Paulowna    Mirowitch. 

—  Elle  est  malade,  dit  le  jeune  Hetman  à  l'administrateur 
de  cet  affreux  abri.  Qu'on  la  laisse  dormir  dans  la  chambre  qui 
m'est  réservée  et  qu'on  jette  quelques  bottes  de  paille  devant  ii 
porte.  Je  coucherai   dehors,   enveloppé  d'une  couverture. 

Cet  arrangement  valut  à  Paulowna  de  ne  pas  respirer  la 
dangereuse  atmosphère  qui  régnait  dans  toutes  les  autres  parties 
du  bâtiment  et  qui,  pendant  le  séjour  de  la  troupe  à  Tobolsk, 
fit.  mourir  du  typhus  quatre   de  ses   compagnons   de  chaîne. 


( 
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Entretemps,  Pitou  avait  fait  transporter,  par  un  Cosaque,  ses 
bagages  à  l'Hôtel  de  Ville,  car  stôt  qu'il  eût  pris  quelques  ren- 
seignements sur  l 'infirmerie  réservée  aux  prisonniers,  il  n'y  eut 
point  séjourné  pour  tout  au   monde,   une  seule   nuit. 

Arrivé  devant  la  porte,  toute  large  ouverte,  il  avait  opéré 
prudemment   demi    tour    à  gauche. 

Tout  d'abord,  il  s'était  proposé  d'aller  formuler,  auprès  du 
licurgmestre  de  l'endroit,  sa  plainte  formelle  contre  l'Hetman  des 
cosaques. 

Mais  au  lieu  de  se  rendre  tout  droit  chez  lui,  il  prit  la 
chemin  des  écoliers,  marchant  à  la  découverte,  pour  se  faire,  du 
moins,  une  idée  approximative  de  la  curieuse  cité  sibérienne 
dont   il   était   résolu  de  repartir,   le   lendemain,   au   point    du  jour. 

Comme  il  allait,  mettant  les  regards  doubles,  d'après  sa  pitto« 
•csque  expression,  il  aperçut  le  vieux  caporal  marchant  à  une 
dizaine  de  pas   derrière  lui.  \ 

-  Eh  1   caporal  !   dit   Pitou  en  riant.    Pourquoi   me   courez-vous 
comme   ça  sur  les  talons  ? 

—  Dieu  soit  avec  toi,  petit  père!  répondit  le  Cosaque,  sans 
ôter  son  brûle  gueule  de  sa  bouche  narquoise.  Eh  I  bien,  je 
fais   ce  que  tu  fais   toi-même,  je    visite   la   ville, 

Pitou  grommela   un  juron  et   pressa   le  pas. 
—  Je  crois   vraim.ent,    se    dit-iî,     que    l'Hetman    a  lancé  à  mes 
•  trousses  ce  chien  édenté,   pour    savoir     si,    en    réalité,    j'irai    me 
plaindre    au   Bourgmestre   de     ses    procédés     brutaux.    Eh  !    bien, 
son   espion  lui  apprendra  que   jamais  je  menace   en   vain  ! 

Enfin,  Pitou  atteignit  l'Hôtel-de- Ville.  Le  Cosaque  y  pénétra 
après  lui.  Pitou  gravit  le  lourd  et  large  escaUer.  Le  Cosaque  les 
gravit  à  son  tour. 

—  Que  le  diable  .  vous  em.porte,  caporal,  cria  Pitou.  Vous 
n'avez   rien   à  faire  ici,  ce   me   semble? 

•—  Nitschewo,    petit  père,    répondit    le    vieux   chevaucheur  des 
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steppes,  en   souriant  agréablement,  mais  en   même  temps  pénétrant 
à   sa  suite  dans  la    sal  le   où  se  trouvait   le  Bourgmestre. 

Pitou,  affectant  un  ton  de  supériorité,  s'avança  vers  le  haut 
fonctionnaire  russe,  un  homme  d'aspect  sérieux  et  déjà  d'un 
certain  âge. 

—  Je  suis  commissaire  de  la  police  secrète  de  Paris,  dit  lo 
bossu  avec  importance,    et  mon  nom  est  Pitou. 

En  ce  moment,  le  vieux  Cosaque  passa  devant  lui,  tira  de  son 
uniforme  une  lettre  revêtue  d'un  sceau  officiel,  qu'il  y  tenait 
cachée,   et  la   tendit  au   Bourgmestre. 

—  Un  moment,  monsieur,  dit  ce  dernier  à  Pitou.  C<-;tte  lettre 
doit  contenir  une  communication  urgente  et  qui  passe  avant  tout 
autre  chose. 

Il  rompit  le  cachet.  Pendant  qu'il  parcourait  la  lettre  du  regard, 
un   sourire  passa  sur   sa  physionomie,    d'ordinaire    impassible. 

—  Comment  avez-vous  dit  que  vous  vous  nommiez,  monsieur  ? 
demanda-t-il  en   se  retournaut  vers  le   bossu. 

—  Pitou,  commissaire  de  police,  à  Paris.  C'est  à  moi  que  le 
gouvernement  russe  a  dû  de  mettre  la  main  sur  une  jeune 
nihiliste,  des  plus  dangereuses.  Je  l'ai  moi-même  remise  entre  les 
mains  de  votre  police  et,  pour  me  convaincre  qu'on  la  transporte 
bien  réellement  en  Sibérie,  j'ai  pris  la  peine  d'escorter  le  convoi 
jusqu'à   Tobolsk, 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Pitou,  dit  le  Bourgemestre  d'un 
air  aimable.  La  lettre,  que  je  viens  de  recevoir,  concerne  juste« 
ment  vortre  personne» 

—  Ma   personne  ?   répéta   Pitou  avec  étonnement. 

—  Certainement,  répondit  le  Bourgmestre.  Elle  me  recommande 
de  vous  procurer  un  logement  gratuit,  à  l'Hôtel  de  Ville.  Pen- 
dant tout  le  temps  de  votre  séjour  à  Tobolsk,  il  y  aura  ici  une 
chambre  à  votre  disposition. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance,  dit  Pitou,  flatté.   Je   vois  que 
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l:'.s  Russes,    aussi   bien    que    les    citoyens  de    ma    grande    nation, 
savent   dignement   reconnaître   le  services  rendus. 

—  Mais  vous  devez  être  bien  fatigué,  monsieur  Pitou.  Permet- 
CC7-V0US   qu'on    vous   conduise    tout   de   suite    à   votre   logement  ? 

—  Tiés  volontiers.  Cet  interminable  voyage  m'a  endolori  les 
membres.  Mais  avant  que  je  me  retire,  je  me  vois  obligé,  hélas  ! 
de   déposer  une  plainte    entre  vos   mains. 

—  Une  plainte  ?    Contre  qui  donc,    monsieur   Pitou  ? 

—  Contre  l'Hetman  de  cosaques,  Michael  Michaclowitch,  c'est 
l   dire  l'officier  même  chargé    d'escorter  le  convoi. 

—  Et    que  lui  reprochez  «vous,    munsieur    Pitou? 

'  —  D'avoir  poursuivi  de  ses  importunités  la  jeune  nihiliste, 
livrée  par  moi  à  la  police  russe.  Pendant  la  route,  il  n'a  cessé 
de  l'obséder  de  ses  propositions  amoureuses.  La  nuit  dernière, 
encore,  il  allait  user  de  violence,  pour  abuser  de  la  belle,  si  je 
ne  l'avais  point  arraché  à  son  étreinte.  Qui  pis  est,  méconnais- 
sant mon  caiactèie,  cet  officier  indigne  à  poussé  la  lâcheté 
jusqu'à  m'allonger  en  traître  un  coup  de  pied  qui  m'a  presque 
envoyé  rouler  sans   connaissance   sur    le  sol. 

—  Diable  !    dit  le'  Bourgmestre     en    secouant   la     tête,    d'un   air 

soucieux.    Voilà,   en  effet,  monsieur   Piton,    une  plainte  bien- grave. 

Aussi,   dès   demain   instruirons-nous  contre    le    coupable.    Je  m'en 

vais  lui  faire   parvenir   immédiatement  l'ordre  de  comparaître  devant 

moi,   demain  matin,   à  neuf  heures. 

Le   magistrat  traça  quelques   lignes  d'écriture  sur   une   feuille  de 

» 
papier  qu'il  plia,   scella  et  remit  au  vieux  Cosaque   qui,  sans  avoir 

l'an-   de   prendre   la   moindre  attention  à  ce  qui  s'était  dit,   se  tenait 

à  quelque  distance,   dans   la  vaste   salle. 

—  Remets  ça  à  ton  Hetman,  dit  le  Bourgmestre  et  recomma:?^ 
dt-lui  d'être   ici   à  l'heure   exacte. 

Le   v'eux  Cosaque  salua  et  se  retira. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  Bourgmestre,  pour  la  prompte 
golulion   que  vous   vous    proposez  de   donner    à    cette  re^xettable 
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affaire,   dit  Pitou  avec  affabilité.   A   ce  qu'il   parait,    on   ne   badit 
pas   en    Russie,    sur   ces   sortes    de    manquements    à   la    discipline 
Je  me  suis  laissé  dire  qu'un   officier,  coupable,  comme  cet  Helman^ 
de  n'avoir  su  réfréner   ses   viles   passions,    pouvait    être  condamné 
lui-même  au   transport  en   Sibérie  ? 

—  Soyez-en  convaincu,  monsieur  Pitou,  répondit  le  EourgmesUo 
avec  fermeté,  demain  matin,  à  cette  inême  heure,  !e  coupable 
aura  déjà  été  condamné  au  travail   forcé  dans  les  mines. 

Le  vindicatif  policier  ne  se  sentait  pas  d'aise  et  il  dut  se 
retenir  pour  ne  pas  rire  au  nez    du   digne  Bourgmestre. 

Le  travail  forcé  dans  les  mines!  Vraiment,  il  n'avait  point  osé 
espérer  une  si  complète  vengeance  de  cet  animal  d'Hetman, 

Ah  !  ah  !  Le  coup  de  pied  de  ce  vertueux  protecteur  de  Tin« 
nocence  outragée  lui  coûterait  cher  ! 

Entretemps,  le  vieux  magistrat  avait  sonné.  Un  grand  et  robusie 
serviteur,   drapé  dans  une  ample  pelisse  accourut,   à   son  app^l, 

—  Ivan,  dit  le  Bourgmestre,  conduis  ce  seigneur  étranger 
dans  la  plus  belle  de  nos  chambres  à  loger  et  soigne  à  ce  qu'on 
lui   serve   un   repas  convenable. 

Pitou,   après   avoir   échangé  encore     quelques    paroles  courtoise 
avec  le  digne   magistrat,    suivit  le    long   Ivan    qui,   sans   ouvrir   la 
bouche,   lui  fit  franchir  quelques  degrés  menant  à  l'étage,  et  ouvrit 
une   lourde   porte   de  fer, 

Pitou  se  vit  dans  une  chambre  de  moyenne  grandeur,  éclairét 
par   une  seule   fenêtre,    garnie  d'épaix  barreaux. 

—  Ceci  me  paraît  plutôt  une  prison  qu'une  chambre  à  loger  l 
fit  observer  Pitou  en  riant. 

—  Mais,  répondit  Ivan  en  haussant  les  épaules,  'nous  ne  som 
mes  pas  organisés  à  l'Hôtel-de- Ville  pour  recevoir    des  invités. 

Et  il  se  retira  après  avoir  tiré  sur  lui  la  porte  que,  doucement, 
il  referma  à  clef. 

Faisant  fortune  contre    bon    c^ur,   Pitou    s'ingénia    à    tirer 
meilleur  parti  possible  de  son  primitif  logement. 
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Sa  valise  avait  été  déposée  dans  un  coin  de  la  chambre.  Il 
retira  avec  délice  ses  bottes  de  voyage  et  fourra  ses  pieds  fatigués 
dans  une  paire  de  chaudes  et  moelleuses  pantouffles. 
Alors,  il  se  mit  à  arpenter,  le  plancher  de  long  en  large. 
Au  bout  du  compte,  le  gîte  n'était  point  tant  à  dédaigner  qu3 
cela.  Il  s'y  trouvait  un  bon  lit,  une  table,  quelques  fauteuils  à 
larges  dossiers    et   un    lavabo.  Que   lui  faudrait-il   de   plus  ? 

—  Dans  ce  pays  de  barbares,  se  dit  philosophiquement  Pitou, 
on  apprend  à  borner  ses  désirs.  Pourtant,  je  ne  serai  vraiment 
à  l'aise  que  lorsque  j'aurais  laissé  loin  derrière  moi  ces  Russes 
brutaux  et  leurs  mœurs  grossières.  Ah  !  mon  beau,  mon  cher 
Paris!  Tu  es  unique  en  ce  monde!  Et  penser  que  je  vais  y 
être  directeur  de  la  pouce  secrète.  Quelle  puissance  !  Quelle 
terrible  et  occulte  royauté!  Ah!  ah!  C'est  ce  brave  Gilbert  qui 
va  rire  jaune  en  étant  obligé  de  me  baiser  l'ergot  comme  à  son 
supérieur!  Car  il  n'en  faut  point  douter,  le  préfet  me  tiendra 
parole.  Que  dis-je  ?  Il  sera  bien  obligé  d'en  faire  encore  bien 
plus  pour  moi,  si  je  l'exige.  Je  le  tiens  dans  la  main,  par  la 
connaissance  de  son  secret  !  Eh  !  bien,  je  pense  que  le  fils  de 
l'usurier  Salomon  Bénas,  le  petit  bossu  Pitou,  si  raillé  et  si 
bafoué  dès  son  enfance,  aura  poussé  sa  fortune  suffisamment 
loin  ! 

En  ce  moment,  le  long  Ivan  rentra  portant  sur  un  large 
plateau   plusieurs  plats  couverts   et    une  bouteille    de  vin. 

Fidèle  à  la  consigne,  il  avait  soigné  pour  que  l'hôte  de 
monsieur  le  Bourgemestre   fut   consciencieusement  régalé  ! 

Comme  il  allait  de  nouveau  se  retirer  discrètement,  Pitou  le 
rappela. 

—  Monsieur  Ivan,  dit-il  en  lui  glissant  dans  la  main  un 
rouble  d'argent,  voici  pour  vous.  Et  vous  en  recevrez  demain  le 
triple,  si  vous  exécutez  fidèlement  la  recommandation  que  je  vais 
vous  faire.  C'est   à  neuf  heures  que    votre    honorable   Bourgmestre 
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appelera  l'affaire  de  ce  gredin  d'Hetman.  Mettons  qu'elle  prenne 
deux  heures,  au  grand  maximum.  Eli  !  bien,  deux  heures  plus 
tard,  je  veux  avoir  tourné  le  dos  à  votre  oelle  ville  de  Tobolsk. 
VeuUez  à  ce  que  pour  onze  heures  précises,  un  drochki  confor« 
table  m'attende  devant  le  perron  de  l'Hôtel- Je-Ville,  pour  me 
conduire  à  lekaterinenburg.  Et  tâchez  aussi,  d'obtenir  des  con« 
ditions  raisonnables. 

—  Fort  bien,  petit  père.  A  onze  heures,  il  y  aura  une  voiluie 
pour  toi. 

Le  long  Ivan  S3  retira  et  Pitou  se  mit  à  table,  se  régalant 
•ics  mets  apprêtés  à  la  manière  russe,  rju'une  longue  phase  äe 
privations  lui  fit   paraître  délicieux. 

Il  se  versa,    aussi,  un   plein  verre   de   vin. 

En  vérité,  le  jus  des  vignobles  du   Caucase  supportait   la  compa 
raison    avec    les  meilleurs  crûs    de  France.    Il   était  seulement   un 
peu  doux  et  plus  épais.  Un  peu  lourd,  aassi  et  capiteux  en  diable 
car    Pitou,    après    avoir    vidé,    seulement,    la   bouteille    aux    deux 
tiers,   sentit  ses  yeux  se  fermer. 

Evidemment   les  fatigues  du    voyage    entraient    pour    beaucoup 
ians  cette  torpeur  et   Pitou  s'en   rendait  compte 
Machinalement,   il   se  déshabilla   et  se  jeta  sur    son  lit. 
Le  policier    ne    lut    pas    long  à  s'endormir,     mais    des    songes 
fâcheux  troublèrent   son  repos. 

Il  Imi  semblait  que,  soudain,  la  porte  de  sa  chambre  s'était 
rouverte,    livrant  passage  à  deux  hommes. 

L'un  d'eux,  il  le  reconnaissait  bien.  Celait  le  Bourgmestre,  le 
même  et  courtois  magistrat,  qui  lui  avait  fait  si  hospitalière 
réception. 

L'autre  s'enveloppait  d'un  large  manleau  de  route,  en  laine 
blanche,  dont  le  collet  était  relevé  si  droit  qu'il  cachait  presque 
en  entier  le   visage   de  celui   que   le   portait. 

Puis,  à  leur   suite,   rentrait  le    long    Ivan,    avec    une    lanterne 
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sourde,    dont   il    dirigeait    la     lumière     vers     Pitou    endormi,    sans 
paraître  craindre   de   le  réveiller. 

—  Est-ce  bien  lui  ?  demandait  le  Bourgmestre,  dont  Pitou 
distinguait   nettement  la    voix. 

L'homme  au  manteau,  après  s'être  penché  sur  le  lit,  se 
redressait    et,    levant   la   main 

—  Par  la  Sainte  Vierge  de  Kazan,  disait-il,  je  jure  que  c'est 
lui.  Comment  ne  rcconnaîtrais-je  point  le  visage  du  scélérat  dont 
les  pièges  infâmes  m'ont  fait  rétrograder  au  dernier  échelon  de 
l'administration   publique  ? 

Pitou   eut   froid    et    chaud,    dans   le  même  moment. 

Il  voulut  se  soulever,  mais  ses  jambes  çt  ses  bras  étaient 
comme  paralysés. 

Lorsqu'enfin,  il  retrouva  l'usage  de  ses  mouvements  et  de  sa 
pensée,   il   ne   vit   autour   de  lui    qu'épaisses   ténèbres. 

Dans  sa  chambre,  comme  au  dehors,  nul  bruit,  nulle  trace  de 
passage  humain. 

Le  lève   é'.ait   loin.    Dieu   merci!    ce   n'était  qu'un    simple   rêve! 

Pitou,  d'ailleurs  devait  être  un  peu  blasé  sur  de  pareils  eau« 
chemavds  II  en  rit  franchement  le  lendemain  matin,  en  dégustant 
l'excellenL  thé  qui  lui  était  versé  par  le  respectueux  ou  plutôt 
servile   Ivan. 

Quoi,  cet  esclave,  s'empressant   à   ses    moindres     gestes,    .aurait 
osé  insolemment  diriger  le    i-äyon    d'une   lanterne    sur   son     visage , 
à  lui,   Pitou,  policier   français,    investi    d'une    mission    de  confiance 
et  rabatteur    de    nihilistes  au   profit   du   gouvernement   russe  ? 

Les   tableaux  évoqués  par   le   rêve  sont  parfois  bien   grotesques  ! 

—  Avez-vous   commandé    la    voiture.    Ivan  ?   Et   sera-t'Clte 
à  onze   heures   devant   le  porche    de   l'Hôtel    de  Ville  ? 

—  Oui,    tout   est   disposé    pour    ton   dépait,   petit  père, 
'~-  Bien.   Voici   tes  trois  rouble 

Pitou  consulta    sa    montre. 

Il  était  neuf  heures   mo:ns  cina,   c*'*"';  à  Jiie   \asle  le  temps   de 
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se  readre  à  la  salle  de  justice  où  devait  se  juger  l'affaire  de 
l'Hetman,   calomnieusement   dér.oncé  par   lui. 

Il  acheva  de  se  rajuster,  quitta  la  chambre  et  descendit  les 
degrés  qu'il   avait    montés   la   veille. 

Ivan  ne   l'avait  pas  quitté  et   marchait  à   côté   de   lui. 

—  Pourquoi   me    suivre  ?   demanda   Pitou.    Il   n'en  est  nul  besoin. 

—  Tu  pourrais  t'égarer  dans  les  couloirs  de  i'Hôtel  de  Ville, 
petit  père,   c'est  pourquoi   il  vaut  mieux  que  je  te   se  ve  de  guide. 

Pitou  pénétra  dans  la  salle  où  se  trouvait  déjà  le  Bourgmestre, 
faisant    aujourd'hui  fonction    de   justicier. 

Le  vieux  magistrat,  assis  à  une  grande  table,  couverte  d'un 
tapis  vert,   était   occupé   à   écrire.* 

Il  n'accorda  à  Pitou  qu'un  léger  signe  de  tète,  ce  que  ce 
dernier,  trouva  tout  naturel.  En  qualité  de  juge,  le  digne 
homme  devait  éviter  de  se  montrer  mieux  disposé  pour  l'une 
partie  que   pour   l'autre. 

L'Hetman,  Michael  rjichaëlowich  était  assis  sur  un  banc,  placé 
Drès    de    la    table. 

Derrière,  à  une  table  plus  petite,  chargée  de  papiers,  se  tenait 
un  commis,    pâle   et  hâve,   remplissant   l'emploi    de    greffier. 

Vis  à  vis  de  la  banquette,  réservée  au  prévenu,  là  où,  la  'veille,, 
Pitou  so  souvenait  d'avoir  vu  une  bibliothèque,  avait  été  teudue 
une  large   draperie  verte. 

—  Veuillez  vous  approcher,  monsieur  Pitou,  dit  le  Bourgmestre, 
et  attester  sur  la  croix  sainte,  que  votre  accusation  n'a  pour 
base:   que   la  seule  vérité. 

—  Pourquoi  tant  de  formalités  ?  demanda  Pitou,  blessé  dans 
sa  «  dignité.  »  Je  suis  fonctionnaire  français  et,  comme  tel,  dois, 
ce   me  semble,    être  cru  sur   parole. 

—  Pas   en  Russie,    monsieur.    Jurez   donc.    Voici    le   crucifix. 
Pitou,    haussant  les   épaules,   étendit    la    main,   et,    sans   plus    ds 

/ésistajioe,   prêta  le  serment  exigé. 

Le   Bourgmestre  et  l'IIetman  échani;[èrcnt  un   regard. 
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—  C'est  bten,  dit  le  premier.  Veuillez  maintenant  répéter  et 
préciser   votre   accusation. 

Effrontément  Pitou  renouvela  ses  atroces  calomnies  de  la  veille. 

—  Hetman,  qu  avez-vous  à  répondre  à  cette  grave  imputation  ? 
demanda  le  Bourgmestre  au  jeune  officier,  resté  impassible  jus« 
qu'alors,  au  grand  élonnement  de  Pitou,  qui  s'attendait  à  ses 
Justes    protestations. 

Michael    Michaëlowitch  se    leva. 

En  même  temps,  la  draperie  verte,  placée  devant  la  bibliothèque 
fut  tirée,  découvrant  Paulowna  Mirov^^itch.  Elle  portait  Tunifoime 
des  condamnés  et  ses   bras  étaient   chargés  de   chaînes. 

Le   policier  bossu  pâlit  à  l'apparition  de  ce  témoin  inattendu, 

—  Voilà  le  coupable  !  dit  Paulowna,  étendant  la  main  vers 
Pitou.  Cet  homme  m'a  assaillie  par  surprise,  dans  la  steppe  et  a 
voulu  m'embiasser  de  force.  L'intervention  de  l'iietman  m'a  heu- 
reusement préservée   de  cette   souillure. 

—  Mensonge  !  cria  Pitou,  frappant  du  pied  avec  rage.  Cette 
créature  artificieuse  veut  se  venger  de  moi  parce  que  je  l'ai  livrée 
à  l'autorité  russe.  Encore  une  fois,  je  le  jure,  j'ai  dit  vrai  !  Pour 
ce  qui  cor.cerne  la  nihiliste,  je  n'aurais  seulement  pas  voulu  la 
toucher  du  bout  des  doigts  ! 

—  Veuillez  vous  approcher,  monsieur  Pitou,  dit  le  Bourgmestre. 
Plus  près   encore,    je   vous  prie. 

Lorsque  le  policier,  surpris,  eut  répondu  à  celte  invitation,  le 
Bourgmestre  se   mit  à   l'examiner   avec  une  attention  singulière. 

—  Vous  êtes-vc'us  aperçu  de  ce  qu'il  manque  deux  boutons  à 
votive  redingote^  monsieur  Pitou  ?  demanda  le  vieux  magistrat 
d'un  ton  aimable.  Une  pareille  négligence  est  faite  pour  surpren- 
dre,  de   la  part   d'un   Français   et,   qui   plus  est,   d'un    Parisien. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  répondit  Pitou  vexé  de  celte  Icço:. 
de  savoir-vivre.  Ces  boutons  doivent  avoir  disparu  depuis  bien 
peu  de  temps,   car  hier  encore,  je  m'en  souviens    à  meiveüle,  j'y"  = 
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ai  attaché  ma  cravache,   alors  que  je   trottais    à  cheval,   à   côté  de 
VHetman. 

—  Ces  boutons  sont  en  ma  possession,  et  les  voilà,  dit  Pau- 
lüwna  Mirowitch.  Je  les  ai  arrachés,  sans  le  savoir,  au  vêtement 
de  cet  homme,  en  me  défendant,  dans  le  steppe,  contre  ses 
ouliages. 

—  Jurerez-vous  encore  ?  demanda  d'une  voix  tonnante,  à  Pitou, 
le  Bourgmestre,  se  dressant  devant  sa  chaise.  Jurerez-vous  encore 
que  vous  n'avez  point  seulement  touché  la  prisonnière  du  bout 
des  doigts  ?   Vous  n'êtes  qu'un    impudent  drôle  ! 

Pitou,   bouleversé,   recula  de  plusieurs   pas   en   arrière. 

—  je  vais...  je  veux...  balbutia-t-il.  Je  télégraphierai  aujourd'hui 
même,  à  l'ambassade  française,  à  Pétersbourg,  pour  me  plaindre 
de  cette  insulte  et  me  mettre  sous  la  protection  de  mon  gouver« 
nement. 

—  Faites-le  donc,  si  vous  en  trouvez  l'occasion.  En  attendant, 
moi,  je  vous  condamne  à  vingt  cinq  coups  de  knout  pour  avoir 
'"aussement  accusé  un  officier  russe,  dans  l'excercice  d'une  mission 
et  pour  faux  serment  prêté  devant  moi-mêmes.  Cet  arrêt  recevra 
sur  l'heure   son   exécution. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fou  ?  hurla  Pitou,  dont  le  visage 
devint  couleur  de  cendre.  Oseriez-vous  traiter  ainsi  un  fonction- 
naire haut  placé,  un  agent  de  confiance  de  la  police  française, 
qui  vient  de  rendre  au  Czar  lui  même  un  service  signalé  ? 

Le  Bourgmestre  couvrit  la  voix  du  policier  en  agitant  sa 
sonnette. 

En  un  instant,  à  toutes  les  portes  d^  la  salle  apparurent  des 
cosaques   arme 

—  Clu'on  reconduise  la   prisonnière,   dit   le  vieux  magistrat. 
Deux   cosaques  se  placèrent  aux   côtés  de  Paulowna  et   l'emme^ 

nèrent    au    dehors.     Les    yeux     de    l'Hetman    la    suivirent    avec 

tendresse. 
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—  Je  voudrais  voir  qu'on  m'empêche  de  quitter  cette  salle, 
dit  Pitou   avac   insolence. 

Il  courut  à  la  porte  par  où  venait  do  disparaître  la  jeune  fille. 
Cinq  lances   se   croisèrent    sur    sa   poitrine. 

—  Que  deux  hommes  avancent  à  l'ordre  !  ordonna  le  Bourg- 
mestre. 

Deux   cos.iqucs  sortirent  des   rangs. 

—  Liez  cet .  homme  sur  le  banc  et  administrez  lui  vingt  cinq 
coups  de    knout. 

—  Barbares  !    Brigands  !    Monstres  !    cria   Pitou. 

Les  soldats  s'emparèrent  de  lui  et,  malgré  ses  ruades,  l'empor- 
tèrent près  du  banc,  où  quelques  instants  auparavant  était  assis 
le  jeune   Hetman,    en  qualité  de  prévenu. 

En  un  instant,  il  se  vit  dépouillé  de  ses  vêtements  et  attaché 
sur  la  banquette,  le  visage  contre  le  bois  et  le  dos  nu,  exposé  à 
l'air. 

Ses  m.enaces  s'étaient  changées  en  rugissements.  Pitou  avait 
l'air   d'un   fou  furieux. 

—  Souvenez-vous,  soldats,  dit  le  Bourgmestre,  souvenez  que 
ce  misérable  a  faussement  accusé   votre    Hetman. 

Les  deux  cosaques,  chargés  d'exécuter  l'arrêt,  dépouillèrent  leur 
uniforme  et  se   découvrirent  les  bras  jusqu'à  l'épaule. 

Puis  ils  saisirent  le  fouet,  passé  dans  leur  ceinture,  et  dont 
chaque  lanière  était  renforcée,  à  son  extrémité,  d'un  morceau  de 
plomb. 

—  Grâce!  cria  Pitou.  Je  demanderai  pardon  à  l'Hetman,  je 
lui  baiserai  les  pieds,  s'il  l'exige,  mais  ne  me  frappez  point,  ne 
ine  torturez  pas  1  Grand  Dieu  !  Je  vais  expirer  sous  les  coups  de 
ces  barbares  ! 

_  Un  !     Deux!    Trois!     commanda    le    Bourgmescre,     Allez-y. 

Avec     quel    cœur    les    soldats    s'acquittaient    de    leur  besogne  ! 

Ccmme  ils  vengeaient  joyeusement    leur  chef  lâchement   outragé. 
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On  eût  dit  qu'ils  avaient  arrêté  entre  eux  un  match  à  qui 
frapperait  le   plus  fort. 

Les  lanières  claquaient,  en  s'abattant  sur  le  dos  du  misérable 
et,  à  chaque   coup,    y  laissaient  un  sillon  étroit  et  sanglant. 

Les  cris,  les  gémissements  de  Pitou  formaient  une  l.orrible 
mélodie    scandée   par   les   knouts,    battant   la    mesure. 

Bientôt,  son  dos  voûté  ressembla  à  un  champ  sur  tous  les 
points  déchiré  par  ja  charrue.  C'est  surtout  sur  la.  partie  pos- 
térieure de  son  individu  que  s'acharnaient  les  bourreaux,  mis  en 
gaîté.  Ils  le  divisèrent,  à  grands  croisements  de  lanières,  en 
losanges,   plus  ou  moins   réguliers,   rehaussés  à  la  sanguine. 

Enfin,  les  vingt  cinq  coups  de  knout,  pas  un  de  plus,  mais 
pas  un  de  moins,  furent  réglés,  et  l'on  rhabilla  Pitou,  sans 
s'inquiéter  le  moins  du   monde   de  ses  plaies. 

—  Portez-moi  dans  mon  droschky,  gémit-il.  Je  préfère  être 
un  peu  plus  longtemps  à  souffrir.  I\Iais  je  veux  partir  d'ici... 
aller  à  Eckaterinenburg.  Je  me  ferai  panier  là  et  alors,  mon 
honorable   Bourgmestre,   vous  recevrez  de   mes  nouvellos. 

Quoique  le  sang  lui  dégoûtât  le  long  du  corps,  il  essaya  de 
se  soulever   sur  la   banquette. 

—  Restez-Ià  !  cria  le  Bourgmestre.  J'ai  à  vous  donner  com« 
munication  d'un  jugement,  rendu  contre  vous,  par  défaut,  à  la 
cour  suprême  de  Pétersbourg. 

—  Un  jugement!  Encore  un  jugement!  murmura  Pitou  d'une 
voix  mourante. 

Le   Bourgmestre  frappa   dans   ses    mains. 

Le  rideau,  tendu  devant  la  bibliothèque,  s'écarta  de  nouveau, 
découvrant  un  homme  qui   s'avança   au    milieu   de   la  salle. 

Lorsqu'il  l'eût  envisagé,  Pitou  laissa  échapper  un  horrible  cri 
et  sa   tête   retomba   sur   sa   poitrine. 

Il  avait  reconnu  fe  greffier,  amené  par  lui  à  l'introduire  dans 
la  salle  où  la  police  russe  conservait  ses  archives  et  qu'il  avait 
enivré  pour    dérober  la    fameuse   ce  chronique  secrète   des  crimes 
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et   de  la  noblesse  »     aujourd'hui   en  possession    de    M.    la  Brière, 

—  Voilà  le  gredin  !  s'écria  ce  malheureux,  pâli  et  maigri  par 
le  chagrin  et  la  misère.  Voilà  le  voleur,  le  brigand,  qui  a  enlevé 
à  la  police  secrète  un  de  ses  plus  précieux  documents  !  Et  moi, 
j'y  ai  perdu  ma  place  et  mon  gagne-pain!...  Mes  enfaats  sont 
dans  le  besoin.  Ma  femme  m'accable  d'amers  reproches...  Ma 
vie  entière  est  perdue,  souillée!...  Chien  maudit!  Je  veuy 
l'étrangler  ! 

N'étant  plus  maître  de  lui,  il  se  jeta  sur  le  misérable  Pitou, 
tremblant  de  tous  sss  membres  et,  lui  imprima  ses  ongles  dans 
le   visage   et  dans    le    cou. 

On   eut  beaucoup   de   peine  à   lui    arracher   sa  victime. 

Cependant  Pitou,  complètement  abattu,  démasqué,  fouetté 
jusqu'au  sang,    semblait  avoir  vieilli  de   dix    ans. 

Morne  et  sans  voix,  il  restait  accablé  sur  son  banc,  fixant 
dans  le  vide  de   sombres  regards. 

Le  bourgmestre  avait  pris  sur  sa  table  une  pièce  revêtue  du 
cachet  impérial. 

Il  la  déplia  et  reprit  la  paroles  : 

—  Accusé  Pitou,  dit-il  d'une  voix  rude,  écoutez  votre  seni 
tence  ; 

«  Attendu  que  vous  avez  dérobé  à  la  police  secrète  de  Saint 
Petersbourg  un  livre  manuscrit,  irremplaçable  et  que,  seuls,  les 
plus  hauts  fonctionnaires  de  la  justice  et  de  la  sûreté  publique 
étaient  admis  à  consulter  ;  attendu  que,  par  ce  vol,  vous  êtes 
devenu  en  possession  de  secrets  dont  la  divulgation  jeterait  le 
discrédit  sur  la  noblesse  russe  tout  entière,  tant  dans  le  pays  qu'à 
l'étranger  et  occasionnerait  un  eflFroyable  scandale  ;  pour  empêcher 
autant  que  possible  toute  indiscrétion  postérieure,  autant  que 
pour  châtier  un  crime  assimilable  à  ceux  ccfrAre  la  sûreté  de 
l'Etat,  la  Cour  suprême  de  Saint  Peterbourg  vous  a  condamné 
aux     travaux    forcés    à     perpétuité,     dans    les    mines  de   mercure 
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d'Irkouts  !    Sa  Majesté  ie  Czar   ayant  contresigné  ce  jugement,    il 
demeure  sans  appel  ». 

A  la  lecture  de  cet  arrêt,  dont  chaque  ligne  était  pour  lui  un 
coup  de  massue,  Pitou  parut  frappé  de  démence.  Il  poussa 
quelques  cris  inarticulés,  battit  l'air  de  ses  bras,  et  alla  rouler 
sur  les   dalles. 

Dix  minutes  plus  tard,  les  cosaques  le  jetaient,  garrotté,  sur 
fine  charrette  à  chiens,  qui  attendait  devant  le  povche  de  l'Hôtel- 
de-Ville 

Ils  avaient  reçu  l'ordre  de  le  transporter  à  l'hôpital  où  se 
trouvaient  entassés  les  infortunés  prisonniers  qu'il  avait  escortés, 
jusqu'à  ce  jour,  sans  être  un  seul  instant  touché  de  leurs 
souffrances 

Au  moment  où  le  robuste  chien  de  Sibérie,  attelé  à  la  charrette, 
Se  mit  en  marche,  en  aboyant,  (>nze  heures  sonnaient  à  la  grande 
horloge   de  l'Hôtel  de  Ville    de    Tobolsk. 

—  Le  voilà  qu'il  s'en  va  dans  sa  chaise  de  poste  I  dit  le  long 
Ivan,  s'esclaffant  de  rire  sur  le  perron,  d'où  il  jouissait  avec 
■'.élice  de  cet  édifiant  spectacle.  Je  l'avais  bien  dit,  à  ce  cher 
nonsieur  Pitou,  que  tout  serait  prêt,  à  l'heure  dite,  pour  son 
»lorieux  départ.  On  lui  a  même  octroyé,  vingt  cinq  coups  de 
knout  d'extra,  comme  frais  de  voyage  !  Ah  !  Ah  I  II  faut  avouer 
que  nous  autres  russes,   nous  sommes  de  fameux  pince«sans-rire  l 
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XII 


Qu8i  esx,  I3  véritable  Judas  ? 


Le  beau  ténébreux,  mollement  étendu  sur  le  divan  de  son 
cabinet  oriental,  fumait  cigarette  sur  cigarette  en  parcourant  un 
roman,    nouvellement    paru. 

Nous  avons  dit,  parcourait.  En  effat,  vainement  s'efForçait-il  à 
le  lire,  il  n'y  parvenait  pas.  Les  caractères  dansaient  devant 
ses  yeux.  Les  lignes  se  succédaient  sans  lui  offrir  aucun  sens. 
Son  esprit  était  préocupé  de  bien  autre  chose  que  du  sort  des 
amants,   pathétiquement   mis   en  scène,   par   le   talentueux  écrivain. 

Impatienté  et  nerveux,  il  lança  le  livre  sur  le  tapis  et  se  leva, 
avec  un   formidable  juron. 

—  C'est  à  devenir  enragé  !  dit-il,  en  arpentant  la  chambre  à 
grands  pas.  Depuis  quelque  temps,  pour  moi,  ce  n'est  que  tuile 
sur  tuile  !  Il  semblerait  que  la  source  de  mon  infernale  chance 
d'autrefois  se  tarit  et  que  mon  étoile  menace  de  s'éclipser  !  Voilà 
encore  que  rate  le  coup,  si  bien  préparé,  pourtant,  pour  enlevei 
à  ce  gêneur  de  Mathieu  Di  eyfus,  l'enfant  du  capitaine  î  Du  diable 
si  je  comprends  rien  à  l'histoire  embrouillée  que  me  conte  Pom- 
padour 1  Elle  tenait  l'enfant  en  son  pouvoir  et,  prétend-elle,  il 
lui  a  été  enlevé  d'une  façon  mystérieuse  dans  le  moulin  abandonné 
'  de  Montreuil  où  elle  s'était  abritée  avec  lui  ?  Tout'cela  me  semble 
bien  étrange.  Pompadour  m'est  point  femme  à  se  laisser  ravir 
e  qu'elle  a  dans  les  griffes.  S)  je  ne  savais  pas  qu'elle  m'est 
plus  dévouée  qu'un  chien  ne  puisse  l'être  à  son  maître,  je    croirais 
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qu'elle     m'a     menti    et    lient     l'enfant      caché    quelque     part    dans 
le   but   d'en  tirer  personnellement  profit  ! 

L'entrée  de  son  valet  de  chambre,  initié  à  tant  de  dangereux 
secrets,    coupa  court  à    son    monologue. 

—  Le  docteur  Robyn  demande  à  vous  parler  sur  le  champ,  dit 
ßaplis'e. 

Le  major   se  troubla,    mais  se  remit   l'instant   d'après, 

—  Eh  bien,    faites    entrer. 
Lorsque  le   laquais   se  fut  retiré  ; 

—  Le  docteur  Robyn  ?  se  dit  le  comte.  Que  peut  vouloir  de 
moi  le  spécialiste  auquel  j'ai  coafîé  la  guérison  ds  la  belle 
Chîistine  de  Sérignan  ?  Parbleu!  Je  lui  ai  promis  de  ce  chef  la 
cinquième  partie    de  ce  que   je  suis  censément   lui   devoir  ! 

La    porte    s'ouvrit  et  le  docteur    Robyn     entra     dans   le   cabinet. 

Il  semblait  fort  préoccupé  et  salua  le  noble  comte  d'une  façon 
/sspz  cavalière. 

Lorsque  Baptiste  se  fut  retiré,  le  docteur  alla  vivement  à  la 
porte,  en  poussa  les  verroux  et,  retournant  vers  le  beau  ténébreux, 
intiigué  de   ses   mouvements  : 

—  Esf-elle    ici  ?   demanda-t-il    à    demi    voi.x 

—  Qui   cela  ? 

—  Christine    de    Sérignan,    la   folle  ? 

Le  major   pâlit  d'abord,   puis   partit   d'un  bruyant  éclat    de    rire, 

—  Ceci,  c'est  par  trop  drôle  1  s'écria-t-il.  Comment,  docteur,  je 
/0'.'.s  confie  une  pensionnaire,  pour  que  vous  me  la  gardiez  pré- 
cieusement à  l'abri  de  tous  regards  indiscre'.s,  et  vous  venez  me 
demander  aujourd'hui,  si  je  ne  l'ai  point  par  hasard  sur  moi  ?  Si 
elle  n'est  point  dans  votre   établissement,   si   bien  clos,   où   voulez« 

'ous    qu'elle   soit. 

■ —  Le   diable    le  sait,   puisqu'elle  s'en    est    échappée  ! 

Le  major  étouffa  lui  tjlasplième  et  se  dressant  de  toute  sa 
hniîteur,   fit  mine  de   sauter   à  la   gorge    du  médecin   aliéniste. 

—  Maliieurcux  !   s'écria-t-il.  Aurais-lu  laissé  fuir   cette     femme  ? 
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Le  docteur,  le  regarda  par-dessus  ses  lunettes  d'or  et  haussa 
les  épaules. 

—  Que  la  chose  vous  soit  désagréable,  fort  désagréable  même, 
répondit-il  froidement,  j'en  suis  convaincu,  pour  ce  qui  me  con« 
cerne.  I^Iais  rien  ne  pourrait  prévaloir  sur  le  fait  accompli. 
Cette  malheureuse  avait  sans  doute  prémédité  sa  fuite  de  longue 
date.  Elle  a  profité  de  la  nuit  pour  déchausser  les  tuiles  de  la 
soupente  où  je  l'avais  réléguée,  sous  triples  verroux,  s'est  hissée, 
je  ne  sais  comment,  par  l'ouverture,  pour  arriver  ainsi  sur  le 
toit.  De  là,  elle  s'est  laissé  glisser  jusqu'au  bas  le  long  d'une 
.conduite    d'eau,    et    je     ne    comprends    pas   comment,    dans    cette 

descente,     qui     ferait    reculer    uu   acrobate   de   profession,    elle  ne 
se  soit   rompue   le   cou,   ou  tout  au  moins  bras  et  jambes. 

—  Une  ancienne  écuyère  !  Plût  au  diable  qu'elle  se  fut  tuée, 
docteur,  cela  aurait  mieux  valu  pour  vous  et  pour  moi.  Mais, 
quand   s'cst-elle   évadée  ? 

—  Il   3^  a  quatre  jours. 

—  Et  vous  venez  seulement   aujourd'hui    m'avertir   de   sa    fuite  ? 

—  C'est  que  j'ai  fait  d'abord  tout  ce  •  qui  m'était  possible  pour 
-emettie  la  main  sur  cette  femme.  J'ai  lancé  des  limiers  de  con« 
fiance  sur  tous  les  points  des  environs  de  Paris.  Ils  ont  poussé 
jusqu'à  Veisailles,  où  je  supposais  que  la  fugitive  aurait  pu  se 
réfugier.  Tout  a  été   vain. 

Le   major   porta  ks  deux   mains  à  son    front  inondé    de   sueur  \ 

—  Savez-vous  bien  docteur,  dit-il  d'une  voix  sourde,  que  votre 
incuiie,  votre  manque  de  surveillance  à  l'endroit  de  cette  mal- 
heureuse peuvent  entraîner   ma  perte/ 

—  Non,  monsieur  le  comte,  car  avec  la  nouvelle  d'un  mal 
que   vous    croj'ez    irréparable,    je    vous    en   ai   apporté    le    remède. 

Robyn  posa  familicrcmciit  la  main  sur  l'épaule  du  brillant 
officier  supérieur  et,  lui  lançant  un  regard  pénétrant  à  travers 
le  cristal    de   ses   lur.elte  ;  : 

—  Ecouter,    dit-il,    en    appuyant    sur     chacune   de   ses   paroles. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  ii33 

Lorsque  vous  m'avez  amené  Christine  de  Sérignan,  elle  se 
trouvait  en  pleine  possession  de  sa  raison  et  certes  aussi  lucide 
que  vous  pouvez  l'être  en  ce  moment.  Ne  m'interrompez  pas  I 
Ne  cherchez  point  ä  im  sugérer  qua  ce  ma  double  expérienc  e 
de  médecin  et  d'observateur  des  passions  humaines  n'a  pu 
accepter  un  seul  instant.  Quand  voui  m'avez  présenté ''cette 
femme,  elle  possédait  le  plein  exercice  de  ses  facultés  mentales. 
Tandis   qu'aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  docteur  ?  L'ai-je  bien  entendu  ?  Christine  de 
Sérigncn  ?.., 

—  Est  bien  vraiment  folle,  réjiondit  froidement  le  docteur 
Dobyn. 

Un  soupir   de   satisfaction  échappa  à  la  poitrine   du  major. 

—  J'ai  donc  consciencieusement  agi  dans  le  sens  indiqué  par 
vous,  monsieur  le  comte,  reprit  le  docteui,  après  un  moment 
de  silence.  Le  traitement  que  vous  réclamiez  pour  elle,  celui 
auquel  je  l'ai  soumise  devait  fatalement  amener  ce  résultat. 
Depuis  quelques  semaines,  déjà,  elle  donnait  des  marques  de 
l'aliénation  finale  et  complète.  Si  même  eile  était  recueillie  par 
des  mains  étrangères,  monsieur  le  comte,  vous  n'auriez  rien  à 
craindre  de  la  liberté  qu'elle  s'est  instinctivement  rendue  à  elle« 
même. 

—  Et  pourquoi  voudriez- vous  que  je  dusse  la  craindre  en 
quoi  que  ce  soit?  demanda  le  major  avec  audace.  Lorsque  je 
vous  ai  présenté  Christine  de  Sérignan,  si  vous  l'avez  reçue 
comme    sensée,     moi,    sincèrement  je  la   croyais    atteinte   de    folie. 

Robyn  recula  de  deux  pas  en  arrière,  en  fixant  sur  l'impu- 
dent et  sinistre   personnage  un  regard  stupéfait. 

—  Ah  !  vraiment,  dit-il,  d'une  voix  sifflante.  C'est  là  le  jeu 
que  vous  voulez  jouer  avec  moi  ?  Vous  prétendez  rejeter  sur  moi 
le  crime  dont  vous  avez  été  l'instigateur  et  le  seul  intéressé  ?  Vous 
comptez  sans  votre  hôte,  seigneur  comte.  Vous  ne  m'échapperez 
pas    par   la    tengente.    J'aurai    de    la  mémoire  pour    deux.    Vous 
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m'avez  promis  dix  mille  frênes  pour  la  besogne  assez  malpiopre 
que  j'ai  accomplie  à  la  lettre.  Si  dans  trois  jours  je  n'ai  point  reçu 
mon  salaire,  car  je  n'aurai  point  le  cynisme  d'appeler  ça  mes 
honoraires,   j'agirai    en  conséquence. 

Robyn  prit  son  chapeau,  qu'il  avait,  en  rentrant,  déposé  sur 
une  chaise,  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  porte,  dont  il  tira 
les  verroux, 

—  Un  instant,  docteur  î  dit  le  major,  s'apercevant  qu'il  venait 
de  commettre    une  faute. 

Le  docteur,  qui  était  arrivé  sur  le  seuil  de  la  chambre  S3 
retourna,   et   dit  avec   une   mordante  ironie  : 

' —  La  plupart  des  coquins  ne  se  font  point  scrupule  de  man- 
quer de  parole,  sauf  avec  leurs  pareils  ;  conjurés  contre  la  société, 
dont  ils  répudient  les  lois,  ils  se  gardent  du  moins  entr'eux  une 
prudente  fidélité.  Vous  n'êtes  point  de  ces  coquins  là,  monsieur 
le  comte,  car  vous  faites  faux-bond  même  aux  complices  don' 
vous   n'auriez  pu  vous  passer... 

—  IMalheureux  !    Vous   osez  I 

—  Oui,  j'ose,  et  j'oserai  bien  davantage  !  Si  en  déans  les  trois 
jours,  je  n'ai  point  reçu  de  vous,  non  plus  seulement  dix,  mais 
vingt  mille  francs,  je  mets  le  feu  au  tonneau  de  poudre  sur  lequel 
nous  sommes  assis  tous  les  deux.  Je  vous  ferai  sauter  sans 
hésitation,    dussé-je   sauter  avec  vous. 

Sur   cette  menace  il    disparut. 

Le  major   le  regarda   descendre  les  dégrés   d'un  pas    alerter 

Son  œil  était  sombre   et   son  front  chaigé   de   nuages. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  murmuta-t-il.  Il  le  ferait  comme 
il   l'a    dit.   Coûte   que    coûtn,    cet   argent,    il  faut   que  je   le  trouve, 

La  tête  penchée,  il  recommença  sa  promenade  dans  le  luxueux 
retrait,    théâtre    de  folles    et  ruineuses  débauches. 

—  Mais  ces  vingt  mille  francs,  où  les  trouver  ?  reprit-il  avec 
un  rire  amer.  Mon  crédit  est  ébranlé.  C'est  à  peine  si  chez  tous 
les  usuriers  de  Paris,  juifs  ou  chrétiens,  je  pourrais  obtenir  encore 
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le  prêt  d'une  misérable  somme  de  cinq  mille  francs.  Si  encore  je 
possédais  le  truc  de  mon  ex  et  failli  beau  père,  le  prince 
Grégorius  Mirowitch,  présentement  transporté  à  Cayenne,  pour 
émission  de  faux  billets  de  banque  !  Celui  là,  du  moins,  savait 
quand  était  besoin,  laire  sortir  un  million  des  manches  de 
sa  noble  redingotte,  rien  qu'en  la  secouant.  Un  million  !  Il  ne 
m'en  faudrait  pas  tant,  même  en  faux  billets.  S'ils  étaient  tant  soi 
peu  habilement  fignolés,  je  me  chargerais  volontiers  de  les  lancer 
dans  la  circulation. 

—  Si  vous  ne  me  laissez  point  entrer,  ciia  en  ce  moment  une 
voix  bien  connue  au  sinistre  major,  si  vous  ne  me  laissez  pas 
entrer,  vous  serez  cause  d'une  irréparable  catastrophe.  Je  me 
n(»mme  Salomon  Bénas,  rappelez-vous  ce  nom  là.  Et  sachez  aussi 
que  je  puis  vous  faire  perdre  dès  demain  votre  place  chez  monsieur 
le  comte,  attendu  que  monsieur  le  comte  serait  bien  obligé  de 
se  servir   lui-même. 

—  Un  autie  démon  qui  vient  me  tourmsnter  !  gronda  le  beau 
ténébreux   en  grinçant    des    dents. 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  Salomon  Bénas  pénétra  comme 
un   ouragan  dans  la  chambre. 

•~-  Qu'est«cf;  que  vous  me  voulez?  cria  au  vieil  usurier  le 
comte  exaspéré.    De  l'argent  ?   Je  n'en  ai  pas  ! 

—  Comment,  ce  que  je  veux  !  répon  it  Salomon  Benas  avec 
colère.  Ma  patience,  est  à  bout.  Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  moi 
je   n'ai'  plus  de  ménagements  à  garder. 

Tirant  de  la  poche  de  sa  redingote  graisseuse  une  liasse  de 
papiers,  il  l'agita  au  dessus  de  sa  tête  comme  un  Derviche 
fanatique,  arborant  la   bannière  du   prophète. 

—  Des  effets  à  ordre  !  Des  traites  !  Des  reconnaissances  !  cria-t-il. 
Les  billets  ne  sont  pas  payés,  les  traites  ont  été  protestées.  L'en- 
gagement d'honneur  est  scandaleusement  rompu  I...  Ah!  Ah! 
Le  riche  beau-père  de  la  belle  fiancée  n'était  qu'un  faux 
monnayeur  I...  Pourquoi  donc  le  seul   commerçant  serait-il  soumis 
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aux  lois  sur  la  banqueroute  ?...  L3  très  noble  comte-major  est 
bien  pis  qu'un  failli  ordinaire!...  Quarante  mille  francs!  Plus 
les  intérêts  des  intérêts  !...  Et  c'est  moi,  Salomon  Bénas,  qui 
serait  refait  pour  une  pareille  somme  ?...  Je  serais  la  dupe  et 
vous  l'escroc,  monsieur  le   comte  ? 

—  Tais-toi,  sale  iuif  !  s'écria  avec  violence  le  sinistre  major, 
en  décrochant  un  objet  de  couleur  sombre  d'une  panoplie.  Par 
\:out  ce  qui  existe,  tais-toi,  si  tu  ne  veux  faire  connaissance  avec 
ma  cravache  ! 

Salomon   Bénas  fit  entendre  un   insultant  éclat   de   rire. 

—  Toujours  la  vieille  histoire,  dit-il  en  haussant  les  épaules 
Lorsqu'un  brillant  Seigneur  s'en  vient  trouver  le  Juif  pour  lu: 
emprunter  son  pauvre  argent,  si  durement  gagné,  le  Juif  est  le 
digne,  le  brave  monsieur,  l'homme  généreux  et  secourable  dont 
jamais  on  n'oubliera  l'obligeance.  Sur  tout  ce  qu'il  y  a  d'honneur 
au  monde,  tout  lui  sefa  fidèlement  restitué,  capital  et  intérêts. 
Le  Juif  se  iaisse  attendrir,  car  comment  douter  du  serment  d'un 
gentilhomme  chrétien  ?  Mais,  lorsque  après  bien  des  mois,  pro- 
mené de  délai  en  délai,  le  prêteur  insiste  pour  rentrer  dans  ses 
fonds,  avec  leurs  justes  intérêts,  il  redevient  le  sale  Juif,  le  Juif 
infâme   et  exécré  que   l'on   menace  de  la  cravache  ! 

Les  sourcils  froncés,  les  dents  serrées  et  le  visage  livide, 
le  sinistre  major  s'était  placé  devant  Salomon  Bénas,  en  levant 
sa  cravache   sur  son   front  ridé. 

Mais  l'usurier   ne   manifestait   aucune   terreur. 

—  Frappez,   monsieur  le  comte,    dit-il,    d'un   ton  de   provocante 
raillerie.    Ma  vieille  redingote    n'a  pas  été  battue  depuis  longtemps 
et  j'en    serai    plus   propre,    pour  aller     demander    audience   à  so 
Excellence,   monsieur  le  Ministre  de  la  Guerre  ! 

—  Le   JVIinistre    de    la    Guerre  !    répéta    le    major    avec    effroi 
Malheureux,    quel  est  ton   dessein  ? 

—  Du  moins,  je  ne  vous  prendrai  pas  en  traître  !  Je  vous 
annonce   nettement,  et  sans  ambages,   que,  de   ce  pas,  je  vais    me 
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rendre  chez  le  Ministre  de  la  Guerre  pour  lui  conter  riiistoire 
des  billets  impayéS;  des  traites  protestées,  de  l'engagement 
d'honneur  non-tenu  et  d'une  foule  d'autres  choses,  encore,  qui 
feiont  singulièrement  ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles  à  Son 
Excellence. 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  une  heure,  le  sinistre  major  vit 
qu'il  fallait  rabattre  de  son  orgueil  et  baisser  pavillon  s'il  ne 
voulait   !out  perdre. 

11  abaissa  la  main  levée  et  jeta  la  cravache  dans  un  coia  de 
la  chambre. 

—  Salomon  Bénas,  dit-il  d'une  voix  changée,  moi  aussi  je  veux 
agir  franchement  avec  toi.  Si  tu  te  rends  chez  le  ministre, 
comme  tu  m'en  fais  la  menace,  je  suis  incontestablement  perdu. 
Un  officier  convaincu  d'avoir  failli  à  sa  parole^  est  banni  de 
l'armée.    Mais   quel   avantage  en  résulterait-il    pour  toi  ? 

—  Ne  fut-ce   que   celui  de   me   venger  ! 

—  Est-ce  que  tu  ne  préférerais  point  cent  fois  mieux  toucher 
tes  quarante  mille  francs  ? 

—  Si  je  le  préférerais  ?...  Certes,  la  vengeance  est  douce,  mais 
l'argent  sonnant  l'est  encore  plus.  Je  voudrais  savoir,  seulement, 
de  quelle  façon  je  toucherai  les  quarante  raille  francs  en  question, 
y  compris   les  intérêts    échus  ? 

.  —  Je  te  les  paierai  jusqu'au  dernier  sou  si  tu  m'accordes  trois 
iours-  de   répit. 

Le  Juif  se  tortilla  comme  une  anguille  jetée  toute  vive  dans 
la  poêle   à  frire. 

—  Encore  un  délai  !    murmura -t-il. 

—  Le  dernier.  Avant  trois  jours,  sans  plus,  tu  auras  ton 
argent. 

—  Impossible,  monsieur  le  comte,  de  toute  impossibilité.  J'ai 
juré  par  le  dieu  d'Abraham  de  me  rendre  encore  aujourd'hui  au 
Ministère  de  la  guerre...  Mais  un  instant...  Il  y  a  peut-être 
moyen  de  concilier  les  choses...   T'entrerai  au  ministère  et  en  res« 
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sortirai  aussitôt  après.    De   là   sorte,  j'aurai  tenu   mon    serinent.    Je 
me  serai  rendu    au    Ministère   de    la   Guerre. 

—  O  Salomon,  tu  mérites  bien  ce  nom  synonyme  de  sage  !  dit 
le  beau  ténébreux  en  riant.  Tu  es  un  modèle  d'honneur  et  de 
fidélité  à  la  parole  donnée  !  Donc,  c'est  bien  convenu,  car  c'est 
la   question  principale  :    tu  attendras    trois  jours,    encore  ? 

—  Oui,    monsieur    le   comte,    mais   pas    une   heure    de    plus, 

—  Je   n'en   aurai   pas  besoin,    mo.i    cher  monsieur   Bénas. 

—  Là  !  Voyez-vous  bien  comme  j'avais  raison  !  Me  voilà  rede- 
venu votr-  cher  monsieur  Bénas.  Bah!  Lorsque  dans  trois  jours 
je  repasserai  par  ici,  traitez-moi  encore  de  sale  juif,  si  ça  peut 
vous  faire  plaisir,  mais  que  mon  argent  se  trouve  sur  la  table... 
sans  qu'il  y  manque  un  sou...    Monsieur  le  comte,   votre  serviteur  1 

L'usurier   se   retira   en  toussant. 

Le  sinistre  major  courut  à  la  porte  par  laquelle  il  avait  disparu, 
la  ferma   à   clef   et  en  poussa   les    verroux. 

Puis  lentement  il  revint  au  milieu  du  cabinet. 

Son  visage  était  livide,  dans  ses  yeux  brillait  une  flamme  som*- 
bre,  ses  dents  blanches  s'imprimaient  fortement  dans  sa  Jèvr- 
inférieure. 

—  Le  sort  le  veut  !  dit-il  d'une  voix  farouche.  Malgré  ma 
longue  résistance  il  me  pousse  vers  la  voie,  dans  laquelle  je 
m'étais  arrêté  ji^squ'icu  Pour  la  seconde  fois,  il  me  iait  accomplir 
ce  devant  quoi  je  tremble,  ce  que  je  m'étais  promis  de  ae  jamais 
plus  renouveller  !...  Le  crime  dont  j'ai  chargé  Dreyfus  et  que  j'ai 
commis  ir.oi-même,  ce  crime  de  trahison  envers  mon  pays,  par 
lequel  j'ai  pu  me  sauver  jadis,  la  fatalité  me  l'impose  encore 
comme  ma  seule  planche  de  salut...  Mais  prenons  garde...  Il  faut 
agir  avec  une  prudence  extrême.,.  De  pareils  actes  sont  aussi 
dangereux  que  le  maniement  de  la  dynamite  qui,  par  action  réflexe 
peut  foudroj'er  celui  qui  s'en  sert  dans  le  but  de  nuire  à  autrui. 
J'ai  éfé  assez  heureux  d'accumuler  sur  la  tête  de  Dreyfus  toutes 
les  charges  du  forfait  et  de  pousser  sciemment  à  l'abîme  un  officier 
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innocent,  dont  j'avais  juré  la  perte.  î\Iais  cette  fois  je  ne 
trouverais  plus  si  lacilemeixt  un  bouc  émissaire.  Ce  ne  sera  plus 
uécessaire,  d'ailleurs,-  car,  maintenant,  personne  au  sein  de  l'Etat- 
major  ne  «  pourrait  '>  nourrir  des  soupçons  à  mon  égard.  Ah  ! 
ah  !  Du  courage,  seigneur  comte  !  Le  monde  demande  à  être 
trompé  et  jusqu'ici,   tu  as  réussi   à  le   berner    de  main   de   maître  l 

Un  sombre  voile  passa  sur   sa  face  diabolique. 

Il  passa  dans  sa  chambre  à  coucher,  luxueusement  aménagée, 
comme  le  cabinet  asiastique  avec   lequel    il    communiquait. 

Les  murailles  en  étaient  couvertes  de  trophées  de  chasse, 
souvenir  d'exploits  cynégitiques  accomplis  tant  en  France  qu'à 
l'étranger,  armes  de  .  piécision,  têtes  cîe  sangliers,  défenses  de 
cerfs,   oiseaux  de  pioie,  soigneusement    empaillés  etc. 

Au  dessus  même  du  lit  de  repos,  faisant  face  à  l'alcove,  se 
balançait,  au  bout  d'un  fil  de  métal  presque  invisible,  une  mouette 
d'un    blanc    immaculé,     qui     semblait    planer,   les  ailes    étendues, 

L-;  comte   éleva   les  deux  mains    vers   elle. 

—  Viens,  dit-il,  oiseau  ausd  mystérieux  que  le  sphynx  antique. 
Rends-moi  ce  que  je  t'ai  confié  et  ce  que  si  fidèlement  tu  m'as 
gardé  jusqu'à   ce  jour  ! 

Il  appuya  sur  un  des  yeux  de  verre  de  la  mouette  et  soudain 
la  poitrine  s'ouvrit,  découvrant  une  cachette  dont  le  sinistre 
major   tira  quatre   papiers  roulés. 

C'étaient  les  mêmes  documents  que  nous  l'avons  vu  dérober 
au   capitaine  Dre3dus,    cloroformisé   par  la   malheureuse   Eva. 

C'étaieijt  les  mêmes  pièces  dont  la  disparition  avaient  brisé  la 
cairière  et  la  vie  d'un  vaillant  officier,  causé  le  malheur  d'une 
famille  entièrt. 

Le     misérable     les    brandissait     avec    un    horrible     ricanement. 

Ah  !  sans  doute,  Alfred  Dreyfus  eût  donné  vingt  ans  de  son 
existence,  que  disons-nous,  il  eut  sacrifié  sans  hésiter  tout 
le  reste  du  temps  qu'il  lui  restait  à  vivre,  fOur  savoir,  pour 
pouvoir  apprendre  à   ses  juges,    ce   qu'étaient  devenus  ces    docu- 
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mer.ts  comprenant  les  plans  et  détails  complets  des  principales 
places  fortes  de  Franchi.  Oui,  il  fut  mort  avec  joie,  certain 
d'avoir   du    moins    sauvé   son   honneur    de  patriote    et    de  soldat. 

Qui  eut  pu  ies  soupçonner  cachées  dans  le  corps  d'une  mouette, 
ces  pièces  disparues  si  étrangement  du  secrétaire,  fermé  à  clef, 
du  loyal   capitaine? 

Qui  eut  pu  ss  douter  qu'un  scélérat,  si  longtemps  considéré  comme 
le  meilleur  ami  d'Alfred  Dreyfus,  le  tenaient  cachées  de  si 
étrange  façon,  en  afendant  le  moment  de  les  faire  reparaître, 
à  son  avantage  personnel  et  au  préjudice  de  la  France,  vendue 
par  lui  ? 

Ce  moment  était  enfin  venu.  Cependant,  le  sinistre  major 
n'aurait  point  commis  si  piécipitaniment  cette  seconde  et  péril« 
leuse  trahison,  s'il  ne  s'y  était  vu  contraint  par  la  situation 
inextricable  à  lui  créée  par  ses  folies,  ses  débauches  et  ses  noires 
intrigues. 

Le  docteur  Robyn,  qu'il  avait  cru  jouer  sous  jambe,  exigeait 
vingt  mille  francs;  il  en  était  dû  quarante  mille,  plus  les  intérêts, 
à  Salomon  Bénas.  Et  ils  étaient  légion,  les  autres  créanciers 
pour   des  sommes   plus  ou    moins  fortes. 

Il   lui    fallait  de  l'argent,   beaucoup   d'argent   et   à  tout   prix. 

Le  flot  l'emportait,  il  se  sentait  couler.  Le  sinistre  major  était 
perdu,   s'il   ne   trahissait    la    France. 

—  Ces  papiers  là,  pour  qui  sait  la  manière  de  s'en  servir,  valent 
trois  cent  mille  francs,  murmura-t-il,  avec  des  regards  brillant  de 
cupidité.  N'ouvriraient  point  à  l'ennemi  le  plein  cœur  de  la 
France  ?  Trois  cent  mille  francs  1  Je  serais  sauvé  1  Mais  le  pays 
lui,  serait  perdu  !  Au  diable  !  Que  m'importe  la  France,  ce  pays 
de  comédiens  et  de  sauteurs  !  Que  le  sabre  des  Uhlans  sup- 
prime une  centaine  de  mille  de  ces  pauvres  dupes,  il  en  restera 
toujours  bien  assez.  Et  j'applaudirai  de  bon  cœur  à  la  danse. 
Es! -ce  que  je  suis  Français,  moi  ?  Point  de  sots  scrupules  et  à 
l'œuvre  ? 
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Il  s'assit  à  son  secrétaire  pour  réclamer  d'urgenca  à  son  supé- 
rieure hiérarchique,  ua  congé  de  trois  jours,  sa  mère  dangereu- 
sement malade,   l'ayant  fait    appeler  par   dépêche. 

Cela  fait,  il  sonna  Baptiste,  pour  le  charger  de  porter  la  lettre 
à  son  adresse  et  le  prévint  qu'il  ne  rentrerait  pas  de  deux  jours, 
obligé  de  partir  pour  la  petite  ville  des  P3'rcnées  où  demeurait 
sa  mère. 

—  Cvimme  cela,  se  dit-il,  si  on  vient  ici  aux  renseignements, 
tout  concordera 

Il  serra  les   précieux   documents  sur  sa   poitrine   et  s'enveloppa 
de  son  manteau.    Mais  il   n'avait   point    fait   cinq     pas    au   dehors, 
qu'un  porteur   de  télégrammes   courait    après    lui. 
—  Pardon    monsieur!    N'êtes-vous  point   le  comte  Esterhazy  ? 

—  Oui,    sans   doute. 

—  J'ai  là  une  dépèche  pour  vous,  mais  je  ne  puis  guère  la 
délivrer  dans   la   rue. 

Le  major  rentra  dans  la  loge  du  concierge,  signa  le  reçu  et 
donna  vingt  sous  au  pojteur.  Puis  il  remonta  précipitamment  chez 
lui,   saisi   d'un    singulier  pressentiment. 

D'une  main  hésitante  il  ouvrit  la  dépèche  et  la  parcourut  des 
yeux. 

Un  tremblement  le  saisit  et  il  tomba  accablé  dans  un  fauteuil, 
»attachant   sur   le  fatal  papier   un  regard    troublé. 

—  St^rait-il  vrai,  murmura-t-il,  qu'une  pensée  formulée  à  distance 
suffise  à  donner  la  mort,  ou  plutôt  qu'une  mystérieuse  communi- 
cation existe  entre  les  âmes  unies  par  les  liens  du  sang  ou  de  la 
sympathie  ?  Quelle   bizarre   et  terrible   coïncidence  ! 

Il  relut  le  télégramme,  qui  tremblait  dans  sa  main  et  qui  était 
conçu  comme  suit  : 

«  Comte  Esterhaz}',    officier   d' Etat-Major  à    Paris. 

«  Votre  mère,  sentant  approcher  la  mort,  vous  supplie  d'accourir 
sur  le  champ  à  son  chevet.  Elle  veut  soulager  sa  conscience  d'un 
secret  qui  l'oppresse  et    qu'elle    ne    peut  confier    qu'à   vous  seul. 
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lîàtez-vous  donc.    Le  médecin  ne   donne   plus  que   deux  jouis    de 
vie   à   votre  malheureuse  mère. 

«  Abbé   Sylvain 
«  Curé  de  la   paroisse  d'Aadorre   (Pyrénées).   » 

—  Mère!  dit  le  comte  en  se  couvrant  les  yeux  de  la  main, 
mère,  tu  m'appelles  en  vain  auprès  de  toi.  Ton  secret,  hélas  !  je 
ne  puis  aller  l'entendre.  Si  je  répondais  à  ton  appel  et  me  rendais,, 
fils  respectueux  obéissant  à  ton  lit  de  mort,  je  consommerais 
ma  propre  perte...  Je  ne  puis  pas...  je  ne  -puis  pas  vo^er  vers 
toi  ! 

Il  se  livrait  un'  combat  violent  dans  ce  cœur  hanté  de  passions 
si  diverses.  Sa  mère,  la  seuie  créature  au  monde  à  laquelle  il 
eût  voué  une  véritable  et  pure  tendresse,  qu'il  adorait  d'un 
amour  idéal,  l'attendait  pour  mourir.  Il  cro5^ait  entendre  sa  voix. 
Il    la    voyait  lui    tendant   les   bras... 

Enfer  !  Il  devait  résislcr  à  la  seule  faiblesse,  au  seul  sentiment 
noble  et  humain   qui   pût  encore    émouvoir    son     âme   ténébreuse  ! 

Les  démons  acharnés  après  lui  ne  lui  avaient  accordé  que 
trois  jours. 

Ces  trois  jours  il   s'agissait    de    les  employer  utilement  ! 

Il  mit  le  télégramme  dans  sa  poche  et,  soupirant  amèrement, 
tira   sa   montre. 

Cinq  heures  déjà  et  à  six  heures  vingt  partait  le  train  povii 
Bruxelles  1 

Gemment   aurait-il   le  temps  de  faire  ce   qui    lui   restait  à   faire? 

—  Tu  mourras  sans  m'avoir  revu,  mère,  dit-il  d'un  ton 
déchirant,  tu  mourras  sans  avoir  soulagé  ta  pauvre  âme  de  la 
confession  que  tu  voulais  faire  à  ton  hls  bien  aimé  !  Mais  si  tu 
pouvais  savoir  ce  do.it  il  s'agit  pour  moi,  tu  serais  la  première 
à  me  crier:  a  Va  et,  sauve-toi!  Tous  hs  moyens  so;it  Icjiuines 
pour  conserver    la  vie    et  l'honneur  !  » 

Un  fiacre  le  mena  grand  train  cl:ez  la  mère  CazoUe  où  il 
savait  rencontrer  Pompadour. 
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Il  lui  apprit  qu'il  avait  un  voyage  urgent  à  faire,  mais  sans 
(ui  préciser   lequel,   ni    dans    quel    but. 

—  Rends-moi    méconnaissable,    lui    dit-il   brièvement, 
Pompadour  avait  appris  à  obéir  aveuglement   et   sans    demander 

^'explications   à  l'tiomme    qu'elle    s'était  donné  pour  maître. 

Docilement,  elle  alla  chercher  sa  boite  à  grime  et  poudra  la 
6arbe  noire  du  major  d'une  sorte  de  farine,  excessivement  fine 
et  adhérente,  pouvant  résister  au  vent  et  à  la  pluie.  Elle  le 
coiflfa  d'une  perruque  grise  et  teignit  ses  sourcils,  en  en  modi- 
fiant la  ligne,  au  moj-en  de  raccords  postiches,  impossibles  à 
descerner   du   poil   réel. 

• —  Il  faudra^  dit-elle,  troquer  ce  manteau  là,  qui  sent  trop 
l'armée,  pour  celui-ci,  'laissé  chez  ma  méie  par  un  carbonaro 
obligé  d'abandonner  sa  garde-robe  pour  solde  de  compte.  Main- 
tenant, un  large  feutre,  brochant  sur  le  tout  et  vous  aurez  tout 
à  fait  l'air  d'un  peintre  ou  d'un  poëte  italien,  en  tournée  chez 
le«...  (c  forestieri  ». 

—  Paitait,  s'écria  le  major  avec  satisfaction.  D'autant  mieux 
que  je  parle   l'italien  comme  feu    Mazzini. 

La  mère  Cazotte,  lui  apporta  un  sac  de  voyage,  en  tapisserie, 
portant  sur  un  superbe   bouquet    de   fleurs   les   initiales  A.    F. 

—  Je  m'appellerai  AUessandro  Franchessi  dit  le  sinistie  major. 
C'est  bien  ca.  Alcssandro  Franchessi,  peintre  sicilien  ou  napo- 
litain. 

Lorsqu'un  instant  plus  tard,  maquillé,  giimé  drapé  dans  son 
manteau  de  conspirateur  et  coiffî  ds  son  feutre  romantique,  il 
se     contempla   au   miroir.    Esterhazy  ne  se  reconnut  plus  lui-même. 

Le    déguisement  était  parfait. 

En  dépit  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux  gris,  il  avait  conservé 
pourtant   quelque  chose  de   pimpant   et   de   déluré. 

—  Par  ma  foi,  dit-il  à  Pompadour,  en  dépit  de  la  neige  et 
des  frimats  dont  tu  m'as  précocement  vieilli,  une  femme  pourrait 
cncoie  pariaitement  s'amouracher   de   moi  l 
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Cette  plaisanterie,  faite  sans  intention  aucune,  réveilla  les 
instincts   jaloux  de   la    Mutilée. 

—  Une  femaie  !  s'ccria-t-elle,  mordue  au  cœur  par  la  crainte, 
toujours  éveillée,  de  voir  une  rivale  lui  enlever  l'homme  pour 
lequel  elle  avait  tout  sacrifié,  et  par  le  sentiment  de  sa  laideur 
présente,  elle  autrefois  séduisante  entre  toutes.  Tu  vas  voir  une 
femme  ! 

.  Le  beau  ténébreux  haussa  les  épaules,    en    riant. 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises  !  Si  cela  était,  serais-je  venu  te 
demander  de  me  faire  la  toilette  pour  aller  à  un  rendez-vous 
d'amour  ? 

La   Mutilée  ne  se  contenta  point   de   cette   réponse  : 

—  Dis-moi   alors,    ce    qui  te    fait   quitter    Paris  à    l'improviste, 
. —  Si  je  t'en  dis  la  raison,    me  laisseras-tu  tranquille  ? 

—  La  raison  vraie,    oui. 

—  Eh!    bien,    tu  as  deviné,   je   m'en    vais   trouver   une  femme, 
Pompadour  bondit,   comme  un  tigre  blessé. 

—  Et  celte  femme,   voici  ce   qui  te  la  fera  connaître. 

Il  lui  tendit  le  télégramme  qu'il  venait  de  recevoir,  utilisant 
déjà,  pour  un  nouveau  mensonge,  l'appel  que  lui  avait  adressé  de 
son  lit  de   mort  une  mère,   pourtant  ardemment  aimée  par  lui 

Mais  ce  lâche  avait   perdu  tout  sens    moral.. 

Pompadour  se  retourna  vers  lui,   honteuse,   rouge   de  confusion. 

—  Pardonne-moi  mes  soupçons,  balbutia-t-elle.  C'est  que  je 
t'aime  si  éperdûment,  si  entièrement  !...  La  seule  idée  d'un  partage 
me  rend  folle...  Mais  si  tu  vas  chez  ta  mère,  pourquoi  ce  dégui- 
sement ? 

—  Pourquoi  ?  J'ai  des  ennemis  en   Gascogne. 

'  Pompadour  le  regarda  d'un    t-^il   défiant.     Elle   connaissait  trop 
bien  son  homme  pour  se  payer  d'une  pareille   raison. 

Le  beau  ténébreux  prit  congé  d'elle,  après  l'avoir  tendrement 
serrée  contre  son  cœur,  • 
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Palais  à  peine  eut-il  quitté  la  chambre  que  Pompadour  courut 
9   la  cour  du   Moulin   d'Or  et  crii  : 

—  Bijou  !    Eh  !    Bijou  !   Arrive  ! 

Le  nain,  aux  pantoufflr-s  brodées,  apparut,  comme  s'il  sortait 
de   terre. 

—  Le  major  vient  de  sortir  d'ici,  lui  dit-elle  d'une  voix  rapide. 
Suis-le  sans  qu'il  s'en  doute.  Il  va  fort  probablement  se  faire 
conduire  à  une  gare  quelconque.  Monte  derrière  la  voiture.  Et 
lorsqu'il  prendra  son   billet,   sois  là  pour  savoir   où   il   va. 

—  J'ai  une  si  mauvais :î  mémoire,  dit  le  nain.  Les  noms  de 
villes,  surtout,    me  sortent  tout  de  suite  de  la  tête. 

—  Imbécile,  Prends-en  note  sur  place.  As-tu  du  papier,  un 
crayon  ? 

—  Non,  j'ai  une  ardoise. 

—  Ecris  lisiblement  et  prends  garde  d'effacer.  Mais  un  instant. 
Tu   connais   le  major .'' 

—  Je  vous  crois.  Je  l'ai  vu  assez  souvent  ici.  Mais  lui,  ne  me 
connaît  pas. 

—  Tant  mieux  !  Va  maintenant.  Et  ne  t'y  trompes  pas.  Le 
comte  a  la  barbe  et  les  cheveux  gris,  un  grand  manteau,  un 
feutre  à  larges  bords.  C'est  moi  qui  l'ai  déguisé  en  peintre  italien. 
Si  tu  fais  bien  ton  affaire,  tu  auras  un  baiser  et  cent  £OUs, 
mais  si  tu  reviens  bredouille,  la  mère  Cazotte  te  donnera  la 
fessée. 

Le  jeune  Bijou  disparut  comme  un  sylphe. 

H  trouva  heureusement  le  sinistre  major  à  quelques  pas  seule- 
ment  dû   MouHn  d'Or. 

Sur  un  clin  d'œil  de  sa  (ille,  la  rusée  Cazotte  l'avait  arrêté 
quelques  minutes  dans  le  corridor  sous  prétexte  de  corriger  quel- 
ques détails  de  son  travestissement.  Les  deux  femmes  s'entendaient 
sans  parler,  en  fait   de   coquinerie   et  de  ruse. 

Sans  se  presser  et  d'un  air  indifférent    le    nain  enboita  le  pas 
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du   major  et  se     glissant    le     long     des   maisons,    arriva   en  mên:i0 

temps  que  lui,   Pia«   de    la    Bastille, 

Esteihazy  était   à   mille   lieues   de   se    croire  -suivi. 
Le   major  prit  un   fiacre,    Bijou   grimpa    derrière, 

—  Gare   du   Nord  !    cria   Esterhazy. 

—  Oh  !     pour    celle-là,     dit     le     nain,     inutile   de   prendre    de 
notes.    La   gare  du  Nord,   on   ne   connait   que    ça  ! 

Lorsque  le  comte  se  présenta  au  guichet  pour  demander  un 
coupon  de  première  classe,  pour  Bruxelles,  Bijou  se  trouva  tout 
à   côté  de   lui,  caché   par  la   valise. 

—  Bruxelles,  répéta  Bijou.  Bruxelles,  j'ai  déjà  entendu  ce 
nom  là.    C'est    égal.     Faudra    que    je    l'inscrive  sur  mon    ardoise. 

Le   major  ayant  pris   son    coupon   se  rendit   au  bureau  du  télé- 
graphe,   pour   lancer    une   dépêche  à    l'abbé    Sylvain,   à  Andorre. 
En    quelques    mots    brefs,     il     exprima     au    digne   confesseur  le 
regret    de    ne    pouvoir  se  rendre    immédiatement   à  l'appel   de   sa 
mère. 

D'inéluctables  raisons  de  service    le  retenaient  à    Paris,     mais  il 
espérait  pouvoir  arriver  dans   une  huitaine   de  jours   et   embrasser 
encore  sa   mère   en   vie- 
Pendant  qu'il   rédigeait   sa  dépêche,    Bijou  s'était   glissé   sous  1g 
pupitre. 

Le  major  s'avança  vers  le  guichet.  Bijou  y  était  déjà,  feignant 
d'attendre  quelqu'un  et  se  rapprochant   encorv-^. 

—  Quel  est  le  nom  de  la  viile  ?  demanda  l'employé.  Je  ne 
lis   pas    bien. 

■  —  Andorre, 

—  Ah  1    oui,  Anaorre»    dans  les   Pyrénées.   Fort   bien  monsieur. 
Les    choses    avaient    marché   rondement.    Il    res' ait    encore  prés 

d'une  demi-heure,  avant  le  départ  du  train.  Le  major  entra  dans 
la  salle  d'attente  pour  manger  un  morceau  sur  le  pouce  et  pour 
boire   un   verre   de  vin. 

Bijou  en  profita  pour  se  mettre  à  l'ouvrago. 
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Comme  il  l'avait  dit,  les  noms  de  ville  lui  sortaient  facilement 
de   la   tête. 

Tirant  de  "sa  poche  un  des  deux  fragments  d'ardoises,  dont 
pour  charmer  ses  loisirs  il  se  servait  en  guise  de  castagnett'^s, 
]1  alla  s'asseoir  sur  un  banc  du  large  vestibule,  sous  la  pleine 
lumière  d'une   lampe  électrique. 

Jusqu'alors  il  n'avait  cessé  de  répéter,  pour  ne  pas  les  oublier 
les  noms  de  villes  qu'il  avait  mission  de  surprendre  :  Bruxelies. 
Andorre!...   Andorre,    Bruxelles... 

Il  tira  de  la  poche  de  son  gilet  une  touche,  l'aiguisa  contre 
la  dalle  et,  à  main  posée,  pour  que  Pompadour  fut  éditîée  aiir 
ses  talents   calligraphiques,    il  écrivit  sur  son  bout   d'ardoise  : 

«  Le  xno-sieu  abillai  au  paint  italij^en  va  t  a  Brusel  e  ille  a 
telegrafiai   a   Endort.   » 

La  nain  examina  son  œuvre  d'un  œil  satisfait.  Tirant  de  sa 
poche  un  mouchoir  à  carreaux,  d'une  fraîcheur  douteuse,  il  l'ouvrit, 
déposa  au  centre  la  précieuse  ardoise,  et  après  avoir  rassemblé 
les  quatre  bouts  en  un  double  nœud,  s'apprêta  à  regagner  le 
faubourg  Saint  Antoine  avec  son  trésor,  transporté,  certes,  avec 
plus  de  précaution  et  de  respect  qu'un  palimpseste  ou  un  papyrus 
ég3'ptien  par  quelqu'émule  du  docteur  Mariette  ou  de  Champollion 
Figeac.  Mais  le  pauvre  Bijou  n'alla  pas  loin  avec  son  ardoise. 
'  Fredonnanc  un  refrain  d'opérette  et  songeant  à  la  double 
recompense  que  lui  avait  promise  la  Mutilée,  à  savoir  une  pièce 
de  cent  sous  et  un  baiser,  il  mettait  le  pied  dans  la  rue  da 
Dunkerque,  lorsqu'il  lui  arriva  quelque  chose  de  fort  imprévu  et 
de   tout  aussi  désagréable. 

';  Deux   messieurs,  simplement  mais    élégamment  vêtus,   arrivaient 
£n  sens  inverse,   engagés  dans  une  sérieuse  conversation. 

Il  n'étaient  plus  qu'à  cinq  pas  de  lui,  lorsqu'un  des  deux  ayant 
ielé  par  hasard  les  yeux  du  côté  du  nain,  qui  ne  songeait  pas  à 
mal,  fondil  soudain  sur  lui,  tel  le  milan  sur  sa  proie,  et  le  saisit 
au  collet. 
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Soulevant  l'effHré  Bijou,  qui  se  tortillait  en  l'air  comme  un 
poisson,  sorti  de  l'élément  liquide,  au  bout  de  la  ligne  traîtresse, 
le  mbr sieur,  si  prompt  dans  ses  mouvements,  cria  à  son  compagnoa 
stupéfait  : 

—  Je  le  tiens,  docteur  Bürger,  je  le  tiens  !  Voici  le  petit  gredia 
qui,  le  jour  de  l'enlèvement  d'André,  m'a  vendu  le  numéro  du 
Figaro  contenant  la  fausse  nouvelle. 

Bijou  se  rendit  compte,  en  un  clin  d'œil,  de  sa  situation.  Une 
peur  atroce  s'empara  du  petit  scélérat,  mais  qui,  loin  de  le  priver 
de  sa  présence  d'esprit,  lui  inspira  au  contraire  un  moyen  déses- 
péré  de   se  tirer  d'affaire. 

Rassemblant  toutes  ses  forces,  il  porta,  des  deux  talons  à  la 
fois,  une  telle  ruade  en  pleine  poitrine  de  son  agresseur,  qua 
celui-ci    lâcha   prise, 

La    durée   d'un   éclair   suffit. 

Avant  que  Mathieu  Dreyfus  et  son  ami  Burger  eussent  eu  le 
temps  de  se  baisser,  le  nain,  leste  et  prompt  comme  un  grenouille, 
rentrant  dans  son  marais,  s'était  perdu  entre  le  mouvement,  très 
serré,  en  ce  moment  là  des  voyageurs  et  des  voitures,  pour  se 
perdre   dans  l'ombre  qui  déià  descendait  sur    Paris. 

Mais,  hélas  1  Si  Bijou  avait  réussi  à  sauver  sa  peau,  il  n'en 
était   pas    de  même    de  son  trésor. 

L'ardoise,  enveloppée  dans  le  mouchoir  à  carreaux,  était  restée 
à  terre,   au  pouvoir   de   l'ennemi  1 

Comment  Mathieu  Dreyfus  et  le  docteur  Burger  se  trouvaient.ilsf 
là   à  point  nommé  ? 

Tout  simplement  pour  s'être  rencontrés  par  hasard  devant  la 
gare  du  Nord  où  le  jeune  médecin  allait  demander  quelques 
renseignements,   en  vue  d'une   prochaine   excursion  en     Hollande. 

—  Pourquoi  n'ai-je  pas  tenu  plus  solidement  ce  petit  serpent  ! 
s'écria  Mathieu  désolé.  La  chance  l'avait  si  heure^îsement  jeté 
entre  mes  mains.  J'aurai  pu    apprendre    tant  de    choses  de  lui... 
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sur  ceux  qui   l'ont  fait  agir  et  qui  l'ont  payé  !   Très  certainement, 
'il    m'aurait     mis    sur    la    trace     de     mon     pauvre     petit    André  ! 
Malheur  !  Cette  chance  inespérée,   je  l'ai   laissé    échapper. 
Mathieu  se  tordait   les  mains  avec   désespoir. 

—  Contenez-vous,  monsieur  Dreyfus,  lui  dit  le  docteur  Bürger. 
Ce  nain  était  certes  plus  mince  et  plus  visqueux  qu'une  grosse 
anguille  et  nul,  plus  que  vous,  ne  l'aurait  su  retirer.  Vous  avez 
reconnu  en  lui  l'enfant  qui  vous  à  fait  acheter  le  u  Figaro  », 
tiré  à  un  numéro  unique,  contenant  la  fausse  nouvelle  qui 
devait  vous  faire  courir  à  Paris,  abandonnant  l'enfant  aux 
mauvais  desseins  de  vos  terribles  ennemis...  C'est  déjà  quelque 
chose.  Une  autre  fois,  vous  serez  plus  heureuse.  Mais  vo3-ez 
donc...  Ce  jeune  Satan  a  abandonné  quelque  chose  dans    la  bagarre. 

—  Oui,  son  mouchoir,  dit  d'un  air  répugné  Mathieu  Dreyfus, 
encore  tout  agité. 

—  Son  mouchoir,  mais  renfermant  quelque  chose,  dit  le  docteur 
Bürger,  se  baissant  pour  ramasser  l'objet.  Voyons  ce  que  c'est. 
On  ne  peut  pas  savoir.  Il  suffit  de  bien  peu,  parfois,  pour 
retrouver   une   trace. 

Le  jeune  médecin   défit  les  nœuds  du   mouchoir  : 

—  Une  ardoise,  reprit-il  d'un  air  surpris  et  de  l'écriture  dessus... 
Même  une  inscription  assez  mystérieuse,  ce  me  semble  et  bien 
faite  pour  intriguer.  Voyez  donc,  monsieur  Mathieu.  Ceci  ne 
vous  parait-il  point  c\irieux  ? 

Mathieu  Dreyfus  examina  le  fragment  d'ardoise  et  lentement, 
il  lut,  sans  tenir  compte  de  l'orthographe  fantaisiste  de  l'inscrip« 
tion,   déjà  à   moitié  effacée  . 

«  Le  monsieur  habillé  en  psintre  italien  va  à  Bruxelles  et  il 
a  télégraphié  à    Andorre.  » 

—  Andorre?  dit  le  docteur  Bürger.  Où  diable,  encore,  se 
trouve-t-elle,   cette  localité  là?   Andorre? 

—  Dans  les  Pyrénées,  répondit  Mathieu  qui  s'était  frappé  le 
front,  comme  envahi  par  une  pensée,   par  un    souvenir    soudain« 
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C'est  bien  éuange,  en  effit!...  Lorsque  mon  malheureux  trère 
Alfred  et  moi  étions  encore  liés  intimement  avec  le  comte 
Esterliazy,  devenu  le  plus  mortel  ennemi  de  notre  famille,  le 
major  nous  a  parlé  souvent  de  sa  mère,  qui  disait-il,  habitait 
Andorre  !...  Bürger,  savez-voas  l'idée  qui  me  vient,  en  déchiffrant 
cette  inscription,   en  effet   fort  singulière? 

—  Non,    mon   ami. 

— "C'est  que,  répit  Mathieu  Dreyfus  excessivement  animé,  cet 
homme  «  habillé  en  peintre  italien  »  n'est  autre  que  Esterliazy, 
qui  se   rend,   déguisé,   à   Bruxelles. 

—  Pouiquoi   S2  déguiserait-il  ? 

—  Vous  en  êtes  encore  à  le  demander  ?  Pour  tramer  quelque 
nouvelle  infamie.  Peut-être  pour  creuser  une  nout'elle  mine 
destinée  à  consommer  la  ruine  et  le  déshonneur  de  la  famille 
Dreytus!...  Ah!  si  cela  est,  cette  fois,  je  saurai  bien  l'en 
empêcher  ! 

—  Que   voulez-vous   faire  j* 

—  P.irilr  pour  Bruxelles,  et  par  le  mena  tiaia  qu'il  prentlra 
probablement,  celui  qui  va  partir  dans  cinq  minutes.  Faites-moi 
l'amilié,  docteur,  de  prévenir  la  tante  FréJérique  et  Georgette 
que  j'ai  été  obligé  de  partir  à  l'improviste,  sans  leur  apprendre 
cependant   ni   la    destination,    ni    lo  but  da   mon  voyage. 

—  Mais  vous  ne  vous  êtes  point  précautionnv:  pjur  un  trajet 
de  nuit,  monsieur  Dreyfus.  Eàcore,  si  vous  avez  eu  le  temps 
d'acficter    un   plaid  ou   une    couverture, 

—  Bah  !  Les  nuits  so.it  assez  chaudes,  maintenant,  et  il  n'y 
a  guère  que  cinq  heures  de  voiture  d'ici  à  Bruxelles.  J'ai  :xsse:2 
d'argent  sur   moi,    du    reste,    pour  parer  au^    éventnalités. 

Mathieu  serra  cordialement  la  main  au  docteur  et  courut;  au 
guichet. 

Lorsque  peu  d'instants  plus  tard  le  train  quitta  la  gare  de 
Paris,    le    sinisUe   majoi,    qui     s'était   commoiém^nt   étciijlu,    pour 
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digérer,  sur  les  coussins  de  première  classe,  où  par  aventure, 
il  se  trouvait  seul,  était  loin  de  se  douter  que  son  plus  iinpla» 
cable  et  plus    légitime    ennemi    se   trouvait    dans   le    même    train. 

Mathieu  Drevius  était  bien  la  dernière  personne  à  laquelle 
il  aurait   songé. 

II  porta  la  main  à  la  poitrine  pour  s'assurer  que  les  piécieux 
documents,  sur  lesquels  il  comptait  pour  se  faire  payer  une 
fortune  presque  princière,   étaient    toujours  à  leur  place. 

Que  lui  importait  qu'en  vendant  ces  plans  il  commit  la  plus 
lâche  trahison  dont  un  officier  pût  se  rendre  coupable,  le  ciime 
le  plus  infâme   dont   put  se   souiller  un   citoyen? 

Son  plan  était  de  vendre  son  pays  pour  trois  cents  mi';I;  francs 
comptant. 

Et  il  était  libre,  libre,  estimé  et  honoré,  tandis  que,  '-ur  les 
rochers  arides  de  l'Ile  du  Diable,  souffrait  et  se   désespé;.-  '.nuie, 

qu'il  avait  voué  au  malheur  et  à  la  flétrissure  pour  ce  ,li  ses 
propres  forfaits  ! 

Le  beau  ténébreux  dormit,  cette  nuit-là,  à  merveille,  S3  réveilla 
dispos,  bût  et  mangea  comme  un  clnsseur,  fit  l'aima'  .  t  le. 
gentleman  et  produisit  la  meilleure  impression  sar  tous  c  .,;.v  qui 
se  trouvèrent  en  rapport  avec  cette  perle  de  chevalcii^  et  d'aristo- 
cratie moderne 

il  y  a  des  consciences  de  fer...   ou   de    bouc  ! 
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XIII 


Coulés  à  fond 


La  «  Brigitte  »  avait  accompli  ime  traversée  exceptionnellement 
heureuse.  Elle  avait  fendu  l'onde  avec  la  rapidilé  du  dauphin  de 
la  fable  et,  après  une  courte  phase  de  tourmente,  passée,  du 
reste  à  l'abri,   le  temps   s'était  remis    au   beau. 

Le  joli  vapeur,  envoyé  par  Mathieu  Dreyfus,  pour  remplir  une 
double  mission  d'humanité  et  de  dévouement,  après  avoir  pris  à 
bord  Lucie  et  Emile,  les  deux  vaillants  naufragés  de  l'Ile  Percival, 
était  maintenant  en  route  pour  aller  délivrer  le  marîyr  de  l'Ile 
du  Diable. 

Un  jour  que  le  capitaine  Klaus  Groth  se  trouvait  attablé  avec 
nos  amis,  dans  la  cabine  d'AUcCj  il  étendit  la  main,  pour  com- 
mander l'attention  et  tint  le  petit   discoure   suivant  : 

—  'Nous  nous  trouvons  maintenant,  à  peu  près,  à  la  hauteur 
'"•e  Caj^enne,  ou,  plutôt,  nous  flottons  à  la  respectable  distance 
de  cinq  cents  milles,  de  ce  poinl  méridional  du  continent  américain. 
Avec  la  permission  de  notre  honorable  commandante  —  et  il  fit 
le  salut  militaire  devant  Alice  Terry  —  je  me  garderai  bien  de 
m'uvancer  à  portée  des  batteries  françaises,  qui  auraient  vite 
fait  de  tra^'erser  la  coque  de  ma  pauvre  «  Brigitte  »  d'autant 
de  boulets  que   ce  pouding  ne  contient   de   raisins  secs. 

—  Nous  n'avons  point,  non  plus,  le  projet  de  nous  rapprocher; 
,de    Cayeiine,   de    façon    à    donner   l'éveil,    répondit   l'Américaine, 
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Notre  plan  était  et  demeure,  de  gagaer  l'embouchure  de  l'Ama- 
zone, d'où  nous  tcn'.croi.s  une  expédition  par  voie  de  terre,  pour 
tâcher  de  nous  mettre  secrètement  en  comilmnication  avec  I. 
capitaine  Dreyfus. 

—  Et  qui  avez-vous  choisi  pour  faire  partie  de  celte  cxpédï 
tion  ?   demanda  le  vicomte    de    Ribès. 

—  Nous  quatre,  seulement,  Lucie,  vous,  le  cajùtaine  et  moi. 
La  «  Brigitte  »  sous  le  commandement  du  pilote,  et  conservant 
tous  ses  matelots,  à  bord,  stationnera  devanî:  l'Amazone,  prête 
au  départ,  dans  l'éventualité  où  nous  ramènerions  avec  nous  le 
capitaine    Dreyfus. 

—  Que  le  Ciel  nous  l'accorde  !  dit  Lucie,  levant  au  ciel  sô 
beaux  yeux^  no3'és  de  larmes. 

—  Il  nous  faudra  emmener  encore  quelqu'un,  dit  Klaus  Grot, 
réfléchissant.  Ceci,  non  point  pour  nos  aises  personnelles,  mais 
parceque  trois  hommes  nous  sont  indispensables,  ou  minimum. 
Indépendamment  des  risques  de  l'entreprise,  ne  pouvoas-nous 
avoir  besoin  d'un  messager  pour  rester  en  communication  avec 
la  h  Brigitte  »  ?  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  proposerai  Jacques, 
notre  garçon    de  cabine. 

—  Pourquoi  Jacques,   justement?   demanda    vivement   Lucie. 

—  Pourquoi  lui  ?  répéta  Klaus  Grot.  Mais  parceque  c'est  un 
garçon  intelligent,  zélé,  bon  à  mettre  à  toutes  sauces.  Notez 
qu'il  nous  est  attaché  par  des  liens  tout  particuliers  de  gratitude. 
Ne  l'avons-nous  pas  recueiilli  à  notre  bord,  au  lîâvre,  au  lieu 
de  le  livrer,    comme   déserteur,    aux   autorités   militaires  françaises  ? 

—  Je    n'ai  point   confiance  en  cet  homme  ?   dit  Lucie.- 
Ses   amis  la  regardèrent  avec  étonnement. 

—  Et  j'ai  une  raison  pour  cela,  continua  la  jeune  femme,  eit 
baissant  la  voix.  Tc^t  récemment,  il  peut  y  avoir  trois  jours,  à 
peine,  nous  étions  en  train  de  conférer,  le  soir.  Ayant  besoin 
d'un  mouchoir  de  poche,  je  me  levai  doucement,  sans  déranger 
personne,    oour    aller  en   orendre  un   dans    ma     cabine,    lorsqu'en 
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'ouvrant,  à  l'improviste,  la  porte,  je  surpris  Jacques,  courbé  dans 
l'attitude  d'un  homme;  qui  venait  d'écouter  à  la  serrure.  Et  cela 
devait  être  ainsi,  puisqu'il  s'empressa  de  se  rejeter  dans  l'ombre 
et  de  disparaître. 

—  Si,  en  efïet,  il  écoute  aux  portes,  dit  Alice  en  souriant,  ce 
Serait  là  une  présomption  assez  grave  d'indiscrétion,  mais  non 
point  d'infidélité.  Les  plus  honnêtes  serviteurs,  s'intéressent  par- 
fois, plus  qu'il  ne  conviendrait,  aux  affaires  de  leurs  maîtres. 
Mais  ma  chère  Lucie,  je  ne  puis  croire  que  cet  homme,  sauvé 
par  nous,  nous  soit  hostile.  Je  suis  de  l'avis  du  capitaine.  S'il 
d  surpris  une  partie  de  notre  secret,  raison  de  plus  pour  le  mettre 
dans  la  confidence  entière.  Ne  sommes-nous  point,  d'ailleurs,  là, 
pour  le  surveiller  ?  Pour  moi,  j'estime  qu'il  y  a  lieu  de  se  fier 
à   lui. 

En  ce  moment,  l'homme  qui  faisait  l'objet  de  cette  amicale 
discussion,   entra  apportant  des   cigarettes   et   des  liqueurs. 

Il  déposa  son  plateau  sur  la  table  et  allait  se  retirer,  lorsque 
arrivé,  sur  le  seuil  de  la  cabine,  il  se  retourna,  et,  d'un  air 
embarrassé  : 

—  Pardon,  capitaine,  dit-il,  je  voudrais  bien  vous  demander 
un   renseignement? 

—  Allez-y,  mon  brave,  répondit  Klaus  Grot,  en  allumant  une 
cigarette. 

—  C'est  y  bien  vrai,  ce  que  les  matelots  racontent,  au  sujet 
des  «  cobolds  »  comme  qui  dirait  nos  nains  et  nos  corrigans  de 
Bretagne  ? 

—  Quoi  !  demanda  le  brave  colosse,  en  riant.  Que  t'ont-ils  dit, 
■  îes   farceurs  ? 

Jacques  promena  autour  de  lui  un  regard  timide.  En  ce 
moment,  rien  de  bêtement  naïf  comme  sa  physiono.mie  dénuée  de 
toute   autre  expression  que  celle  d'une  crainte  superstitieuse. 

—  Eh  !  bien,  capitaine,  ils  m'ont  assuré  que  lorsqu'un  navire 
est   près  de   périr,  le  nain  familiei,   qui   l'a    pris    sous     sa    garde. 
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en  avertit  les   matelots,   en   frappant,    la  nuit,     sur  la     cloison    de 
leur  dortoir. 

Klaus    Grot   riait   de  si  bon  cœur,    qu'il   en  avait  les  larmes  aux 
■  yeux. 

—  Ah  !  Ah  !  le  pauvre  Jacques  !  On  lui  ferait  gober  des 
vessies  pour  des  lanternes  I 

—  Mais  capitaine,  avec  votre  permission,  c'est  que  celte  nuit, 
j'ai    entendu  toquer  tout  près  de   mon  oreille. 

—  Qui    ça  !    Le   petit   homme   à  barbe   grise  ?   Le   cobold  ? 

■^  Peut-être  bien,  capitaine.  C'était  vers  minuit,  comme  je 
reposais  sur  mon  cadre,  lorsque  soudain,  pan  !  pan  !  j'ai  entendu 
frapper  très  fort  sur  la  coque  du  navire,  pas  bien  loin  du  point 
©ù  je  dormais,..  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  entendu,  vous 
capitaine  ? 

—  Pas   le  moindre  bruit. 

^-  Peut-être  monsieur  le  vicomte,    ou  ces   dames? 
Emile,    Lucie   et  Alice    secouèrent   négativement  la  "tête. 

—  Alors,  bien  possible  <^ue  j'ai  rêvé,  conclut  Jacques.  II  ne 
faut  pas  le  prendre  en  mauvaise  part,  capitaine,  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  je  crains,  m-iis  pour  cette  bonne  .et  jolie  «  Brigitte» 
sur  laquelle  vous  m'avez  si  généreusement  accoidé  refuge.  EC 
quand  je  songe  qu'une  .méchante   tempête... 

—  Fort  bien,  Jacques,  interrompit  Klau5  Grot,  mais  voilà  de 
ces  choses  qu'il  ne  faut  pas  penser  et  dire,  encore  moins.  Pour 
ce  qui  est  des  coups,  entendus  par  toi,  vers  minuit,  contre  le 
coque  du  navire,  il  ne  faut  point  t'en  inquiéter.  C'est  une  farce 
de  ces  coquins  de  matelots,  qui  n'en  font  jamais  d'autres,  sur 
tout  à  la  hauteur  du  Tropique.  Après  avoir  farci  ta  cervelle  d« 
(Breton  de  contes  bruns  et  bleus,  il  ont  voulu  jouer  au  cobold, 
Spour   mieux   encore  te  mettre  en    désarroi. 

Jacques  s'éloigna,  tout  pantois,  et  Klaus  Grot  se  retourna, 
riant,  vers   Lucie. 

—  Et  c'est  cet  homme  là  dont  vous     vous    défieriez,     madame 
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Dre3'fu3  ?    C'est  bien  la   meilleure  et  la   plus   niaise  pâte  de  Breton 
que  j'aie   rencontrée   de.  ma    vie. 

—  Il  serait  bon,  cependant,  intervint  Alice,  qui  avait  obscrvL 
d'un  œil  attentif  le  garçon  de  cabine,  pendant  toute  cette 
jocrissiade,  il  serait  bon,  dis-je,  que,  des  aujourd'hui,  nous 
n'échangions  plus  devant  lui  un  seul  mot  qui  ait  rapport  à  notr« 
plan   de  délivrance. 

—  Pourquoi  cela?    Est-ce   que  vous   croiriez,    aussi? 

—  Je  ne    crois  rien,   je  ne  sais   rien.    Mais  cet  homme,  je  vient 
de  m'en  assurer,  n'est  point   ce   qu'il   paraît. 

L'Américame  se  leva  et  quitta  la  cabine  sur  une  inclinais  oa 
muette. 

Les   autres   se  regardèrent  avec   inquiétude. 

—  Si  la  Commandante  parle  ainsi,  dit  le  bon  coloise,  en  se 
grattant  l'oreille,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  anguille  sous  roche« 
Mais  que  diable  peut-elle  bien  avoir  découvert,  soudain,  chez  ce 
burdaud  de  Jacques  ? 

Pas  grand  chose,   digne   Klaus  Grot,  simplement...  une  perruque. 

Mais  c'est  plus  que  suffisant  pour  éveiller  l'attention  d'un 
policier    quand  même    ce    ne   serait   qu'un,  détective   femme. 

Une  fois  mise  sur  ses  gardes,  Alice  Terry,  trop  longtemps 
endormie  dans  une  trompeuse  sécurité,  avait,  du  premier  coup 
d'œil,  jeté  sur  Jacques,  découvert  la  perruque  blonde  jurant,  foit 
avec  l'ensemble   de  son  faux    visage. 

Cju'avait  à   faire  un  soldat  d'une  perruque  ? 

Comm.ent  ce  singulier  détail  avait-il  échappé  jusque  là  à  la 
ûr.G  Américaine?  Absorbée  par  ses  projets,  elle  n'avait  accordé 
aucune  attention  au  déserteur  recueilli  à  bord  de  la  «  Brigitte  » 
faute  grave  et,    pour  elle,   impardonnable. 

Mais  la  communication  de  Lucie  Dreyfus  l'avait  rappelée  à  la 
vigilance  et,  maintenant  qu'elle  avait  percé  à  jour  le  faux  niais, 
elle   ne  devait   plus  perdre  un  seul    de   ses  mouvements. 

Cependant,   la  nuit  était  venue  et  Alice  "'avait  découvert   chez 
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Jacques  rien  autre  de  suspec!:.  Le  masque  était  si  bien  attaché 
qu'il  semblait  réel  et  la  perruque^  elle,  paraissait  ii'avojr  mênie 
plus   c:ainte   de    se  trahir. 

Recouvrait-elle,  peut-être,  par  coquetterie,  une  calvitie  trop 
prononcée,  une  plaie,    une    déformation  ? 

Mais  alors,  comment  Jacques  n'avait-il  point  bénéficié  d'une 
ixemption    de    service  ? 

Sa  découverte  et  ces  réflexions  obsédaient  si  bien  le  cerveau  de 
i'Américaii.e  que,  lorsque  vers  minuit,  elle  se  fut  retirée  dans  s»- 
cabine,   le  sommeil  ne    voulut  pas   venir. 

Elle  se  sentait  dans  une  de  ces  dispositions  d'esprit  inexplica- 
bles où,  sans  savoir  pourquoi,  on  se  laisse  aller  aux  idées  som- 
bres. 

La  «  Brigitte  »  fendait  les  flots,  aux  halètements  réguliers  et 
sourds  de  sa  machine.  La  nuit  était  belle  et  claire.  La  lune, 
luisant  .par  le  hublot  pratiqué  vis  à  vis  du  lit  de  l'Américaine, 
argentait  tout  de   ses  doux  rayons,    d'un  éclat  doux   et  mystérieux. 

La  pensée  d'Alice  volait  au  delà  des  mers,  à  Paris,  vers  celui 
dont  elle  avait  l'âme  si  constamment  et  si  complètement  remplie, 
qu'elle  en   oubliait  parfois  tout  le  reste,   vers    Mathieu  Dreyfus. 

—  Le  reverrai-je  jamais  ?  s'écria  Involontairement  la  jeune 
femme.  Parfois  je  le  désire  et  parfois  aussi,  je  voudrais  que  nos 
adieux  aient  été  éternels  !  Mon  cœur  est  attiré  par  lui  et  mon 
amour  lui  appaitient  tout  entier.  Mais,  hélas!  je  tremble  devant 
l'instant   où  je  serai  obligée  de  lui   révéler  le  secret  de  ma  vie  1 

A  ces  dernières  paroles,  un  frisson  lui  courut  dans  les  membres. 
^  1e  appuya  sa  Icte  énergique  sur  une  de  ses  longues  et  blanches 
îSiains. 

Les/  -jurcils    froncés,    elle     semblait   regarder    bien    loin   devant 

eîle,   là  où  ses  3'eux,   seuls,  atteignaient,  à  bord  de  la  «  Brigitte.  » 

—  Pourra-t-il  m'aimer  encore  lorsqu'il  saura  tout?  murmun.-t-elle. 

Ct.  je  ne  veux  rien  lui  cacher,   pas  le  moindre  fait.   Mathieu  doit 
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connaître   tout  entière  la   femme     qu'il     désire.     11    doit    apprendre 
que... 

Soudain  Alice  releva  le  front.  Ses  yeux  prirent  une  expression 
étrange.  Elle  se  dressa  sur  soa  séant.  Un  biuit  inusité  l'avait 
arrachée  à  ses  sombics   méditations. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  le  moindre  froissement  s'entend, 
Etutout  à   bord  d'un   navire,    à   la   coque   résonnante. 

Les  sens  affinés  par  une  surexcitation  douloureuse,  Alice  prêta 
l'oreille. 

On  eut  dit  qu'un  rat  monstrueux  attaquait  d'une  dent  voraco 
ta   cale  du  bâtiment. 

Involontairement,  elle  pensa  aux  alarmes,  vraies  ou  fausses, 
manifestées  par  le  garçon  de   cabine. 

Et  les  légendes  de  nains  propices  ou  malfaisants,  dont  sont 
bercées  toutes  les.  enfances,   lui   revinrent  à   la  mémoire. 

Mais  elle  avait  l'esprit  trop  ferme  et  trop  éclairé  pour  s'arrêter 
à  de  naïves  superstitions  et  pour  attribuer  à  des  causes  surnfitu- 
lelles  le  bruit   singulier  qui  l'avait   frappée. 

Sa  curiosité  était  excitée  au  dernier  point,  et  comme  elle  se 
trouvait  dans  une  situation  morale  à  prendre  ombrage  du  moindre 
incident,  elle  voulut,  coûte  que  coûte,  et  sur  l'heure,  en  avoir  le 
cœur  net. 

Sans  faire  le  moindre  bruit,  Alice  se  leva  et  revêtit  un  peignoir 
de  couleur  sombre,  ne  conssrvant  pour  toute  chaussure  que  ses 
bas. 

Quoiqu'elle  ne  s'attendît  point  à  ea  avoir  besoin,  à  bord  d'un 
navire,  dont  le  commandement  absolu  lui  était  attribué,  elle  passa 
à  sa   ceinture  son   revolver   à   six   coups. 

Avec  des  précautions  infinies,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  cabine 
qui   roula  sur  ses   gonds  sans  crier. 

Comme  elle  connaissait  la  «  Brigitte  »  dans  ses  moindres 
recoins,  elle  aurait   du,     les   veux   fermés,     la   parcourir   et   trouve» 
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naturellement  son  chemin,   même    où   ne    pénétrait    point  la  faible 
lumière   de  la  lune. 

Le  bruit  du  bois,  fortement  rongé  et  sans  interruption,  se  faisait 
toujours  entendre.  Alice  s'orienta  dans  ia  direction  d'où  il  lui 
semblait  venir. 

Soudain,   elle   s'arrêta,     calculant    qu'elle     devait   se  trouver    av 

bord  d'une  écoutille  donnant  sur    la    cale  du  navire.  Ignorant   sj 

elle  était  fermés,    la    prudente    détective  avança   pas  à  pas,   tàtant 
du  pied  le   terrain. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  rencontra  le  vide.  L'écoutille  avait 
été  ouverte  et,  eu  se  penchant,  elle  put  entendre  monter  plus 
fort,    le   bruit  suspect  dont    elle   voulait   connaître   l'origine. 

Sans  hésiter,  Alice  descendit  l'échelle,  légère  comme  une  ombre 
et  réglant  son  haleine.  Arrivée  à  mi-chemin,  elle  se  retint  .de  la 
main  gauche  à  l'un  des  échelons  et  se  pencha,  le  corps  en  avant, 
sur   la  profondeur. 

Ses  yeux,  déjà  faits  à  l'obscurité,  embrassaient  un  passage 
étroit  d'environ  quinze  pieds  de  long,  ménagé  entre  les  caisses, 
les  ballots  et  les  autres  récipients  contenant  les  provisions  ordi- 
naires,   embarquées   sur   tout  navire  de  long   cours. 

A  l'extrémité  de  ce  couloir,  brillait  une  lumière,  masqués  en 
partie,  par  un  homme  occupé  à  une  mystérieuse  besogne  et  qu'elle 
silhouettait  en  noir  sur  la  coque  du  bâtiment.  Il  tournait  le  dos 
à  l'échelle  où,  pâle  et  muette,  l'Américaine  se  retenait  d'une  main 
ferme. 

La  faible  lueur  de  la  lanterne  permettait  d'embrasser  la  forte 
charpente  qui  faisait  de  la  w  Brigitte  »  un  des  bâtimen!s,  de 
proportions  réduites,   tenant   le   mieux  la   mer. 

Au  delà  de  ces  voûtes  de  chêne,  on  entendait  le  sourd  bruis- 
sement de  la  mer,  brisant  ses  flots  contre  la  nef  aventureuse.  Il 
y  avait  quelque  chose  d'impressionnant  dans  le  voisinage  du  ter- 
rible  élciuent   entourant  de  toutes  parts  l'étroit   espace  qu'il  faisait 
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résonner  au  contact  de  ses  rudes  caresses,  prêtes  à  se  changer  en 
menaces. 

Alice  ne  put  s'empêcher  de  penser  : 

—  Combien   est  mince  le  rempart   qui  me  sépare  de    la    mort  ! 

On  jugera  si  cette  idée  fut  affaiblie  ou  renforcée  par  l'aspect,  à 
cette  heure  de  nuit,  du  travailleur  nocturne,  dont  la  vigilante 
Alice  avait   enfin   découvert  loccupation  et  l'identité. 

Ce  travailleur,  on  s'en  doute  bien,  n'était  autre  que  Jacques, 
l'ancien  chaufleur,  devenu  garçon  de  cabine,  le  soldat  à  perruque 
blonde,  le  soi-disant  Breton,  naïf  et  trembleur,  croyant  aux 
gnomes  et   aux   farfadets. 

Son  profil  émoussé,  qu'il  tournait  maintenant  du  côté  d'Alice, 
apparaissait,  silhouetté  par  la  lumière,  comme  une  évocation  sab- 
batique. 

Jacques  était  armé  d'un  grand  villebrequin,  au  moyen  duquel  il 
pratiquait  un  trou  dans  la  coque  du  navire,  au  dessous  de  la 
ligne  de  flottaison.  Il  va  de  soi  que  cette  opération  ne  pouvait 
avoir  pour  but  et  pour  résultat  que  de  faire  entrer  l'eau  dans  le 
bâtiment  et  de  le  faire  sombrer  avec  tous  ceux  qu'ilavait  à  son   bord. 

Alice  demeura  consternée.  Bien  qu'elle  se  rendit  bien  exacte- 
ment compte  des  intentions  du  gredin,  il  se  passa  deux  ou  trois 
minutes  avant  qu'elle  Si  sentit  capable  de  se  mouvoir  et  d'expri- 
mer un  son. 

Pendant  qu'elle  se  cramponnait  instinctivement  à  l'échelle,  muette 
d'horreur  et  d'effroi,  Jacques  s'appliquait  à  sa  criminelle  besogne. 
Ayant  fini  de  percer  l'épaisse  planche  de  chêne,  il  en  retira,  de  la 
main  droite  son  villebrequin. 

Simultanément,  de  la  gauche,  il  saisit  une  cheville  de  bois, 
préparée  dans  ce  but,  et,  à  coups  de  marteau,  la  chassa  dans 
l'ouverture. 

Si  prompt  que  fut  le  mouvement  de  Ravaillac  —  rendc-ns-nous 
lui  le  nom  que  nos  lecteurs  ne  connaissent  déjà  que  trop  bien, 
—  un  jet  d'eau  était  entré  dans    le    navire.     Mais   le  bandit  no 
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erdait  pas   de.  temps  et,   en   moins  d'un  instant  la   cheville  était 
à   sa   place. 

Les  coups  résonnaient  sourdement  dans  la  cale,  à  moitié 
plongée   dans   les  ténèbres. 

—  Voila  donc,  ss  dit  Alice,  pourquoi  le  misérable  a  raconté 
au  capitaine  cette  sotte  histoire  de  nains,  frappant  la  nuit  sur 
la  coque  du  navire  !  Il  voulait  lui  faire  venir,  à  lui  même,  l'idée 
que  les  matelots  s'amusaient,  la  nuit,  au  dépens  du  soi-disant, 
déserteur  breton,  recueilli  par  humanité  à  bord  de  la  a  Brigitte  » 
et  encore  imbu  des  superstitions  du  village.  Ainsi  prévenu,  Klaus 
Giot,  s'il  entendait  le  bruit  du  marteau  nocturne,  devait  se 
rendormir  en   souriant  de  la  malice   de   ses  gaillards. 

Cependant,  Alice  avait  reprit  toute  son  énergie,  mais  justement 
à  cause  de  la  virile  décision  qui  présidait  à  tous  ses  actes,  elle 
commit,  en  ce  moment,  la  plus  grande  faute  qu'elle  eut  pu 
commettre,   en  pareille  situation. 

Le  plus  simple,  le  plus  sage  eût  été,  pour  elle,  de  remonte 
doucement  l'échelle,  comme  elle  l'avait  descendue,  certaine  que 
le  faible  bruit  de  sa  retraite  serait  couvert  par  les  coups  de 
marteau,  sonnant  près  de  l'oreille  du  traître.  Elle  aurait  du  éveiller 
en  silence  le  capitaine  et  les  matelots  d'équipage,  qui  se  seraient 
emparés  facilement  du  faux  déserteur,  à  la  fois  démasqué  et 
puni. 

Mais  la  témérité  américaine    l'emporta  sur    toute    considération 
de  prudence. 

A  îa  vue   du  scélérat,    occupé   à  son  œuvre    criminelle,   le  san^ 
d'Alice   ne  fit  qu'un  tour  dans    ses   veines  et  la  colère    s'empara 
d'elle   à  tel    point    qu'au   lieu     d'aller    chercher    du    secours,    ell'' 
n'obéit  qu'à  son  indomptable   désir  de  prendre  le   coupable  sur  l 
iait. 

Se  laissant  glisser  de  l'échelle  âU  milieu  de  la  cale,  elle  pouss? 
un  cri  de  menace  ; 
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—  Ah  !  misérable,  tu  veux  faire  couler  le  naviic  !  Les  mains 
levées,   ou   je    tire. 

Et  elle  braqua  sur  Ravaillac   le   canon   de   son  revolvsr. 

Au  premier  éclat  de  voix  de  l'Américaine,  le  bandit  s'était 
fetourné  !  Un  moment,  il  regarda  la  vaillante  jeune  femme  avec 
stupeur,  mais  revenant  à  lui,  il  fit  un  bond  de  côté  et  mit  le 
pied  sur  la   bougie  dont  il   s'éclairait  pour   son  travail. 

La  cale  demeure  plongée  dans   d'épaisses   ténèbres. 

Il  s'ensuivit  un  profond  silence,  rompu  seulement  par  le  mur- 
mure  des  flots,    clapottant    autour   du   bâtiment   en    marche. 

Alice  comprit  que,  dans  l'ombre,  son  revolver  lui  devenait 
inutile,  car  où   viser  ? 

Il   ne  lui  restait   plus  de  temps,   non   plus,    pour  réfléchir. 

Au  moment  où  la  lumière  s'était  éteinte,  Ravaillac  s'était  jeté 
à  plat   ventre. 

Rampant  conime  une  vipère,  il  se  dirigea  dans  la  direction  où 
lui  était  apparue  la  jeune  femme. 

Deux  ou  trois  mouvements  lui  suffirent  pour  l'atteindre. 
Brusquement  il  lui  maîtrisa  les  jambes  et  la  renversa  sur  le 
plancher, 

Alice  déchargea  son  revolver  au   hasard,  mais  sans  résultat. 

Cependant,  Ravaillac,  avec  la  décision  commune  aux  hommes 
de  proie,  comprit  qu'il  ne  lui  restait  que  quelques  instants  pour 
réduire,  d'abord,  l'Américaine  à  l'inpuissance,  et,  ensuite,  pour 
exécuter  son  plan  infernal. 

En  un  clin  d'ceil,  il  eut  garotté  la  jeune  femme,  au  moyen 
d'une  corde,  enroulée  à  sa  ceinture,  et  lui  eut  fourré,  en  guise 
de  bâillon,   un  mouchoir   dans  la  bouche. 

Tout  cela  avait  été  exécuté  avec  tant  de  promptitude,    avec  une  , 
telle  expérience  en  la  manière,     que    Alice,     étourdie,    n'avait  pu 
ressaisir  le  revolver,   échappé  à  sa  main. 

Ravaillac    la    souleva    de  ses    bras    robustes  et    la  déposa  sur 
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■le   coffre  à  outils,     apporté    par     lui    pour    accomplir     sa     sinistre 
besogne. 

Cependant,   Alice  n'avait  point   un  moment   psrdu   conscience  de 
-la  situation.    Regrettant  sa  précipitation  fatale,    elle    se    dit   qu'elle 
avaii.  perdu  au  jeu  et  que  maintenant   il    s'agissait    de   payer. 

Ce  n'était  point  de  son  sort  qu'elle  s'inquiétait  d'ailleurs.  Elle 
ne  songeait  pas  qu'elle  était  trop  jeune,  encore,  pour  mouiir  et 
que  la  vie   lui  aurait   gardé,    p3ut-être,    encore,   du  bonheur  ! 

Même  l'amour  de  Mathieu  Dreyfus,  auquel  son  amour  à  elle 
répondait  si    entièrement,   s'était  effacé  de  son  esprit. 

L'héroïque   femme  n'avait  plus   qu'une  pensée  :  Si    ca   misérable 
accomplissait  impunément  son   dessein,  la    «  Brigitte    »  sombrerait, 
avec    Lucie    Dreyfus,     le    vicomte     de   Ribès,    le    capitaine   Klaus 
Grot  et   les  vaillants  marins     qui    se    croyaient    en   sûreté  à   son 
bord. 

Ravaillac  avait  rallumé  sa  bougie.  Il  regarda  l'Américaine  d'un 
œil  flamboyant,  dans  la  pénombre,  comme  celui  d'une  bête  fauve. 
Lentement  il  se  pencha  sur  elle  et  elle  put  sentir  sur  ses  joues 
le  souffle  embrasé  de  son  haleine   fétide. 

—  N'as-tu  jamais  entendu  parler  de  Ravaillac,  le  tueur  de 
iemmes  ?  lui  siffla-t-il  à   l'oreille  d'une  voix  mordante. 

La  pauvre  Alice  frémit  de  tout  son  corps.  Elle  se  tordit  sur 
place,  en  une  impuissante  révolte  de  la  chair  et  de  l'esprit.  A 
défaut  de  sa  bouche,  écumant  sous  le  bâillon,  ses  yeux  expri- 
mèrent une  horreur,   une  épouvante   et  un  dégoût  indicibles. 

—  Ah!  Ah!  ricana  le  brigand,  je  vois  que  mon  nom  ne  t'est 
-point  tout  à  fait  incotinu.  Eh!  bien,  c'est  entre  les  griffes  de 
Ravaillac  que  tu  es  venue  étourdiment  te  jeter,  madame  la 
commandante,  de  ce  doux  Ravaillac  qui  traite  ses  victimes  en 
maîtresses,    avant  d'en   être  le  bourreau. 

Ses  lèvres  immondes  effleuraient  la  joie  d'Alice  et  ses  bras 
musculeux  l'étreigaaient  déjà,  lorsqu'un  bruit  accidentel  le  fit  se 
redresser  brusquement 
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Il  prêta   l'oreille,   mais  n'entendis   plus   rien. 

Ses  idées  avaient  eu  le   temps    de    prendre   une  autre    direction. 

—  Fo!ie  !    dit-il,    Le    temps    presse    et    ce    n'est    pas   le    moment 
le  m'ariô'er    aux   bagatelles    de    la    porte.    Tu     vas     mourir,    mais 

non  sans  que  nous  nous  connaissions  mieux.  Ecoute  ceci  et  ciôvg 
de  rage,  pour  t'ètre  laisse  si  bien  rouler,  toi  et  tes  amis.  Ati  1 
Ah  !  Jamais  le  capitaine  Dreylus,  le  prisonnier  de  l'Ile  du  Diable, 
ne  recouvrera  le  liberté.  Jamais  la  a  Brigitte  »  n'arrivera  à 
destination,  car  en  quittant  le  port  du  Havre,  vous  avez  embarqué 
avec  vous  la  ruine  et  la  mort  !  La  famille  Dreylus  a  de  terribles 
ennemis,    et   je  suis  ici  leur   fidèle  instument  l 

Poussant  un  éclat  de  rire  moqueur,  Ravaillac  sauta  en  arrière 
et,  d'une  main,  souleva  un  marteau,  qui  eût  suffi  pour  assommer 
un    bœuf. 

—  Je  ta  broierai  la  têtel  cria-t-il,  brandissant  le  terrible  maillet 
sur   le   front   d'Alice, 

L'Américaine  ferma  bs  jQiiK,  s'attendant  à  recevoir  le  coup 
mortel. 

Il  ne   vint  pas 

Le  misérable   rcjetta   loin   de  lui^    en  riant,     le   pesant  m.arteau, 

—  Non,    encore,     gronda-t-il.     Ce  serait   là   pour   toi   une    mort 
trop  prompte.    Je  veux    faire    durer   le   plaisir.    Tu  n'as   pas  peur 
de  la  moit,    tes  yeux  me  le   disent.    Je   vais  te    la  faire  craindre, 
moi  1 

Abandonnant  sa  victime,  Ravaillac  retourna  à  la  coque  du 
bàtim.ent  et  retira,  une' à  une,  les  chevilles  des  trois  ouvertures 
qui  y    avait   déjà   pratiquées. 

Alice  le  regardait  avec  des  yeux  dilatés  par  une  insupportable 
angois?e.  Impuissante  et  désespérée  elle  allait  donc  assister  à 
l'exécrable  forfait  qui  aurait  pour  conséijuence  la  perte  de  la. 
«  Brigitte  »   et    de  son    malheureux    équipage  ? 

Vainement,  elle  réunit  toutes  ses  forces  pour  rejetter  le  bâillon 
QUI  lui   emplissait   la  bouche. 
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Pendant  ce  temps,  Ravaillac  procédait  aux  dernières  opérations 
de  son  infernale  besogne.  Les  trois  tampons  enlevés,  l'eau 
pénétra  en  bouillonnant  dans  I3  navire  dont  le  fond  devait  s'em- 
plir  rapidement. 

Au    bout     d'un     instant,     Ravaillac    en    eût  jusqu'à    la    cheville. 

Il  se  dirigea  alors  vers  l'échelle,  mais  en  passant  devant 
Alice,  son  regard  fut  attiré  par  les  feux  d'un  diamant,  brillant 
à  sa   main   ligottée. 

C'était  la  bague  que  Mathieu  Dreyfus  avait  glissée  au  doigt 
de  l'Américaine,   en  se   séparant  d'elle   en  rade   du    Havre. 

—  Belle  pierre  1  dit  d'un  air  connaisseur  le  bandit,  dont  la 
cupidité  ne  pouvait  se  maîtriser,  même  en  face  d'un  danger 
imminent.  Si  ça  ne  vous  fait  rien,  ma  belle,  j'emporte  celt? 
bague  en  souvenir  de  vous.  Elle  brillera  à  mon  doigt  pendant 
que  vous  ferez  dodo,  dans  les  drap  humides  de  l'Atlantique. 
Allons,  sans  adieu!...  Consolez-vous,  en  pensant  que  je  serai 
le  seul  qui  quittera  vivant  le  bord  de  la  «  Brigitte.  »  Mon 
canot  est  prêt,  garni  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  gagner  la  terre.' 
Et  quant  aux   autres.,. 

Alice  n'entendit  point  le  leste,  car  déjà  le  bandit  avait  atteint 
le  haut  de  l'échelle  pour  disparaître    à  ses   yeux. 

Elle  entendit  la  trappe  de  l'écoutielle  retomber  lourdement 
derrière  lui. 

Alice  restait  seule,  les  mains  et  les  pieds  liés,  dans  l'impos« 
sibilitc  d'appeler  à  son  secours,  en  proie  à  toutes  les  affres  d  uns 
longue  et  certaine  agonie. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  calle  avait  déjà  deux  pieds  d'eau. 
Une  mer  en  raccourci  baignait  la  caisse  sur  laquelle  Alice  était 
étendue. 

—  Et  mes  amis  dorment  !  pensait-elle.  Ils  n'ont  point  h; 
moindre  soupçon  du  terrible  danger  qui  les  menace  !  Les  mal- 
heureux !    Leur  réveil   sera  terrible  ! 
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Elle  sentit  la  caisse  soulevée  doucement  par  l'eau  et  entraînée 
au   balancement  du   navire. 

Quelle  mort  épouvantable  se  préparait  pour  elle.  L'eau  en 
montant,  avant  de  faire  sauter  le  plafond  de  la  case,  la  broirait 
contre  les  poutres  de   la   solide    armature  ! 

Affolée,  les  nerls  tendus  par  une  sublime  colère,  elle  essaya 
encore  de  se  débarrasser  des  liens  qui  lui  maintenaient  les 
poignet  et,  à  sa  grande  joie,  elle  les  sentit  se  détendre  sous 
un   effort  décuplé  par  le   désespoir. 

Peut-6lre  Ravaillac,  en  lui  arrachant  l'anneau  de  Mathieu 
Dreyfus,  avail-il  lui-même,  dérangé  l'équilibre  de  sa  savante 
ligature.  Quoiqu'il  en  soit,  l'instant  d'après,  l'Américaine  avai\ 
les  mains  libres. 

Promptement,  elle  arracha  son  bâillon,  et,  rapprochant  le  plus 
possible  ses  pieds  joints,  les  délia.  Puis,  libre  de  ses  mouvements 
elic  sauta  au  bas  de  la  caisse  flottante,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux 
aisselles.  Moitié  marchant,  moitié  nageant,  elle  atteignit  l'échelle 
qu'elle   gravit   en  un   clin   a'œil. 

Sa  tète  alla  rudement  donner  contre  la  trappe  de  1er  ferman- 
l'écoutille  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  retombât  évanouie  dans 
la   case   inondée. 

—  Dieu  puissant!  s'écria-t-elle,  en  se  retenant  aux  montants. 
Faut-il  que  nous  soyons  tous  perdus  !  L'écoutille  est  refermée. 
Si   personne   n'ent<^nd  mes  cris,    que    le  ciel   nous    soit    en   aide  I 

Réunissant  toutes  ses  forces,  elle  poussa  une  clameur  d'appel 
et  essaya  d'ébranhr  la  trappe   de  fer.  Vainement,    hélas  I 

—  Réveillez-vous  !  criait-elle.  Debout  !  Le  bateau  est  en 
danger.    Une  voie  d'eau!...  Au   secours!    Au  secours! 

Ses  cris  restaient  sans  écho  et  les  minutes  s'écoulaient,  plus 
précieuses,  en  ce  moment,  que  les  heures,  que  les  jours  !  Au 
dessous  d'elle  bouillonnait  l'eau,  montant  de  plus  en  plus.  La 
voix  commençait  à  manquer  à  la  courageuse  Alice.  Elle  sentait 
ses  forces  défaillir,    ( 
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En  ce  moment,  elle  entendit,  au  dessus  d'elle,  retentir  un  par 
ferme  et  lourd.  Son  coeur  faillit  cesser  de  battre,  sous  l'excè? 
de    l'émotion. 

Le  secours,  le   salut,    venaient-ils    enfin  ? 

Des  deux  poings,  elle  heurta  la  trappe  de  métal  et  cria  d'une 
voix   déchirante  : 

—  Une   voie  d'eau!    Ouvrez!    Je  rae  noie!... 

—  Que  diable  !  Est-ce  que  les  nains  vont  recommencer  leurs 
farces.   Minute  ! 

C'était  l'organe  sonore  du  bon  Klaus  Grot,  faisant  à  l'impro- 
viste,    une     ronde    de  nuit,  comme  cela   lui    arrivait   quelque    fois. 

—  Pour  l'amour   du    Ciel,    capitaine,     ouvrez    l'écoutille  !    L'eau 
est   déjà  montée   de  cinq  pieds   à    fond  de   cable.    La    a  Brigitte 
est   perdue  ! 

La  trappe  s'ouvrit  presqu'aussitôt  et  Klaus  Grot  se  baissa, 
tenant  à  la  main  une  lanterne  dont  il  dirigea  le  rayon  vers  le 
bas. 

Il  recula,  en  blêmissant,  à  l'aspect  d'Alice,  les  cheveux  épan 
et  dégoûtante  d'eau,  debout  sur  l'échelle,  et  tendant  vers  lui 
des  bras  désespérés,  pendant  qu'un  sinistre  clapottement  montait 
de  la   profondeur. 

Mais  sa  stupeur  r.e  dura  qu'un  moment.  D'une  main  ferme  '?X 
saisit  l'Américaine  par  ses  vêtements  et  l'attira  sur    le   pont. 

Alice  était  tellement  épuisée  qu'elle  n'aurait  pu  franchir  le 
derniers  échelons. 

—  Miss  Terry!...  Vous!-...  C'est  vous!...  Dieu  de  raisériooideJl 
Que  se  passe-t-il  ?   Comment  êtes-vous  ici,   à  cette  heure  ? 

—  Ne  me  demandez  rien,  répondit-elle  en  haletant.  Il  y  a  une 
voie  d'eau  dans  le  navire...  Tous  aux.  pompes!...  Vite!  Vite!.,» 
Jacques  1...    Ravailîac  !...    La   «   Brigitte   »   est  trouée! 

Le  capitaine  n'en  attendit  pas   davantage. 

Le  seul  cvi  :  «  Une  voie  d'eau  »  était  suffisant  pour  le  faire 
s'empresser. 
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Emboucharxt  son  porte -voix,  il  poussa  un  cri  d'alarme  qui  fit 
accourir  l'équipage. 

Cinq  minutes  plus  tard,  tout  le  monde  était  aux  pompes,  afin 
d'essayer  de  vider  la  calle.  En  vain  Klaus  Gioth  et  le  charpen- 
tier se  mirent-ils  à  l'eau  pour  découvrir  et  boucher  les  ouver- 
tures pratiquées  par  l'infâme  Ravaillac.  Le  malhc  ur  était  sans 
remède. 

Pendant  que  les  hommes  s'exténuaient  à  pomper  l'eau,  renou- 
velée à  mesure,  une  courte  consultation  avait  lieu  dans  la  cabine 
d'Alice. 

En  quelques  paroles,  l'Américaine  avait  mis  ses  compagnons 
au  courant  de  ce  qui  s'était  passé.  Ravaillac,  après  avoir  fait  son 
coup,  s'était  empressé  de  disparaître.  Toutes  ses  mesures  devaient 
avoir  été  prises,  du  reste,  car  il  manquait  un  des  bateaux  de 
sauvetage   sur    lequel   le  scélérat    s'était  confié   au   hasard  des  flots. 

•—  Que  vous  reste-t-il  à  faire,  capitaine  ?  demanda  Alice,  qui 
avait  repris    toute   sa  présence   d'esprit. 

—  Ce  qui  nous  reste  à  faire  ?  répéta  Klaus  Grot,  d'un  air 
sombre.  Je  crains  bien  que  ma  pauvre  «  Brigitte  »  ne  soit 
perdue.    Mais  j'espère  que  nous   pourons  sauver  notre   vie. 

> —  Faudra-t'il  nous  réfugier  dans  les  barques  ?  demanda  Emile 
de   Ribès. 

—  C'est  ce  que  nous  pourrons  toujours  faire,  s'il  ne  nous 
reste  que  cela.  D'après  mon  estimation,  les  pompes  extrayent  de 
la  cale  à  peu  près  autant  d'eau  qu'il  s'en  introduit  par  les 
ouvertures  forées  par  ce  gredin,  que  Dieu  foudroie  !  Mais,  il 
n'en  sera  pas  toujours  ainsi.  Maintenant,  nos  hommes  sont 
encore  frais  et  forts...  Mais,  dans  une  couple  d'heures,  ils  n'en 
Dourront  plus.    La  question   est     d'atterrir    avant    ce    moment   là. 

—  Atterrir  ?  s'écrièrent  en  même  temps  Alice,  Lucie  Dreyfus 
et  le   vicomte.    Où  cela? 

—  A  la  côte   Brésilienne,  répondit  Klaus    Grot,    avec   autorité. 
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Nous  pourrons   peut-être  en   approcher,     bien    qu'elle     soit    encore 
à  ui.e   couple    de  centaine   de   milles. 

—  Comment  fournir  une  pareille  course,  demanda  Alice,  avec 
un   navire  à   moitié    plein   d'eau. 

—  Oui,  voilà  le  problème,  et,  pour  le  résoudre  je  m'en  vais 
faire   sauter...   Ah!    ma  pauvre,   ma   chère   u  Brigitte   »  I 

Le  brave  capitaine  avait  les  larmes  aux  yeux,  aussi  se 
dctourna-t-il   pour  que   ses  amis  ne  s'en   aperçussent   point. 

Il  quitta    vivement   la  cabine    et   le  vicomte   le  suivit. 

Cependant,  les  matelots  s'étaient  désespéremment  attelés  aux 
pompes  et,  à  chaque  efforts,  de  leurs  bras  musculeux,  cories- 
ponda  t  une  malédiction  à   l'adresse    de    Ravaillac. 

Si  la  millième  partie  de  ces  malédictions  avait  dû  s'accomplir, 
le  misérable  n'aurait  certes  jamais  atteint  la  terre  avec  son 
canot,  mais,  brûlé  par  le  soleil,  rongé  par  la  faim  et  rendu 
enragé   par   la   soif,    aurait  fini   sous  la  dent   vorace  des    requins, 

Klaus  Grot  et  le  vicomte  se  mirent  eux-mêmes  aux  pompes, 
jusqu'à  ce  qu'épuisés  de  fatigue,  ils  dussent  céder  la  place  à 
d'autres. 

Malgré  les  plus  énergiques  efforts  de  l'équipage,  loin  de 
gagner  un  pouce  sur  l'eau  qui  continuait  à  envahir  la  coque  du 
bâtiment,  on  avait  plutôt  perdu  du    terrain. 

L'infâme  Ravaillac  avait  bien  piis  toutes  ses  mesures  pour 
rendre  impossible  tout  sauvetage  de  la   «   Brigitte   ». 

Enfin,  le  jour  parut.  Les  quatre  amis,  groupés  sur  la  dunette 
interrogeaient  anxieusement  l'horizon  dans  la  direction  de  rocciden% 
où   devait  apparaître  la  terre. 

Et  en  effet,  une  longue  hgne  giise  frangeait  au  loin  les  flots, 
pareille  à  un  léger  brouillard. 

—  Voilà  le  Brésil  !   dit   Klaus   Groth.    Nous    n'en   sommes  plus 
certainement     éloigné     que     d'environ     quatre     vingt     milles.      En 
chauffant     rudement,     nous     pourrions,     malgré     notre     surcharp- 
d'eau,   y  atterrir  dans   neuf  ou  dix  heures   d'ici. 
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Pendant  les  six  heures  qui  suivirent,  il  y  eut,  à  bord  de  la 
«  Brigitte  i>  un  combat  déscspéié,  entre  des  forces  humaines, 
poussées    à    leur   paroxysme   d'émulation,  et  un    élément  implacable. 

Ce  fut  comme  un  assaut  pour  défendre  un  dernier  rempart 
contre  l'ennemi. 

Le  rempart,  c'était  la  «  Brigitte  »  et  l'ennemi,  l'Océan  qui, 
sans  cesse,  envoyait  en  avant  de  nouvelles  troupes,  sous  la  forme 
des  flots  d'eau  de  mer,  pénétrant  sans  interruption  dans  sa 
coque,  vainement  vidée  par  les  pompées.  Klaus  Grot  et  ses 
hommes,  représentaient  la  garnison  assiégée,  repoussant  les 
a-sàuts  avec   une   vigueur   toujours    décioissante. 

Les  matelots,  travaillent  aux  pompes,  laisa'ent  des  prodiges. 
Lorque  l'un  d'eux  s'abattait,  épuisé,  il  était  immédiatement  rem- 
placé par  un  autre.  Naturellement  l'eau-de-vie  et  autres  boissons 
stimulants  n'étaient  point  épargnées. 

Pendant    ce  temps,    le  machiniste  engouffrait  des  montagnes  do 
charbon  dans   son  brasier.    De   temps   à    autre,  Klaus  Groth  venait 
donner  un  coup  d'œil   munomètre  l'utile    instrument    qui     indique 
la   température    de    la    chaudière    et    donne    automiatiquement    le 
signal  d'alarme,    lorsqu'elle  est   en  danger    de  sauter. 

Dans  la  chambre  de  chauffe,  aussi,  l'eau  de  vie  n'était  point 
épargnée  et  il  n'y  avait  point  à  faire  reproche,  aux  b:aves  gens, 
de  chercher,  par  ce  moyen,  à  soutenir  leurs  forces,  démesurément 
prodiguées,  car  plusieurs  des  porteurs  de  charbon,  ayant  dû  être 
mis  aux  pompes,  ils  travaillai'int  tous  sans  relâche,  depuis  plus 
de   vingt  heures. 

Or,  quiconque  connaît  ce  dur  métier  doit  savoir  qu'une  heure, 
dépensée  là,   en  vaut  quatre  ou   cinq  autre  part. 

Vers  midi,  la  «  Brigitte  »  se  trouvait  encore  à  trente  milles  de 
la  côte.  Mais  en  vain  ils  cherchaient  du  regard  la  voile  blanche 
d'un  navire  ou  le  pannche  de  lumée  d'un  bateau  à  vapeur,  qui 
leur  annonçât  le  salut. 

Le  point   de  la  côte  brésilienne  qui   s'accentuait   au  lointain  ne 
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semblait  point  fort  habile,  puisqu'il  n'offrait  trace  d'une  ligne 
maritime  quelconque. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  la  situation  de  la  »  Brigitte  » 
commença  à  devenir  intenable.  L'arrière  du  bâtiment,  envahi  par 
plus  de  treize  pieds  d'eau,  plorîgeait  tellement  dans  la  mer  que 
les  flots  passaient  presque  par  dessus  tandis  que,  naturellement, 
la  proue  se  dressait  d'une  façon   anormal«;. 

Klaus    Grot   prit  Alice  à   part. 

—  Vous  n'êtes  qu'une  femme,   lui  dit-il    d'un   air   accablé,    mais- 
un  cœur  de   lionne  bat  dans     votre   poitrine.    Il    faut  que   je   vous 
avoue  la  vérité.    Dans  vingt  ou   trente    minutes,   la     «     Brigitte    » 
aura  sombré   dans  l'Océan. 

—  Eh  !  bien,  descendons  dans  les  barques  de  sauvetage,  répon- 
dit l'Américaine,  sans  montrer  la  moindre  épouvante.  Nous  avons 
là  côte  en  vue,  nos  canots  sont  pourvus  de  ce  qu'il  importe,  en 
pareil  cas.  Pourquoi  nous  réussirions-nous  point  à  gagner  heureu» 
sèment   le  rivage  ? 

—  Hélas  !  murmura  le  pauvre  capitaine.  Jusqu'à  ce  moment 
j'avais  toujours  espéré  pouvoir  encore  sauver  ma  pauvre  «  Bri- 
gitte. »  Mais  maintenant,  je  vois  bien  que  tout  est  perdu.  Aux 
canots  de  sauvetage,    donc. 

Il  appela  quelques  uns  des  matelots,  travaillant  aux  pompes, 
et  leur  ordonna  de  lancer  les  barques  a  la  mer.  La  «  Brigitte  » 
en  possédait  encore  cinq.    Ravaillac   avait    volé   la  sixième. 

Les  braves  marins  coururent  avec  ardeur  à  cette  dernière 
besogne.  Depuis  longtemps,  déjà,  il  en  attendaient  l'ordre  impa- 
tiemment. 

Mais  soudain,  pendant  que  le  capitaine  se  tenait  près  du 
gouvernail,  entouré  des  deux  dames  et  du  vicciaite,  s'éleva  un 
cri  de  fureur.  Les  matelots  accoururent  pâles  et  défaits  vers 
Klaus   Grot. 

—  Les  barques  de  sauvetage  sont  trouées  !  criaient-ils,  fermant 
le  poing  et  leurs  yeux  lançant  des    éclaijs.   Ce   mi^c  able  Jacque 
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a   foré    des  trous    dans     tous  les  canots,     et    si   nous    les  lai:çons, 
comme   cela  à  la   mer,    ils   sombreront   inévitablement. 

Klaus  Grot  resta  un  moment  comme  cloué  au  pont  du  navire, 
Lucie  tomba,  en  pleurant,  dans  les  bras  d'Alice.  Le  vicomte, 
lui  aussi,  ne  put  s'empêcher  de  pâlir.  Seule,  la  vaillante  Améri- 
caine  conserva  tout   sou  sang-frcùd. 

—  Où  est    le  maître    charpentier  ?    demanda-t-elle. 

On   courut    le     chercher    et     on   lui    apprit   ce  dont   il  s'agissait. 
Klaus    Grot    lui     demanda     combien    de    temps   il    lui    faudrait 
pour    mellre  les  cinq   barques   en   état   d^  tenir    la    mer. 

—  C'est  difficile  à  dire,  répondit  le  pauvre  homme,  attendu 
que  j'ignore  combien  de  voies  d'eau  il  s'agit  de  boucher.  îJais, 
dai;s  ie  moindre  cas,  j'en  aurai  pour  un  quart  d'heure,  par 
cauot. 

—  Trois  barques  suffiront  pour  nous  contenir  tous,  dit  Alxe. 
Donc,  quarante  cinq  minutes  vous  sufiiraient  pour  les  remettre 
en  état  ? 

—  Et  dans  trente  minutes  d'ici,  la  «  Brigitte  »  aura  sombré  ! 
murmura   Klaus    Gr<.)t   d'une    voix  lugubre. 

Sans  perdre  un  instant,  le  maître  charpentier  se  mit  à  l'œuvre, 
aidé  par  les  matelots.  En  moias  de  dix  minutes,  un  des  canots 
fut  prêt  à   être  lancé   à  la   mer. 

—  Cette  barque  est  pour  vous,  mesdames,  et  pour  monsieur 
ïe  vicomte,  dit  Klaus  Grot.  Je  vous  adjoins  mon  pilote,  pour 
la  manœuvre.  Dieu  soit  avec  vous  I 

Alice  refusa,  d'abord  de  prendre  place  dans  la  barque.  Mais 
Lucie  Dreyfus  s'obstinant  à  ne  pas  se  séparer  de  sa  compagnie, 
l'Américaine,  pour  ne  point  l'entraîner  dans  son  propre  danger, 
cessa  toute   résistance. 

Les  adieux  de  Klaus    Grot    furent    simples,    mais    émouvants  : 

—  Si  Dieu  le  veut,  nous  nous  retrouverons  I  dit  en  terminant 
ïe  colosse  blond,  en  serrant  énergiquement  les  mains  de  ses 
amis. 
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Le  pilot  et  le  vicomte  sautèrent,  le  premiers,  dans  le  canot, 
pour  aider   les  dames   à  y  descendre. 

La  mer  étant  fort  calme,  celte  opération  s'exécuta  rapidemcat 
et  snns   accident. 

Un  instant  après,  la  frêle  embarcation  fendait  joyeusement  les 
ondes  bleues.  Les  voyageurs  tenaient  les  yeux  douloureusement 
rivés   au  bâtiment  qu'ils  abandonxiaient,   les   premiers. 

Klaus  Grot,  impassible,  se  tenait  sur  la  dunette  de  la  «  Bri« 
gitte  »  les  suivant,   lui  aussi,   du   regard. 

Bientôt,  le  canot  fut  à  plus  d'un  demi-mille  du  navire.  Alic3 
était  assise  au  gouvernai],  et  Lucie,  à  l'aide  d'une  longue-vue 
observait  avidement  ce  qui  se  passait  à  bord  du  bâtiment,  attué 
par  les  goufies  des   mers. 

—  Ils  descendent  une  deuxième  barque  !  s'écria-t-elle  joyeuâc* 
ment.    Un   assez   bon  nombre    de  matelots   y  prennent  place, 

—  Klaus  Grot   est-il  parmi  eux  ?   demanda    Emile. 

—  Certainement  non,  répondit  le  pilote  d'une  voix  grave.  Un 
capitaine  ne  peut  abandonner  son  navire  avant  qu'il  n'ait  pourvu 
au  salut  de  tous.  Et  ce  n'est  certes  pas  un  horrime,  comme  Klaus 
Grot,  qui   manquerait   à   la  règle. 

En  ce  moment  nos  amis  entendirent  un  bruit  sourd,  comme 
une  detonnation   étoufifée. 

Ils  tournèrent  vivement  les  yeux  dans  la  direction  du  bâtiment, 
qu'ils  venaient  de  quitter.  Mais  la  «  Brigitte  a  avait  disparu  et, 
la  où  elle  voguait  encore,  il  n'y  avait  qu'un  instant,  la  mer  était 
couverte  de  débris   de  toute  espèce. 

Un  même  cri  de  douleur  échappa  aux  lèvres  des  quatre 
naufragés. 

—  La  chaudière  a  sauté  !  s'écria  Alice.  La  «  Brigitte  »  n'existe 
plus  ! 

Le  pilote  inclina  silencieusement  la  tôte  an  signe  de  confir« 
malion. 
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—  Retournez  !  dit  l'Américaiae.  Essayons  de  sauver  ce  qui 
peut  l'être   encore. 

L'ordre  fut  immédiatement  suivi.  Alice,  assise  à  la  barre, 
gouverna  directement  vers  l'endroit  ou  s'était  produite  la  catas- 
trophe. Le  pilote  et  Emile,  firent  fore 3  de  rame,  secondés  par 
Lucie   qui,   elle    aussi,    avait  saisi    deux  avirons. 

Bientôt  la  barque  se  trouva  au  milieu  des  épaves  du  navire 
sauté.  Ils  virent  avec  horreur  flotter  sur  l'eau  quelques  corps 
humains,   affreusement    déchiquetés. 

La  seule  consolation  qui  restât  aux  survivants,  c'était  la  presque 
(C:rtitude  que  les  braves  matelots  avait  trouvé  une  mort  prompte 
au  sein  de  la  mer  que  tous   avaient  accepte  pour  tombe. 

Une  barque  chavirée  flottait  à  l'aventure,  sans  doute  celle  où 
une  partie  de  l'équipage  était  descendue  et  qui  au  moment  dd 
l'explosion,  avait  dû  être  entraînée  dans  le  gouffre  ouvert  sous 
l,a   «  Brigitte.   » 

Nulle  part,  trace  de  vivants,  hélas  !  aucune  occasion  d'arracher 
à   la  mort   quelqu'une    de  ses   victimes  1 

Mais  qu'est  cela  ?  Lk-bas  s'élève  comme  un  faible,  un  bien 
faible   appel   au   secours  ! 

A  une  centaine  de  mètres  de  la  barque,  a  émergé  des  flots 
bouillonnant  un  partie  de  la  dunette  du  navire  sombré.  Un  homme 
y  reste  cramponné.  On  ne  voit  de  lui  que  la  tête  et  une  partie 
du  buste, 

—  Klaus  Grot  !    s'écria  Lucie.   Sauvez  le   capitaine  ! 

Alice  est  déjà  retournée  à  la  barre  et  le  canot  vole  dans  la 
direction  de  l'épave,  près   d'être  à    nouveau  submergée. 

»—  Tenez-vous  bien,  capitaine,  crie  Emile  se  tenant  droit,  sur 
le  bord  de  la  barque  pour  saisir  au  passage  le  vieux  marin 
défaillant, 

Bientôt  TJpave  est  â  portée.  Le  vicomte  saisit  d'une  main 
ferme  le  géant  et,  aidé  de  ses  compagnons,  le  hisse  dans  la 
barque,  non  sans  danger  de  la    faire  chavirer. 
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Klaus  Grot,  à  bout  de  forces,  gisait  inanimé  au  fond  du 
canot  de  sauveta'ge. 

Le  sang  ruisselait  le  long  de  son  pâle  visage,  mais  un  rapide 
examen  rassura  nos  amis  au  sujet  de  ses  blessures  dont  aucune 
n'était  grave. 

Quelques  gouttes  de  rhum  le  firent  bientôt  reprendre  ses  sens. 
Il  se  releva  péniblement.  Emile  et  le  pilote  l'aidèrent  à  prendre 
ülace   sur  l'un  des   bancs  du   canot. 

Le  marin  promena  autour  de  lui,  sur  l'Océan,  un  morne 
regard,  puis  secoua  tristement  la  tête  comme  s'il  ne  pouvait 
se   rendre  à   l'évidence  du  fait   accompli. 

Des  pleurs  ruisselèrent  de  ses  yeux  sur  sa  longue  barbe 
blonde. 

—  La  «  Brigitte  »  n'est  plus,  murmui a-t-il.  Adieu,  mon  pauvre, 
mon  beau  navire  l 

Autour  de  lui,  les  autres  gardèrent  le  silence,  comprenant  et 
respectant  son  lourd    chagrin. 


XIV 


Amours  da  Bohêma 


Dans  les  premiers  jours  d'Octobre  de  l'année  1 89 5,  une  bande 
de  Tsiganes  cheminait  par  les  grands  bois  qui  s'étendent  en 
Hongrie,  aux  bords  de  la  Waag,  rivière  courant  paralelleinent 
au   Danube. 

Ils  étaient  suivis  de  trois  charriols,  à  bannes,  traînés  par  de 
robustes  chevaux. 
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Monfé  sur  un  magnifique  étalon,  dont  se  serait  enorgueilli  le 
plus  difficile  des  cavaliers,  en  tête,  allait  le  .chef  de  la  troupe, 
homme,  à  l'air  intelligent  et  résolu,  bruni  par  le  soleil,  à  la  barbe 
noire  et  bouclée,  aux  vêtements   étranges  et    pittoresques. 

Des  culottes  de  velours,  à  galons  d'or,  entouraient  ses  cuisses 
nerveuses  et  de  fortes  bottes  lui  montaient  jusqu'aux  genoux.  Une 
tunique  à  biandebourgs,  dont  les  larges  boutons  d'argent  étaient 
faits  de  thalers  percés,  et  un  long  manteau  blanc,  dont  une 
partie  protégeait  la  croupe  de  la  monture,  composaient  son  cos- 
tume. 

Ce  chef  était  bien  connu  en  Bohême  et  dans  l'Autriche  toute 
entière,  sous  le  nom  d'Aladar  Foi-kasch,  psiriee  des  Tziganes.  Et 
ce  n'était  point  seulement  son  énergie  et  son  courage  qui  l'avaient 
rendu  célèbre.  On  contait  merveille  de  son  talent  Ce  violoniste 
qui  lui  avait  valu  le  cœur  de  mainte  belle,  n'ayant  point  une 
goutte   de  sang  bohémien    dans    les   veines. 

Aladar  dirigeait  assez  fréquemment  son  coursier  vers  l'un  des 
charriots,  dans  l'intérieur  duquel  il  jetait  quelques  paroles,  A 
chaque  fois,  apparaissait,  alors,  dans  la  fente  de  la  bâche  en  toile 
grise,  la  tête  d'une  admirable  créature  qui,  arrêtant  ses  grands 
yeux  noirs  sur  le  chef  tsigane,  répondait  à  ses  interrogations  par 
de  brèves  et  presques  dédaigneuses    réponses. 

Cependant,  le  soir  tombait.  Lentement  l'ombre  envahit  les  bois, 
jaunis  et  rouLsis  par  le  vent  d'automne  et  glaça  d'un  vernis  noir 
les   ondes  de   la  Waag. 

Les  Bohémiens  étaient  arrivés  à  l'endroit  où  la  montagne; 
«.'obaisse  jusqu'à   la  rivière,   formant   le   centre    d'une    vallée. 

Au  printemps,  lorsque  sur  les  m.onts  Tatra,  où  la  Waag  prend 
sa  source,  la  neige  fond,  précipitant  vers  le  bas  des  ondes,  à  la 
fois  bouillonnantes  et  glacées,  toute  cette  vallée  est  souvent  cou- 
verte d'eau.  Mais,  en  ce  moment,  le  fond  en  apparaissait  couvert 
d'une   luxuriante  verdure. 

Aladar  porta  à  ses  lèvres  un  sifflet  d'argent,   et  donna  le  sipna^ 
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de  la  halte.  Aussitôt,  les  chaniots  s'arrêtèrent,  et  un  essaim  de 
créatures,  aux  allures  et  aux  oripeaux  fantastiques  se  répandit  sur 
l'heibe,  qui,  un  instant  d'après  offrit  le  spectacle  d'une  animation 
exiraordinaiie. 

Les  chevaux  dételles  et  dcsellés  furent  aba.idonnés  à  eux-mêiies, 
sur  le  naturel  et  gras  pâturage.  On  plaça  les  charriots  sur  une 
même  ligne  et  bieijtôt  s'éleva  la  tente  sous  laquelle  devaient  passer 
la   nuit   quelques  dames   privilégiées  de  la  troupe   nomade. 

Un  grand  feu  éleva  ses  lueurs,  tintant  de  rouge  le  cadre  vert 
de  ce  curieux  tableau,  et  une  vieille  bohémienne  accrocha  à  la 
CJ  emailliere,  soutenue  par  trois  piquets  de  fer,  réunis  en  faisceau, 
l'iiEmense  marmite  où   devait   cuire  le  repas   du  soir. 

De  grosses  pièces  de  viande  de  mouton  y  disparurent,  en  com- 
pagnie d'une  quantité  considérable  de  pommes  de  terre,  le  tout 
abondamment  saupoudré  de  l'inévitable  ce  paprika,  »  le  poivre  rouge 
d'usage  général  et  quotidien  en    Hongrie. 

La  vieille  Tzigane,  servant  de  cordon  bleu  à  la  bande  toute 
entière,  laissait  flotter  au  vent  les  mèches  grises  de  sa  chevelure 
et  fumait,  sans  qu'elle  quittât  de  ses  lèvres  biirbues,  une  courte 
pipe  de  terre,  élevant  vers  le  ciel  d'odorantes  spirales  de  fumée 
bleuâtre. 

Deux  femmes,  assises  sur  une  couverture  de  laine,  se  chaufTaient 
au  brasier  rougeoiant,  car  la  brise  du  soir  était  devenue  fort 
aigre.  L'une  d'elle  était  la  belle  Tzigane  qui,  tout  le  long  de  la 
route,  avait  si  sèchement  répondu  aux  questions  d'Aladar.  Si 
taille  était  élancée  et  ses  formes  admirablement  proportionnées. 
Son  teint  avait  ce  ton  ambré  qui  rend  les  filles  de  sa  race  si 
séduisantes,  surtout  lorsqu'il  est  relevé,  comme  c'était  ici  le  cas, 
par  des  3'eux  expressifs,  véritables  diamants  noirs,  aux  feux 
éblouissants,  et  par  des  lèvres  du  plus  brillant  corail.  Ajoutons, 
comme  dernière  touche,  à  cette  tête  d'une  expression  et  d'un 
caractère     étonnants,     une   chevelure    d'un    noir   de   iî.io.   lonirue  à 
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pouvoir   servir  de   voile  à  celle     qui   la    portait   et  à    l'encontre    de 
ses  pareilles,  fine   et  douce   comme  de  la  soie. 

L'heureuse  créature,  favorisée  de  si  rares  et  si  nombreux  dons, 
s'appelait  Méliora  et  éiait  petite  fille  de  la  vieille  commise  à  la 
survcillar.ee  de   la  marmite. 

Peut-êt:e  la  jeune  femme,  assise  à  son  côté,  était-elle  aussi  belie 
que  la  ficre  Bohémienne.  Mais  son  visagf^.  encadré,  lui  aussi,  de 
•boucles  noires,  portait  la  trace  de  dures  souffrances,  physiques  et 
morales.  Le  malheur  l'avait  marquée  de  sa  tragique  estampille. 
Pâle  et  muette,  elle  ne  se  prenait  à  sourire  qu'en  reportant  les 
yeux  sur  l'enfant,  jouant  dans  l'herbe,  à  ses  pieds.  Alors,  seule- 
ment, une  légère  flamme  s'allumait  dans  ses  yeux,  affaiblis  par 
les   larmes. 

Ni  elle,  ni  l'enfant,  âgé  de  cinq  à  six  ans,  ne  se  distingaient 
des  autres  Tziganes  par  la  coupe  et  la  couleur  de  leurs  vêtements. 
Cependant,  un  observateur  attentif  se  fût  dit  en  les  étudiant  d'un 
peu  près  que  cette  femme  et  ce  jeune  garçon,  non  seulement 
n'appartenaient  point  à  la  race  de  leurs  compagnons,  mais  ne 
devaient  faixe  pautie  de  la  troupe  errante  que  depuis  bien  peu  de 
temps. 

Ce  qui  le  prouvaitjj  c'était  leur  habitude  de  ne  se  parler  entre 
eux  que  le  Français^  et  la  difficulté  avec  laquelle  ils  se  faisaient 
comprendre  de  leur  entourage,  au  moyen  d'un  petit  nombre  de 
mots  Tziganes,  pour  la   plupart   du   temps,    encore,   estropiés. 

Mais  déjà  nos  lecteurs  ont  dû  reconnaître,  dans  la  jeune  femme 
pâle  et  souffrante,  Christine  de  Sérignan  et,  dans  l'enfant,  jouant 
prés  d'elle,  le  petit   André,   fils  du  capitaine  Alfred    Dreyfus. 

On  se  rappellera  dans  quelles  circonstance  ce  malheureux 
enfant,  enlevé  aux  siens,  par  les  infernales  trames  de  Pompadour 
et  du  sinistre  major^  allait  être  lâchement  tué  par  Téte-de-Morv^ 
lorsque  Christine  de  Sérignan,  évadée  de  la  maison  de  santé  de 
riiifàme  docteur  Robyn,  l'airaclia  providentiellement  aux  serres 
du   bandit   aveugle. 
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Nous  avons  vu  également,  convment:  à  la  suite  d'une  couise 
folie  à  travers  prés  et  bois,  la,  pa^jivre  folle  était  venue  s'abatUc, 
à   bout  de  forces,   dans    le  camp  -bohémien. 

Il  ne  faut  point  trop  s'étonner  de  retrouver  en  Hongrie  la 
bande  d'Aladar  Forkasch  que  nous  avons  rencontiée,  il  y  a  quatre 
mois,    en   France,    dans  les  environs    de    Montreuil. 

Les  Tziganes  ne   fixent  point  ;    ils    ne    font   que   camper. 

Bien  plutôt  que  les  Juifs,  ils  sont  les  fils  ci'Ahasvérus,  charges 
de  la  malédiction  divine,  et,  cheminant  sans  repos,  comme  chassés 
par  le  vaste  monde,  ils  emportent  à  leurs  semelles  la  poussière  ce 
tous   les  pays   traversés  par   eux. 

De  France,  Aladar  Forkasch  était  parti  avec  sa  tri!  u  pou; 
l'Allemagne.  Tracassé  et  repoussé  par  la  police,  il  avait  fianchi 
le  Rhin,  traversé  la  Bavière  et,  par  la  Bohême  et  la  IMoravie, 
était  arrivé  au  bord  de  la  Waag,  avec  l'intention  de  pénétre/ 
plus  avant  en   Hongrie. 

Ils  n'avaient  recueilli  la  jeune  femme  à  moitié  folle  qu'en  faveur 
de   l'enfant. 

Toute  la  troupe  adorait  le  petit  André,  dont  on  avait  dél^rancisé 
le  nom  en   ne    l'appelant  plus  qu'Andréas. 

La  superbe  Méliora,  surtout,  était  folle  du  petit  diable.  Sars 
douie  lui  rappelait-il  l'enfant  qu'elle  avait  perdu,  il  y  a  cinq  à 
six  ans. 

Elle  aussi,  la  belle  Tzigane,  avait  vécu  son  roman,  c  .mme  le 
font  beaucoup  de  filles  de  sa  race  lorsqu'elles  sont  jeunes  et 
séduisantes. 

Tous  les  Bohémien  de  la  troupe  connaissaient  l'histoire  de  sss 
amours,  mais  n'en  parlaient  jamais.  Aladar  Forkasch  avait  sévère- 
rcment  défendu  à  quiconque  d'attrister  Méliora  par  de  douloureux 
souvenirs  et  la  vieille  Muscha,  l'aïoule,  avait  menacé  de  faire 
taire  d'un  coup  de  couteau,  le  premier  qui  s'aviserait  de  mettre 
la  conversation  sur  ce   sujet. 

Et  comme  les  Tziganes    tenaient  la    vieille    Muscha    pour    ur 
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femme  de  parole,  ils  observaient  fidèlemeiî,  la  consigne  donnée 
une   rois   pour    toutes. 

Jamais  il  n'avait  plus  été  dit  un  mot  de  l'enfant,  mort,  il  y  avait 
cinq  ans  en  Russie,  où  il  avait  été  enterré,  selon  les  rites  de  Bohème* 

Cependant  c'était  le  souvenir  de  cette  entant  qui  avait  donné 
naissance  à  l'adoration  folle  de  Méliora  pour  le  petit  André, 
laquelle  adoration  avait  engendré  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
Chrisline  de  Sérignan  une  haine  prolonde  pour  la  belle  princesse 
T^iigane. 

L'ancienne  maîtresse  du  capitaine  Dreyfus  veillait  sur  crt 
nfant  avec  une  sollicitude,  na  dévouement,  un  jalouse  vigilance, 
que  la  véritable   mère   n'eût    pu   surpasser, 

Elle  considérait  le  petit  André  comme  son  fîls,  et  chaque  caressa 
qu'il  recevait  d'autrepart  am.nait  sur  son  visage  une  expression 
courroucée   et  vindicative. 

L'impérieuse  Méliora  ayant  exigé  que  le  petit  Andréas  lai 
do;:nât  le  doux  nom  de  mère  et  s'étant  appliquée  à  lui  apprendre 
les  mots  indispensables  du  dialecte  tzigane,  Christine  de  Sérignan 
en   était  arrivée  à   la   considérer  comme  une  odieuse  rivale. 

Cependant,   comment  eùt-elle  pu  entrer     en    lutte    contre     elle  ? 

Méliora   n'était-elle   point  la   reine   de  la   tribu  et   Alada  Forkasch 

^ne  se  pliait-il  point  au  moindre   de    ses  désirs?   Lui,  que  personne 

■n'aurait  pu   faire  .plier,  que  son  caractère    entier    faisait    redouter 

de  tous   les  Tziganes,    se  laissait   dominer   par   le    noir     regard  de 

Méliora. 

Quelles  étaient  les  raison   de  cet   incroyable   empire  ? 

Aladar  Forkasch,  s'il  l'eût  voulu,  aurait  été  propriétaire  d'une 
maison,  d'une  ferme  et  de  terres,  en  plein  rapport.  Depuis 
longtemps  on  lui  avait  offert  un  grade  avantageux  dans  la  m.aré- 
chaussée.  Mais  il  avait  tout  sacrifié  et  repoussé  pour  courir  le 
nonde   à   côté  de  Méliora. 

Il  l'avait  bien  aimée  et  l'aimait  toujours.  C'était  elle  seule  qui 
inspirait  les  chants  passionnés,   improvisés    par    lui    sur  son  violon. 
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Pour  elle,  il  s'était  fait  marchand  de  coevaux,  maquignon  ambu« 
lant.  Pour  elle,  il  considérait  un  peu  trop  à  la  légère,  comme 
son  propre  bien,  tout  ce  qui  fiappait  ses  regards  et  ss  trouvait 
à   sa   portée. 

C'est  pour  elle  qu'il  avait  voulu  commettre  un  meurtre, 
quelques  années  auparavant,  alors  que  Méliora  avait  été  expulsé 
par  la  police  avec  soa  enfant,  du  territoire  hongrois,  sur  l'ordre 
d'un  personnage  influent.  Et  c'était  elle  encore,  qui  lui  avait, 
arraché  des  mains  l'arme  vengeresse,  en  tombant  à  ses  pieds  et 
en    ks  uppliant  d'épargner  l'auteur  de  ses  tourments. 

Il  l'aimait,  alors  qu'elle  était  encore  une  innocente  jeune  (illc  ; 
il  avait  pleuré  avec  elle,  la  voyant  trompée  et  trahie  ;  et  plus 
tard,    il  l'avait  aimée  plus  encore    que   par  le   passé. 

Cependant,   aucun   Tzigane  ne    se    souvenait    de    lui     avoir     va. 
avancer  les   lèvres  au  devant  du   baiser   d'x\ladar   Forkasch. 

Rarement  elle  l'avait  accueilli  d'un  sourire  ou  lui  avait  adresse 
une    bonne   parole, 

Indomptable  est  la  volonté  d'un  fils  d'Egypte  et  de  Bohème, 
S'il  lui  prend  fantaisie  d'approvoiser  un  loup  des  bois,  pour  en 
faire  un  chien  couchant,  il  n'aura  de  cesse  qu'après  avoir 
réussi  à  dompter  le  lâche  et  féroce  animal.  De  même,  s'il  s'est 
proposé  de  plaire  à  une  femme,  il  décrocherait  du  ciel,  la  lune, 
le  soleil  et  les  étoiles  pour  les  déposer  à  ses  pieds. 
^    Et  Aladar   Forkasch   était  un    Tzigane  à  la  dixième    puissance. 

Mais  il  lui  aurait  été  plus  facile  de  pénétrer  dans  la  tanière' 
d'une  lionne  furieuse  pour  lui  ravir  ses  petits,  que  de  s'assurer 
du  cœur  de   Méliora,   car  ce  cœur   n'appartenait  qu'à  l'ambition 

Qu'était-il  à  ses  yeux,  ce  priuc3  errant,  disposant  d'un  pouvoif 
absolu  sur   les   siens  ?  Un   misérable   fils  de   Bohême  ! 

Ella  avait  bien  d'aulres  rcvcs  dans  la   tcte,  la   belle    Méliora! 

Après  que  les  Tziganes  curent  soupe,  ils  grimpèrent  dans  leur 
charriots,   pour  y  passer  la  nu't.   Car    ces  vagabonds  se  couchen 
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avec  les  poules  et  se  lèvent  au  chant  du  coq,  à  -.noins  qu'une 
entreprise  d'importance  —  surtout  de  celles  qui  ont  ie  vol  pour 
but  —    ne  leur   fasse    sacrifier   leur    doux   repos. 

Tel  n'était  point  le  cas  aujourd'hui,  car  nos  Tziganes  se  croyaient 
loin   du    voisinage  de  toute  maison   ou  de   toute   ferme  habitées. 

Auprès  du  feu,  qui  s'éteignait  lentement,  n'étaient  restés  q\iQ 
Méliora,  Claudine  et  l'enfant,  pendant  qu'Aladar  Foikasch  s'était 
assis   un   peu  plus   loin. 

Il  avait  pjis  son  violon  dont  il  tirait  tantôt  des  accents  rêveurs 
tt  langoureux,  s'élcvant  dans  la  nuit  comnrie  des  soupirs  d'amour, 
tanifôt  des  motifs  entraînants  et  de  rhytme  original,  enlevés  avec 
une  triomphante   virtuosité   de   doigté   et   d'archet. 

Le  petit  André,  lassé,  avait  reposé  sa  tête  dans  le  giron  de 
Christine  qui,  des  deux  mains,  protégeait  ses  yeux  clos,  contre 
les  rayons  delà  lune,  illuminaient  le  site  de    ses  rayons  argentés. 

Les  flots  de  Waag  murmuraient  doucement,  comme  s'associauC 
aux   mélodies  qu'Aladar   tirait  de  son   instrument. 

La  vieille  Muscha  regardait  le  feu  d'un  œil  pensif.  De  temps 
à  autre  une  lueur  bi illait  dans  ses  yeux  et  un  sourire  passait  sur 
ses  lèvres,  comme  si  les  tisons,  à  moitié  éteints,  eussent  eu  la 
propriété  d'évoquer  devant  elle   de  prophétiques  images. 

Méliora,  elle  aussi,  avait  laissé  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
lançant  à  la  dérobée  des  regards  sur  le  chef  des  Tziganes.  Mais 
ce  n'étaient  point  des  regards  d'amour  et  on  n'eût  pu  y  lire  que 
l'impatience  de  lui   voir   mettre   fin   à   son  corcert  nocturne. 

A  toute  autre,  cette  musique  plein  d'àme  et  de  poésie  eût 
arraclié  des  larmes.  On  aurait  dit  que  ces  accents  racontaient 
toute  une  vie  de  désirs  et  de  souffrances,  de  tourments  cachés  et 
d'éphémères  joies. 

Soudain,  le  musicien  sembla  se  rendre  compte  de  l'ennui  q'^ll 
provoquait  chez  l'ingrate  Méliora.  Il  termina  brusquemen.*;  ^■;»- 
chant  par  un  trille,  strident  et  douloureux,  faisant  songer  -i,  «sa 
cœur  qui  se  brise 
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La  vieille   et    iIJ:]iDia   échangèrant  un    regard   significatif. 

En  ce  moment,  Christine  se  leva  et,  serrant  l'enfant  contre  son 
cœur,  dit   aux   trois  'i'ziganes  : 

—  Mes  amis,  j'ai  à  vous  faire  ma  communication.  Vous  nous 
avez  hospitalièiemeni  recueilli,  l'enfant  et  moi,  vous  m'avez 
soignée,  pendant  que  j'étais  malade  et  nous  vous  avons  suivis 
pendant  ce  long  vcyjge.  Grâces  vous  soient  rendus  pour  votre 
charité  fialernello.  iM.jo  nous  n'en  abuserons  pas  plus  longtemps. 
Demain,  au  lever  eu  soleil,    nous  quitterons  le  camp. 

Méliora  leva  les  y^ux  avec  autant  de  mécontentement  que  de 
surprise.  Mais  la  vieille  bohénùenne  lui  fit  prudemment  signe  da 
se  contenir, 

• —  Je  me  sens,  continua  Christine,  tout  à  fait  guérie  à  présent. 
Mon  esprit,  seul,  était  malade  et  bien  qu'il  puisse  encore  être 
troublé  par  le  chagiin  et  le  remords  d'une  faute  irréparable,  je 
puis  penser  librement,  aujourd'hui,  et  ne  plus  craindre  d'être 
ressaisie  par  mon   ancienne  folie. 

—  Et  pourquoi  voudrais-tu  nous  quitter,  Christine  ?  demanda 
Aladar  Forkasch,  auquel  l'émotion  de  Méliora  n'avait  point 
échappé.  Ne  vous  avons-nous  pas  afxueillie  co.imie  une  scsui  ? 
N'avons-nous  point  tout  partagé  avec  vous  et  ne  savez-vous  pas 
que  notre  cœur  est  étroitement  attaché  '  à  l'enfant  ?  Andréas  fut 
pour  nous  le  rayon  de  lumière  perçant  la  sombre  nue.  Pourquoi 
nous   enleveriez-vous  celte  chère   lueur  ? 

—  Parce  que  tel  est  mon  devoir,  Aladar  Forkasch.  Cet  erJant 
est  issu  d'une  famille,  occupant  une  haute  situation  dans  le  monde 
Puis-je  le  laisser  élever,  parmi  vous,  comme  un  fils  de  Tzigane? 
Et  si  vous   l'aimez   véritablement,   pouvez-vous  le  désirer  ? 

—  Elle  a  raison,  intervint  la  vieille  Muscha,  secouant  les 
cendres  de  sa  pipe,  en  heurtant  le  fourneau  contre  une  pierre. 
Nous  ne  pouvons  garder  ici  le  petit  André,  car  nous  ne  sommes 
-pas  de   ces  Bohémiens  qui   font    profession  de    voler     des  enfants. 
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Nous  l'avons  recueilli,  pensant  qu'il  était  sans  asile.  Maintenant 
que  nous  savons  qu'il  a  des  parents,  et  que  ses  parents  sont  en 
peine   de   lui,   il  n'a  qu'à  retourner  chez   eux. 

Méliora    baissa  la    tête,   en  signe   d'acquiescement. 

—  Eh  !  bien,  dit  le  chef,  si  la  sage  Muscha  et  la  belle 
Mélicra  sont  de  cet  avis,  je  n'y  contredirai  point.  Demain  matin, 
de  bonne  heure,  je  vous  conduirai  à  Komorn.  Là,  vous  pourrez 
prendre  le  train,  et  bien  que  Paris  soit  bien  éloigné  de  Ja  Hongrie, 
je  ne  vous  laisserai  point  manquer  d'argent  pour  vous  rapatrier. 
Je  veux  que,  là-bas,  vous  ne  puissiez  songer  à  nous  qu'avec 
reconnaissance^ 

—  Et  c'est  ce  que  je  ferai  toujours,  noble  prince  dt;s  Tziganes, 
s'écria  Claudine  avec  joie.  L'enfant,  lui  aussi,  apprendra  à 
mêler  chaque  soir  votre  nom  dans  ses  prières.  Merci,  encore  et 
bonne    nuit  I 

Soulevant  le  petit  André,  elle  disparut  avec  lui  sous  la  tente 
qu'elle  partageait   chaque  nuit    avec    Méliora    et    l'aïeule. 

—  Attendez  un  instant,  avant  de  vous  endormir,  cria  la 
vieille  Bohémienne  à  Christine.  Je  vous  ai  préparé  un  verre  di 
breuvage   qui    vous   a   déjà   fait   si   grand   bien. 

Elle  se  leva,  tira  de  son  sein  une  petite  bouteille  et,  en 
Ooilant,    disparut,  à   son    tour,    sous   la   tente. 

Aladar    et   Méliora  restèrent   seuls. 

Le  prince  Tzigane  courut  vers  la  femme  tendtisment  aimée  et 
5'agenouilla  devant   elle,    dans    l'herbe. 

—  Méliora,  dît-il,  avec  tous  les  signes  de  la  plus  profonde  émotion, 
Méliora,   cinq   années  se  sont    écoulées   depuis  que,    par    une    nuit 

comme  celle-ci,  et  à  la  même  place  où  nous  nous  trouvons,  les 
.rayons  de  la  lune  nous  virent  l'un  devant  l'autre  !  Alors,  vous 
étiez  malheureuse,  car  celui  que  vous  aimiez  vous  avait  couverte 
de  honte.  Cependant,  je  vous  suppliai  de  devenir  ma  femme. 
Mais  vous  me  dites  que  vous  me  rendriez  réponse,  seulement 
cinq   ans  plus   tard,   et    au   lieu  même  où  je   m'étais    traîné,    sup 
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p  aiit  à  vos  genoux.  Or,  le  terme  fixé  par  vous  est  écoulé,  et 
voici  Lien  le  lieu  résigné  pour  le  prononcé  de  votre  arrêt.  Là- 
bas,  derrière  cette  montagne,  se  dresse  le  burg  Krasnahorka.  Et 
l'homme  qui  a  causé  vos  malheurs  s'y  trouve  en  ce  moment, 
Pendant  cinq  ans  vous  avez  espéré  et  attendu  que  votre  séduc- 
teur vous  fit  chercher  pour  réparer  les  torts  de  son  orgueilleux 
père.  Il  vous  avait  juré  que  vous  deviendriez  sa  femme,  que 
vous  seriez  princesse  Dubisky...  Voulez-vous  savoir  de  quelle 
façon   il  vous   tient   parole  ? 

IVIéiiora   l'interrogea   d'un  œil  plein    d'angoisse. 

—  Entendez-vous   au   loin  ces   concerts    de    flûtes   et   de   violes, 
ces  joyeux  appels     de    trompette?   poursuivit    Aladar    avec    anima- 
tior..    Le   vent  nous  en  apporte  les  échos  par   dessus   la  rivière  et,| 
en   écoutant  bien,    nous   pourrions    peut-être    distinguer    les   accla- 
mations des     convives    et    le    choc     de    leurs,   verres.     C'est     unn 
épouse   que   vo'.re  amant  conduit    ce  soir  à   son   château.     Cepen-; 
dant  son  père,   le  vieux   prince,     n'est    plus...     Rien    n'aurait     pu 
l'empêcher    de    vous    emmener    dans     sa    demeure...     Mais    il     a 
trouvé  plus  digne    de     ses     aïeux    et    plus    avantageux    pour    Iui| 
même   de  vous    préférer    une     femme     noble,    riche     et    influente,: 
Aujourdhui  il   s'est   uni  solennellement   avec   la  jeune    comtesse  de 
Neuhof. 

La  jeune  femme  poussa  un  gémissement  sourd,  en  élreignant 
son  sein  de  ses   mains  tremblantes. 

Mais  Aladar  Forkasch  qui,  depuis  cinq  ans,  n'avait  plus  dit; 
une  parole,  au  sujet  du  triste  épisode  d'un  passé  maudit,  ne 
prit  point  garde  à  sa  torture  et,  désormais  sans  pitié,  lui) 
retourna  le  couteau  dans  la   plaie. 

—  Mes  espions  m'ont   tout  appris,    s'écria-t-il    avec    une    satis- 
faction  sauvage.  Je  sais  que   la  comtesse  de  Neuhof,     ou    plutôt' 
la  princesse    Dubisky,  jeune  et   innocente     orpheline,     belle,    lêtée^ 
entre    les    plus    belles  vierges    de     Hongrie,    est    encore     l'unique, 
héritière,  de  sept  domaines,    de  sept  fortunes,   de  sept    apanages, 
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ro3"aux.  Que  pourrait  peser  à  côté  d'elle  Méliora,  la  Bohémienne  ? 
Cette  pauvre  fille  n'a  jamais  pu  être  pour  le  noble  séducteur, 
qu'un  jouet,  une  amusette  qu'il  a  rejette  loin  de  lui,  après  en 
avoir  eu  son  content,  sans  se  demander  si,  du  coup,  il  ne  l'avait 
peut-être  point,  à  jamais  brisée.  Tandis  que  pour  moi,  ô  Méiiora, 
tu  représentes  le  monde  tout  entier.  Je  t'aime,  je  n'ai  cessé  de 
t'aimer  avec  cette  passion  absolue  dont,  seul  est  capable,  un 
cœur  de  Tzigane^  avec  cette  flamme  ardente  qui  peut  transfor- 
mer cette  terre  en  un  paradis,  mais  aussi  précipiter  dans  les 
gouffres  glacés  de  la  mort.  Sois  a  moi,  Méiiora,  ma  reine,  mon 
étoile,    l'âme  de    mon    âme  ! 

Hois  de  lui,  en  proie  à  un  transport  fou,  Aladar  avait  saisi  les 
petits  pieds  de  la  jeune   femme   et  les   couvrait   de    baisers. 

Méiiora  se  leva,  mais  le  prince  des  Tziganes  demeura  à  la 
înême  place,  embiassant  ses  genoux  et  cachant  son  front  brûlant 
dans   les   plis  de  sa   robe. 

■  —  Réponds-moi,  ô  mon  adorée,  dit-il,  d'une  suppliante, 
;  Réponds  à  la  demande  que,  pendant  cinq  ans,  j'ai  tenu  renfer- 
•;tnée  dans  sein  meurtri  ! 

—  Oui,  cette  réponse,  je  te  la  donnerai,  dit  enfin  la  Bohé- 
mienne, à  voix  basse.  Je  le  jure  par  Hécate,  qui  a  dû  donner 
le  jour  au  premier  couple  de  notre  race  ardente  et  vindicative  ! 
Lorsque  le  soleil  de  demain  se  sera  levé,  tu  sauras  ce  qu'il  faut 
que  tu  espères.  Mais  cette  nuit,  encore,  je  veux  n'appartenir  qu'à 
tnoi.  Je  veux  rester  ces  quelques  heures  sans  me  sentir  liée  par 
aucune  promesse.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  t'ai  prié  de  me 
ramener  à  cette  place.  Cette  nuit,  je  veux  l'employer,  comprends- 
moi   bien,  Aladar,   à  régler   enfin  un  ancien  compte. 

'  —  Ah!    Je  comprends!   Tu  veux  te  venger? 

—  Peut-être  !  répondit  Méiiora  d'un  ton  étrange,  penùatit 
l^qu'une   flamme  s'allumait  dans  son   énigmatique  regard. 

—  Alors,  j'attendrai  que  cette  nuit  soit  écoulée.  Donne-mo* 
(Snon  breuvage  du  soir,  et  je  ie  laisserai  seule», 
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Méliora  entra  sous  la  tente  et  en  ressortit,  portant  à  .la  main 
tine  coupe  d'argent. 

—  Boirais-ie  à  l'amour  ou  à  la  vengeance  ?  demanda  le  chef 
tzigane,    en  la  portant   à   ses   lèvres. 

—  A  tous  1rs  deux!  répondit  Méliora.  L'amour  et  la  vengeance 
habitent  souvent  sous  le    même   toit. 

Aladar  vida   la  coupe  jusqu'à   la  dernière  goutte 

—  Ce  noble  vin  de  Tokay  me  semble  bien  amer,  ce  soir,  dit-il, 
en  jetant  I3  coupe  sur  le  gazon.  Serait-ce  déjà  le  goût  de  la 
vengeance  ? 

Aladar  porta  respectueusement  à  ses  lèvres  le  bord  de  la  robe 
rouge  de  Mélfora  et  so  dirigea  vers  le  charriot  où  il  devait 
passer  la  nuit.  Mais  c'est  à  grand  peine  qu'il  atteignit  sa 
couche. 

Une  insuimontable  torpeur  s'était  emparé  de  lui  et  presque* 
aussitôt,  il  tomba  dans  un   profond  sommeil. 

Méliora,  on  le  devine,  avait  mêlé  à  son  vin,  un  puissanî^ 
somnifère. 

•  A  peine  Aladar  eut-il  disparu  que  la  têfe  de  la  vieille  bohé" 
mienne  se  montra  dans  l'écaitement  de  la  draperie,  pendue  à 
l'entrée  de   la  tente. 

—  Est-il  parti  ?    demanda-t-elle   a  voix   basse. 

—  Jusqu'à  demain  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  lui,  répondit 
Méliora.  Et   Christine? 

—  J'ai  soigné   pour    elle.    Elle   dort   de  façon   que   personne  a 
inonde   ne  pourrait  la  réveiller, 

La  Tzigane  se  glissa  à  son  tour  sous  la  tente,  faiblement 
'éclairée  par  une  petite  lampe.  Christine  de  Sérignan  était  étendue 
sur  plusieurs  couvertures  de  laine  étendues  en  double.  Ses  pau« 
pièrcs  étaient  closes  et  son  sein  se  soulevait  régulièrement.  Elle 
tenait  serré  entre  ses  bras  le  petit  André  dont  le  front  charmant 
raposait  sur  son  épaule,  de  façon  à  ce  que  les  deux  chevelures 
"une   brune  et   l'autre  blonde    se  confondissent» 
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Méliora  se  pencha  avec  précaution  sur  elle  et  lui  enlev'4 
doucement   l'enfant. 

Chrisline  laissa  échapper  une  plainte  sourde,  comme  si  son 
repos  eut  été  troublé  par  quelque  songe  fâcheux.  Peut-être 
sentait-elle  qu'on  voulait  lui  enlever  l'enfant,  mais  sans  pouvoir 
secouer  le  lourd  sommeil  qui    la  tenait  impuissante   et  captive. 

Méliora  enveloppa  André  dans  une  chaude  couverture  et  sortit 
précipitamment    de   la  tente,    suivie  par   la   sinistre   aïeule.  -~ 

Quelques  instants  plus  tard,  elles  se  retrouvèrent  près  du  foyer 
dont  les  tisons  achevaient   de    se   consumer. 

La  vieille  Muscha  en  prit  un,  pour  allumer  sa  pipe  fraiche- 
ment  bourrée. 

—  Maintenant,  tu  as  ce  qu'il  te  faut,  murmura-t-elle  à  l'oreille 
de  sa  petite  fille.  Ne  perds  pas  de  temps.  Tu  connais  les  endroits 
OÙ  l'on  passe  facilement  la  rivière  à  guet,  et  tu  connais,  aussi, 
le  chemin  qui  mène  au  château  de  Krasnahorka,  pour  l'avoir 
suivi,  assez  souvent,  en  te  cachant  de  moi.  Engage-t-y,  une  foii 
encoie,  c'est  moi,  maintenant,  qui  t'y  pousse.  Va  combattre  pour 
ton  droit.  Tu  as  pour  cela  la  meilleure  arme  qui  pût  t'écheoir... 
Son  enfant.  Ah  !  Ah  I  Son  enfant  !  Comment  se  douterait-il  de 
!la  fraude?  Il  ignore  que  son  vrai  fils  est  mort  •  et  git,  enterr«? 
sous    le   sol   de  la  froide   Russie  ! 

■  —  Assez,  grand  mère,  assez  !  dit  Méliora  avec  impatience.  Je 
sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire.  Cette  nuit  décidera  si  je  serais  enfin 
princesse  Dubisky,  châtelaine  du  manoir  de  Krasnahorka,  où  la 
furie  vengeresse,  attachée  à  la  perte  de  cette  antique  race.  Adieu! 
Cette   nuit,    le  sort  de   Mélioia  sera  fixé  ! 

Et,  serrant  l'enfant  contre  elle,  elle  se  dirigea  d'un  pas  rapide 
vers  la  rivière.  La  vieille  Bohémienne  contempla  les  dernières 
étincelles  du  ieu  mourant  en  chassant  devant  elle  d'épais  nuages 
d'acre  fumée. 

'  —  Les  tisons  couvent  le  feu,  murmura-t-elle,  Sept  dents  et 
une   couronne  de  prince  !  Elle    atteindra    son    but.     Malédiction  ! 
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Que  la  foudre  d'Hécate  vous  rallume...  Les  tisons  se  sont  éteiats 
•trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt  !  Ah  !  Ah  !  Amours  de  Tziganes  I 
Vous  ressemblez  à  ce  foyer  là  !  D'abord,  tout  feu,  tout  flamme. 
Et  puis,  plus  rien...  La  nuit  s'étend  dans  le  âmes  et  l'iiiver 
engourdit  les  cœurs  ! 

De    son     pied    boiteux,     elle     dispersa    rageusement     les    tisons 
éteints  et   son    rire    méchant    s'éleva     sinistrement     dans     la   nuit- 
sombre. 


XY 


Après  la  noo9 


;  Méliora,  la  belle  Tzigane,    poursuivaii;   rapidement   son   chemin. 
Lorsqu'elle    fut    arrivée   sur   l'autre    rive,     la    iune^     dégagée    des' 
brouillards  qui  la  voilaient  au  moment     où  elle   avait     abandonné 
îe  campement  bohème,    éclaira  sa  route    avec  un    éclat    presque^ 
électrique. 

Lorque  la  Waag  ne  voit  point  foisonner  ses  eaux,  par  suite  de 
la  fonte  subite  des  neiges,  comme  c'est  ordinairement  le  cas,  aux 
premières  chaleurs  printanières,  son  lit  changeant  demeure  ensablé, 
en  certains  endroit,  offrant  une  voie  aisée  au  piéton.  C'est  un 
de  ces  anciens  guêls  que  cherchait  Méliora  et  qu'elle  découvrit 
sans   peine. 

Serrant  toujours  l'eniant  sur  sa  poitrine,  elle  s'engagea  résolu« 
ment  sur  l'étroite  chaussée,  faite  de  limon  séché  et  de  pierres 
charriées   par  la   violence  des  eaux. 

En  peu  d'instant,   elle  fut  sur  l'autre    bord    et  se  mit  à  graviç 
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avec  l'agilité  d'un  chamois,  le  versant  escarpé,  couvert    d'une  riche 

végétation, 

•    Bientôt,     elle    se     trouva    dans     les    bois    de    Krasnahorka.    Ici, 

elle    reconnaissait,    pour   ainsi    dire,     chaque   arbre.     Combien    de 

fois,   s'était-elle  promenée,    par   une  tiède    nuit,   dans    ces   bois,  au 

bras  du  bien   aimé  ! 

Chaque  taillis  lui  murmurait  un  doux  souvenir,  chaque  arbre 
une    chanson    d'amour. 

Alors,  tout   débordait  de  jeune   et   fraîche    verdure.     Aujourd'hui 
l'automne    avait    commercé     son    œuvre.    Des    millions    de  leuilles 
sèches   formaient  sous   ses    pieds   un    tapis    doré    où  elle  enfonçait 
«ans  bruit.  . 

Les  oiseaux  nocturnes,  dérangés  dans  leur  chasse,  voletaient 
autour  d'elle.  Au  loin,  on  entendait  le  hurlement  sauvage  d'un 
louj'. 

Méliora  ne  craignait  point  ces  farouches  animaux.  Elle  savait 
trop  bien  qu'ils  ne  sont  dangereux  que  dans  les  hivers  rigoureux, 
alors  que  la  neige,  couvrant  la  terre,  leur  enlève  la  ressource  du 
petit  gibier  dont  ils  ont  l'habitude  de  se  nourrir.  D'ailleurs,  les 
loups  et  les  Tziganes  sont  bons  amis  et  ne  se  font  du  toit  mutuel- 
lement   que   dans   le   cas  d'absolue   nécessité. 

Méliora  marcha  près  d'une  heure  à  travers  bois.  Enfin,  la 
clarté  nocturne  reparut  entra  les  ramures  moins  pressées  et, 
quelques  minutes  plus  tard,  elle  se  trouva  sur  le  plateau  où 
s'élevait   le   burg   de    Krasnahorka. 

Le  château  était  vieux  et  son  histoire  riche  en  glorieux  faits 
d'armes. 

Il  avait  joué  surtout  un  rôle  important  dans  les  héroïques 
^•évoltes  des    Mag3'ares,    pour  la  conquête    de   l'autonomie, 

Mombje  de  conjurations  s'étaient  tramées  dans  la  grande  salle 
de  l'antique  manoir,  et,  sous  ses  murs  épais,  devant  les  rocs  in- 
"-anchissables  qui    leur    servaient    d'assises,     de    cruelles    défaites 
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avaient  été  infligées  par  les  patriotes  hongrois  aux  troupes  impé- 
riales dix  fois  supérieures  en  nombre. 

Mais,  cette  nuit,  toutes  les  fenêtres  du  premier  étage  étaient 
brillamment  illuminées  et,  comme  l'avait  dit  Aladar  Forkasch,  du 
vieux  burg  en  fête  il  ne  s'élevait  que  des  cris  de  joie  et  de 
bruyantes   fanlares. 

Méliora  séria  convulsivement  les  lèvres  et  ses  bras,  qui  pcitaicnt 
l'enfant,  se  mirent  à   trembler. 

C'était  donc  vrai  qu'il  avait  pris  lemme  !  Ce  prince  Stephan 
Dubisky,  qui  lui  avait  si  souvent  juré  de  ne  jamais  l'abandonner, 
elle,  la  belle  et  fière  Tzigane,  trônait  là-haut,  à  la  table  d  hon- 
neur, près  d'une  autre  femme,  celle  qu'il  avait  épousée  le  jour 
même  i 

Méliora   était   donc  revenue    trop   tard  ? 

Toute  autre  femme  aurait  répondu  à  cette  question  par  un 
ir  Oui  !  »  douloureux.  Toute  autre  s'en  serait  retournée,  la  luort 
dans  l'âme. 

Mais   non  point   l'audacieuse  Tzigane,  au  sang  impétueux. 

Que  lui  importait  que  le  prêtre  eût  béni  aujourd'hui  le  joune 
couple  et  que  ce  dernier  fut  uni  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  ? 

—  Que  peut  la  voix  d'un  prêtre  contre  l'amour,  se  disait-elle, 
les  yeux  fixés  sur  les  vitraux  illuminés.  Un  seul  soupir  d'amour 
brise  les   nœuds   formés   par   l'Eglise, 

Et  avec  la  ferme  résolution  de  reconquérir  l'amant  aimé,  de 
l'enlever  à  sa  jeune  épouse,  Méliora  se  glisse  dans  le  château  de 
Krasnahorka. 

Elle  a  bien  cure,  vraiment,  du  repos  et  du  bonheur  de  la 
eune  et  innocente  complice  de  son  ancien  amant  et,  sans  remords, 
elle   vient  pour  les  anéantir. 

Naturellement,  elle  ne  pénètre  point  dans  le  burg  par  la 
grande  porte. 
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I2lle  connaît  un  meilleur  chemin,  celui  qu'elle  a  suivi  bien  des 
"^oJs  pour  accourir   dans   les   bras   du  bien   aimé. 

Alors,  il  l'attendait  avec  une  patience  fiévreuse.  Maintenant,  il 
ae  pense  certainement  plus  à   sa  belle  Tzigane. 

Méliora  contourne  le  château  et  va  tâtant  les  roches.  Sur  ur\ 
C-rtain  point  du  rude  soubasement,  la  pierre  est  masquée  par  un 
épais  taillis.  Avec  précaution,  elle  se  fraie  un  passage  à  travers 
p3  fourrés,  en  apparence,  seulement,  inextricables,  et  parvient 
devant  une  voûte,  haute  et  large  pour  y  laisser  passer  un  seul 
homme   à  la  fois. 

Ce  conduit  secret  se  prolongeait  sous  le  château  dans  presque 
fout  le  sens  de  sa  largeur,  et  il  devait  avoir  été  pratiqué  à  bien 
grand  frais,  car,  à  l'endroit  ou  s'ouvrait  la  voûte  actuelle  fluait 
autrefois  une  source,  où  les  habitants  du  burg  puisaient  leur^ 
eaux  ménagères  et  potables. 

Lorsque  la  Bohémienne  fut  arrivée  au  bout  de  la  galerie  sou- 
terraine, elle  pesa  d'une  certaine  façon  sur  une  porte  de  fer  qui 
s'ouvrit  aussitôt,  et  s'engagea  dans  l'escalier  tournant  d'une  des 
tours  du  coin  du  château. 

C'était  là  qu'était  aménagée  la  chambre  à  coucher  du  prince 
Gtéphan.  Cette  chambre  était  percée  de  huit  fenêtres  d"où  l'on 
jouissait  d'une  vue  admirable  sur  la  région  toute  entière,  vue 
s'étendant  jusqu'aux  clochers  lointains   de    Komorn. 

Méliora  savait  que  Stephan  préférait  cette  chambre  à  toute 
autre  et,  en  dépit  de  certains  souvenirs,  elle  savait  aussi  que  rien 
n'empêcherait  le  jeune  époux  d'y  conduire  sa  leune  femme,  après 
que   les  invités  se  seraient  retirés. 

Elle  avait  conservé  la  clef  de  la  porte.  Mais  n'avait-on  point 
changé  la  serrure  ? 

D'une  main  tremblante,  elle  prit  la  clef,  qui  n'avait  pas  quitté 
son  sein  depuis  cinq  ans.  Mais  sa  crainte  était  vaine.  La  clef 
journa  doucement   dans  la  serrure. 

Un  éclair  triomohant  s'alluma  dans  ses  yeux,  mais  aussitôt  après, 
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elle  se  pencha    Siir    l'escalier    pour   s'nssurer    si    aucun    serviteur, 

amené  là   par  son  office,    ne   l'avait  aperçue. 

Personne  heureusemen^.    La  semblait  complètement  abandonnée, 

La  Tzigane  poussa   tour  la  porte  avec  un   rire   moqu3ar. 

Elle  entra  résolument  dans     la  chambre  nuptiale   prcpaice  pouf 

10  prince   Dubisky   et   son  épouse 

A  la  grande  table,  toute  brillante  d'or,  d'argent  et  de  cristal, 
était  assis  le  nouveau  couple,  entouré  d'un  nombreux  cercle  d'in- 
vités. 

La  jeune  princesse  Dubisky  rayonnait  de  tout  l'éclat  de  sa 
traîche  et  pure  beauté,  comme  une  r>i^e  qui  vient  seulement 
à'édore. 

C'était  une  aimable  ou  plutôt  une  adorable  châtelaine,  qui 
n'avait  que  des  regards  d'amour  pour  son  doux  maître  et  seigneur 

Le  prince   Dubisky,   lui  aussi,   était  un  homme  élégant  et  beau. 

11  avait  bien  l'aspect  et  les  allures  d'un  noble  Hongrois,  bien 
quil  se  distinguât  d'entre  eux  par  une  particularité,  assez  rare 
dans  ce  pays.  Sa  chevelure  bouclée  et  sa  barbe  soyeuse  étaient 
d'un  blond  doré.  Stephan,  quoique  de  moyenne  taille,  semblait 
plein  de  vigueur  à  la  fois  que  de  cette  grâce  innée,  particulière 
au  vrai    Magyar. 

Ses  regards  reposaient  avec  une  tendresse  infinie  sur  la  jeune 
compigne,   désormais  unie  à   lui  par  des    liens  éternels. 

Cependant,  de  temps  à  autre,  surtout  lorsqu'il  ne  se  croyait 
pas  observé,  un  sombre  nuage  semblait  passer  sur  ses  traits  et 
son  front  se  creusait  d'une  ride  soucieuse. 

—  Qu'avez-vous  donc  Stephan  ?  murmura  à  son  oreilie  la 
nouvelle  épousée,  à  laquelle  l'intuition,  commune  à  tout  véritabl; 
amcur,  avait  dit  que  son  mari  ne  manifestait  point  la  libre  et 
complète  joie  que  pareil  jour  eût  dû  lui  inspirer.  Quelque  chose 
^ous  a-t-il  déplu?  Seriez-vous  indisposé  c*  Ou  auriez-vous  dé> 
regret   d'avoir  aliéné  votr«  liberté  pour  moi? 
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:    Le  prince    sériai  par  dessous    la   table,    la  main   de   son  épouse. 

—  Ma  Juliana,  muimura-t-il,  la  voix  tremblante  de  tendresse 
et  de  passion  ardente,  je  bénis  ce  jour  où  j'ai  pu  t'offti.  ma 
liberté,  mon  nom  et  moi  même,  tout  entier.  Je  t'aime,  et  la 
certitude  de  passer  à  ton  côté  ma  vie  entière,  me  remplit  d'une 
ivresse    inexprimable.    Mais,    je     me    souviens   qu'à   pareil  jour...' 

Il  s'interiompit  et  regarda  d'un  air  sombre  Is  fond  de  sa 
jcoupe. 

—  Vous  marchez  enveloppé  d'un  secret  douloureux,  Stephan, 
dit  la  jeune  femme  d'une  voix  tendrement  alarmée.  Ah  i  si  vous 
aviez  confiance  en  moi,  vous  me  confieriez  ce  qui  vous  pèse 
ou  vous  chagrine!  Ne  suis-je  point  votre  femme,  à  présent,  et« 
lie  plus  bel  apanage  d'une  femme  n'est-il  point  de  partager  les 
^peines  de   son  mari  ? 

—  O,  mon  ange,  ma  bonne  féa  !  Oui,  je  soulagerai  mon  cœut 
dans  ton  sein  !  Et  je  sais  que  tu  me  pardonnera,  alors  que  je 
me   serais  confessé  à  toi,   sans   rien   dissimuler  I 

■ —  N'en  doute  point,  Stephan,  murmura  Juliana,  se  serrant 
plus  près  de  son  mari.  Ta  confiance  en  moi  ne  peut  que  nous 
unir  plus  étroitement.  Parle  donc,  pour  que  nous  soyons  enfin 
ce  que  nous  devons  être  l'un  pour  l'autre  :  un  seul  corps  et  une 
seule  âme. 

—  Dérobons-nous  à  nos  bru3'ants  invités,  dit  le  prince  Dubisky, 
plongeant  son  regard  passionné  dans  les  yeux  d'azur  de  la  jeune 
femme.  Laisse-moi  te  conduire,  ô  ma  Juliana,  à  notre  chambre 
nuptiale.  Ma  femme  adorée,  écoute  la  voix  d'un  cœur  qui  ne 
bat  que  pour  toi. 

•     Une  vive  rougeur  couvrit    le  visage   et    le     cou    de    l'épousée. 
■    Ses   longs  cils    s'abaissèrent,     voilant    pudiquement    son    regard. 

—  Allons  !    répondit-elle,     de  sa    voix    pure,    voilée    alors    d'un 


irouble  virginal. 


Les    trompettes    spnnai^ût,  Jes    violes    chantaient,    doucement, 
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les  flûtes  formaient  comme  des  concerts  d'oiseaux.  Les  invités 
ne  se  lassaient  point  de  choquer  leurs  coupes  à  la  santé  des 
nouveaux  époux.  Une  armée  de  serviteurs  apportait  sur  des 
plais  d'argents  les  fruits  et  les  pâtisseries  du  superbe  dessert, 
parmi  lesquelles  une  pièce  montée,  offrant  la  réduction  du  burg 
de   Krasnahorka. 

Mais,  profitant  de  l'animation  générale,  les  mariés  avaient 
disparu. 

Stephan  conduisit  sa  jeune  femme,  par  un  long  dédale  de 
couloirs  et  d'escaliers  jusqu'à  une  porte  de  fer,  qu'il  ouvrit  au 
moyen    d'une  clef,  curieusement  ouvragée. 

Ils  se  trouvaient  devant  un  pont  de  fer,  également,  menant 
sous  la   coupole  de  la  tour  que  l'on   sait. 

Le  prince  étreignit  de  son  bras  robuste  la  taille  mince  de, 
son  épouse,  car  Juliana  ne  put  sans  trembler  franchir  l'étroit 
passage   à  jour,   jeté  sur   une   profondeur  inconnue, 

—  Je  comprends,  ma  chérie,  dit  le  prince,  que  votre  cœur 
défaille  à  l'aspect  de  cet  abime.  Dans  des  temps  reculés,  plus 
d'un  prisonnier  a  été  précipité  du  haut  de  ce  pont  sur  les 
rochers  aigus.  Mais  grâce  au  ciel,  ces  atrocités  appartiennent  au 
passé.  Maintenant,  plus  personne  au  monde  ne  se  verra  forcô  à 
faire  le   saut   mortel  du  haut    de   ce  pont. 

—  Pourquoi,  Stephan,  me  mener  dans  une  partie  si  écartée 
du  c]iàteau?  demanda  Juiiana  avec   une  vague   inquiétude. 

—  Une  tradition  ancienne  et  respectée,  de  la  famille  Dubisky, 
répondit  Stephan,  exige  que  les  chefs  de  cette  antique  maison 
passent  la  première  nuit  de  leurs  noces  dans  cette  tour.  Et  je 
n'ai   point   cru  pouvoir  me   dérober  à  cet   usage  séculaire. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  devant  la  porte  de 
la   chambre  aux  huit   croisées. 

—  Il  n'existe  que  deux  clefs  de  cette  porte,  dit  le  prince  û. 
ton   épouse.  L'une,  je  la  tiens  à   la  main...   l'autre... 
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—  Ell!  bien,  l'autre?  demanda  Juliana,  remarquant  Téclatant« 
rougeur   qui,    soudain,  avait    envahi    le  visage   de   Dubisky. 

—  L'autre,  je  devrais  vous  la  confier,  suivant  la  môme  tradi« 
tion.   Malheureusement,    elle  s'est  égarée.    Mais    entrons... 

Il  poussa  la  porte  de  1er.  Julian  i  resta  un  instant,  indécise, 
sur  le  seuil,  mais  Siéphan  la  reprit  amoureusemei\t  par  la  taille 
et  l'entraîna  doucement   dans   la  chambre    nuptiale. 

La  porte  retomba  sur  eux.  Ils  se  trouvaient,  seu;s,  dans  1& 
sanctuaire   de    leurs  jeunes  amours. 

La  pièce,  de  forme  presque  ronde  était  surmontée  d'une  cou- 
pole, toute  de  verre,  mais  dont  les  carreaux  étaient  masqués, 
alors,    par  des  rideaux   de  soie. 

Trois  lampes  d'argent  descendaient  d'en  haut,  retenues  par 
des  chaînes  de  môme  métal  et  répandaient  autour  d'elle  une 
lumière  douce,   presque   rose. 

Nous  avons  dit  que  la  chambre  recevait  le  jour  par  huit 
hautes  fenêtres,  à  ogives,  entre  lesquelles  étaient  placés  sept 
grands  panneaux,    encadrés  de  chêne  et  d'or. 

Ces  panneaux  avaient  reçu  les  portraits  de  sept  nobles  et  belles 
dames,  dont  le  costume  indiquait  clairement  qu'elles  avaient 
vécu  à   des  époques,    sinon    dans    des    siècles    différents. 

•^  Vous  voyez  ces  peintures,  reprit  Stephan.  Elles  représentent 
les  dernières  châtelaines  de  Krasnahorka  qui  aient  passé  leur 
première  nuit  de  noce  dans  cette  chambre.  Ce  huitième  panr>eau, 
est  consacré  à  Vénus,  déesse  de  la  beauté,  devant  laquelle  toutes 
doivent  baisser  pavillon  mais  qui  sera  pourtant  obligée  de  vous 
céder  la  place.  C'est  dans  ce  cadre  que  j'enchâsserai  votre  triom- 
phante image,  bien  plus  digne  de  représenter  une  divinité  quune 
simple   mortelle. 

Juliana     ne     répcnait    que     par    une   tendre  pression    de   main. 

Le  mobilier  de  cette  chambre  nuptiale,  dont  le  parquet  était 
recouvert  d'un  somptueux  tapis  d'Orient,  était  fort  riche,  mais 
assez  sommaire.   La  plus  grande  partie  de  la   pièce  était  occupée 
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par  un  granJ  lit  de  parade,  en  bois  de  rose,  auquel  on  accéda'.' 
par  une  estrade  et  que  couronnait  un  baldaquin  de  soie  blanche, 
revêtu  du  double  blazon,  brodé  en  or  fin,  des  princes  de 
Dubisky   et  des   comtes  de  Neuhof. 

La  couche  nuptiale,  ainsi  que  les  colonnettes  dorées,  suppor- 
tant le  dais  nobiliaire,  étaient  ornés  de  myrthes  et  de  roses 
et  les  rideaux  en  étaient  de  lampas  blancs.  Sur  les  coussins  de 
S2ie  et  les  draps  de  toile  fine  était  jetée  une  courte-pointe  de 
brocard  rouge,   également   brodé   d'or. 

Stephan  s'était  tû.  Doucement  il  attira  à  lui  son  épouse  et, 
pendant  qu'il  posait  ardemment  ses  lèvres  sur  les  siennes,  il 
enleva  d'une  main  tremblante  la  couronne  et  le  voile  posés  sur 
son  opulente  chevelure  châtain  clair.  Sans  doute  qu'il  avait 
enlevé,  en  même  temps,  quelque  épingle  soutenant  l'édifice  de 
sa  coiffure,  car  les  cheveux  se  déroulèrent  soudain,  enveloppant 
Juliana,   jusqu'aux  pieds,    d'un  réseau  soyeux. 

—  Celte  fois,  dit  l'époux  riant  tendrement,  c'est  moi  qui  vous 
servirai  de  femme  de  chambre.  Ne  vous  lâchez  pas  si  je  com- 
mets quelque  maladresse,  car  à  votre  seul  contact,  ma  main 
suit  les  battements   de   mon   coeur. 

Elle  fermait  les   yeux,    rouge   de  viriginale   honte. 

Stephan  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta,  comme  il  eût  fait 
fait  d'un  enfant,  sur  un  petit  divan,  placé  au  pied  du  lit.  Il  l'y 
déposa  et  se  mit  à  genoux  devant  elle.  Avec  une  hâte  fébrile, 
il  défit  les  boucles  des  souliers,  tira  les  bas  de  soie,  en  serrant 
les  pieds  mignons  de  la  jeune  épouse,  et  en  couvrit  les  doigts 
roses  de  baisers. 

—  O   Stephan,    murmura-t-elle,   pas   cela,   pas  cela  ! 

—  Tu  as  raison,  ma  chérie,  dit  Stephan,  c'est  bouche  contre 
bouche,  sein  contre  sein,  que  nous  devons  reposer,  et  c'est  ainsi 
que  je  te  confesserai  à  l'oreille  le  secret  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
m'a   poursuivi  comme  un  spectre  menaçant. 

—  Notre  amour  conjurera  le  mauvais   esprit,   Stephan  I 
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Et  Juliana,  jettant  le  bras  autour  du  cou  de  son  mari,  l'attira 
sur   son  cœur, 

—  Eh  bien,  aacne  tout  I  Aujourd'hui,  seulement,  je  sais  ce 
que  c'est  que  l'amour,  ou,  plutôt,  depuis  que  je  t'ai  rencontrée, 
Juliana.  L'amour  est  un  message  divin,  envoyé  aux  hommes 
pour  les  rendre  meilleurs.  Mais,  il  y  a  quelques  années,  je 
l'ignorais  et  n'y  pouvais  croire.  Alors,  l'amour  n'était  pour  moi 
qu'une  frénésie  toute  sensuelle  qui  me  poussait  à  l'oubli  de  tous 
mes  devoirs.  Je  connus  l'amour  si  l'ont  peut  ainsi  profaner  ce 
nom,   je  connus   l'amour  d'une  Tzigane  I 

Juliana  frémit.  Mais  le  moment  d'après,  elle  ressaisit  la  maîa 
de    son   époux  et   l'attira  plus   tendrement  encore,   à  elle. 

—  INIéliora,  poursuivit  Stephan  Dubisky,  Méliora  était  belle  et 
tous  les  sortilèges  [familiers  aux  filles  de  sa  race  furent  mis  en 
œuvre  par  elle  pour  m'enlever  la  raison.  J'ignore,  si  elle-même, 
éprouvait  réellement  de  l'amour  pour  moi,  mais  elle  m'accorda 
tout  ce  qu'elle  pouvait  me  livrer  et  ce  qui  même,  vis  à  vis  d'une 
Bu'iémienne,  impose  à  l'homme  auquel  elle  s'est  abandonnée,  de 
lourdes  obligations.  Une  nuit,  le  dirais-je,  elle  sut  m'amener 
dans  un  instant  de  délire,  à  lui  jurer  que  je  reconnaîtrais...  son 
fils  et  lui  donnerais  le  noble  nom  de  Dubislfy...  Et  ce  sermer.t 
Juliana,  je  ne   l'ai  pas  tenu  ! 

Le  jeune  prince  cacha  son  front  rougissant  de  mâle  honto 
dans  le  sein  de  son   épouse. 

En  ce  moment,  un  faible  gémissement  s'éleva  derrière  le 
portait  de   la  déesse   Vénus. 

Un  chat,  peut-être,  chassé  dans  ce  corps  de  logis  isolé,  par 
le   bruit  et  les  acclamations   de  la   fête   nuptiale  ? 

Juliana  caressa  doucement  de  la  main  les  boucles  soyeuses  de 
S'.épban, 

—  Pouisuis,    lui    dit-elle.     Qu'est-il    advenu    de  ce   malheureux 
îfant  ? 

—  Comme    Méliora    traversait    les    fois    de    Krasnahorka    pour 
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m'apporter  mon  enfant,  elle  tomba  entre  les  mains  de  mon  père, 
aposté  sur  son  passage  avec  ses  soldats.  On  lui  avait  appris 
ma  liaison  avec  une  fille  de  Bohême  et,  depuis  ce  moment,  il 
se  mettait  chaque  jour  en  embuscade  pour  la  surprendre.  La 
malheureuse  fut  chassée  à  coups  de  fouet  iusqu'à  l'autre  rive  de 
le  Waag,  Les  cruelles  lanières  retombaient  sur  elle,  mettant  en 
lambeaux  ses  vêtements  et  déchirant  sa  peau.  Cependant,  Méliora 
—  du  moins,  c'est  ce  que  me  raconta  plus  tard  un  témoin  de 
cette  scène  barbare  —  Méliora,  dis-je,  ne  poussait  point  un  cri 
et  se  contentait  de  fuir,  en  pressant  son  enfant  contre  sa  poi- 
trine et  le  couvrant  de  son  corps  ensanglanté.  Enfin,  elle  atteignit 
le  bord  de  la  Waag.  Derrière  elle  les  héiduques  de  mon  père, 
déchiraient  l'air  aux  claquements  de  leurs  foues  ;  devant  elle  la 
Waag  roulait  des  flots  accrus  par  les  dernières  fontes  des  neiges... 
Eu  ce  moment,  elle  se  retourna  et,  en  langue  Tzigane,  lança 
à  mon  père  une  effroyable  malédiction.  Puis,  sans  hésiter,  elle 
se   précipita   avec  l'enfant  dans   les  ondes  mugissantes. 

—  Horrible  !  s'écria  Juliana.  O,  férocité  humaine,  à  quels 
excès  peux-tu  entraîner  ! 

—  Méliora  ne  périt  point  dans  le  fleuve,  reprit  Stephan. 
C'était  une  déterminée  nageuse.  A  la  stupéfaction  de  tous  ceux 
qui  assistaient  à  cette  scène  tragique,  elle  atteignit  l'autre  bord, 
et  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  en  élevant  l'enfant,  de  telle  sorte, 
qu'il  ne  souffrît  en  rien  de  la  fureur  des  eaux.  Poussant  un 
éclat  de  rire  infernal,  elle  poursuivit  sa  course  vers  le  camp  des 
Tziganes.  Mais  sur  les  ordres  de  mon  père,  elle  y  fut  appré« 
hen  lée  par  la  police  et  reconduits  à  la  frontière  avec  la  bande 
dont  elle  faisait  partie.  Depuis  ce  jour,  je  n'ai  plus  entendu 
parler  de  Méiiora,  quoiqu'il  y  ait  maintenant  cinq  année  de 
cela,  jour  pour  jour.  Elle  disparut  et  mon  fils  avec  elle  !  Depuis 
ce  jour,  mon  père  ne  fit  que  décliner  et  les  gens  d'ici,  qui 
s'étaient  trouvés  en  rapport  avec  les  Tziganes,  se  disaient  à 
l'oieille,   avec    une     terreur    supci  s^ùtieuse   que     Méliora    lui     avait 
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lancé  la  mort  pour  adieu.  La  vérité  est  que  ses  fréquents  accès 
de  goulte  lui  avaient  donné  une  maladie  de  cœur.  Il  y  a  deuj; 
ai'.s,  les  médecins  l'ont  envoj'-é  aux  sources  d'eau  chaude  de 
Tienezin.  Je  l'y  accompagnai  et  c'est  Ta,  Juliana,  qu'en  vous 
voyant,  je  sus  pour  la  première  fois  que,  jusque  là,  je  n'avais 
pas    aimé. 

Des  pleins  perlaient   a   la   paupière    de   la  jeune  épouse. 

Elle  joignit  les  mains  et  d'une  voix  qui  partait  du  plus  pic- 
fond  de   son   cœur,    elle  demanda   à  son   mari. 

—  Me  jurez- vous,  Stephan  que  vous  n'avez  point  éprouvés 
pjQur  cette  bohémienne  le  saint  et,  profond  amour  que  vous  dites 
ressentir  pour  moi  ? 

—  Je  vous  le  jure  !  répondit  d'un  ton  solennel  le  prince 
Stephan  Diibisky.  J'ai  désiré  Méliora,  ardemm.ent  désirée,  mais 
je   ne   l'ai   jamais    aimée. 

Un  nouveau  gémissement  retentit  derrière  la  figure  peinte  de 
Vénus,  mais  il  fut  couvert  par  le  cri  de  joie  poussé  par  l'iieu- 
reuse   Juliana,    suspendu  au   cou   de   son   mari. 

—  Oui,  je  te  pardonne,  dit-elle.  Et  tu  oublieras  tout,  tout, 
contre  mon  cœur  ? 

De  longs  ardents  baisers  réunirent  pour  quelques  instants  lo 
jeune  couple    confondu,    muet,   dans  la  même  et   pure  ivresse. 

Mais  Stephan  se  releva.  Il  appuya  sur  un  bouton  enchâssé 
dans   un   des   montant  du,  lit  et,  soudain,  les  lampes  s'éteignirent. 

En  même  temps,  les  rideaux  de  soie,  masquant  les  verres 
de  la  coupole,  glissèrent  sur  leurs  tringles  et  la  pâle  clait? 
de  la  lune   se  répandit   dans   la    chambre   nuptiale. 

—  Juliana,  murmura  le  ieune  prince,  tu  connais  la  coutume 
magyare.  C'est  à  la  nouvelle  épouse  que  revient  le  soin  de  pré- 
parer le  lit,  pour  la  première  nuit  de  son  mariage.  Ma  chérie, 
ma    compagne   adorée,    enlève   le  couvre-pied  qui     recouvre    notre 

couche. 

Vermeille  comme  une  rose  fraîchement  éclose  au  matin,  Juliana 
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g'avit,  en   hésitdnt,    les    marches    de    l'estrade    et  se     dirigea     d'un 
pas  mal   assuré  vers  le    lit, 

—  Je  t'aime  Stephan,  murmura-t-elle,  avec  passion,  je  l'aima 
£11   dtssus  de    tout  au  monde 

Sa  main   saisit   la    couverture    ûe  brocard  et  la   retira  lentement. 

TglU  à  coup  ;in  cri  échappa  à  ses  lèvres.  Pâle  comme  une 
moite,  elle  recula.  Stephan  n'eut  que  le  temps  ^dc  la  recevoir, 
i  ir.oitié  évanouie,    dans    ses  bras. 

--  Juliana,    ma   chérie,    qu'as-tu  ? 

—  Là  !  Là  !  balbutia  la  jeune  princesse,  étendant  son  bias 
tremblant   vers  le   lit.    Regarde,   Stephan  ! 

Le  prince  s'avança  et  resta  comme  changé  en  statue  de  pierre, 
les  3'eux    rivés   sur    les   coussins  de  soie  de   la  couche   nuptiale. 

Là,  reposait,  profondément  endormi,  et  éclairé  par  les  raj^ons 
tamisés  de  la  lune,    un   enfant  tzigane! 


XVL 


Le  Mari  aux  deux  femmea 


Ce  fut   Juliana   qui,    la   première,   revint   de    son     saississement. 

—  Ta  confession,  Stephan,  est  devenue  réalité,  dit-elle  à  son 
mari.  Cet  enfant,  qui  repose  devant  nous,  c'est  ton  fils,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Impssible  !  s'écria  le  prince,  dont  la  stupéfaction  ne  pourrait 
se  décrire.  Comment  cet  enfant  aurait-il  été  apporté  ici?  Méliora 
se   retrouverait-elle   dans  la  région  ?   Aurait-elle   eu  l'audace  ?... 

Son  regard  tomba  sur   le  oanneau  revêtu  de  l'image  de  Vénus. 
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et  une  idée  lui  vint  qui  l'endit  ses  joues  blêmes,  en  faisan* 
refluer  tout   son  sang   vers   le   cœur. 

Il  saisit  Juliana  par  la  taille  et  l'attira  loin  de  la  profane 
peinture,   comme   s'il  eût  vu   s'ouvrir  devant  eux    un  abîme. 

Mais    Juliana   s'arracha  à  son  étreinte. 

—  Que  crains-tu  donc  ?  demanda-t-elle.  Ce  n'est  point  sans 
doute,  le  regard  de  ce  pauvre  enfant  ?  C'est  un  bel  ange  blond 
que  Dieu  nous  a  envoyé  cette  nuit.  Stephan,  ne  dirait-on  pomt 
que  le  ciel  lui-même  ait  voulu  répondre  à  ta  sincère  confession  ? 
Oui,  je  te  l'ai  dit,  je  te  pardonnerai  tout,  mais  k  la  condition 
que  tu  seras  un  père  pour  cet  enfant,  un  i  père,  plein  d'amour 
et  de  sollicitude,  qui  ne  se  cachera  point  devant  les  vains 
jugements  du  monde  et  rendra  à  son  fils  le  nom  et  le  litre  qui 
lui  leviennent  ! 

Le  prince  Dubisky  était  encore  troublé  à  'cel  point  qu'il  ne 
pouvait  répondre  un    mot  à  noble  ce  langage. 

Il  prit    la  jeune  épouse  par  le  bras   et  la  ramena   près   du   lit. 

—  Comme  cet  enfant  est  beau  i  dit-elle.  Comme  il  dort  con- 
fiamment  !  Ah  !  Je  trouve  qu'il  te  ressemble,  Stephan.  Dans  son 
doux  visage  rien  ne  trahie  une  origine  bohémienne.  Voilà  bien 
tes  boucles  blondes,  ton  front  blanc  et  tes  lèvres  finement 
découpées...  Ah!  un  ange  du  Seigneur  m.e  pouirait  être  plus 
divinement  beau. 

L'adorable  créature  se  baissa  vers  l'enfant  endorm.i  et  le  baisa 
maternellemei't   sur    ses  lèvres    de   corail. 

Alors,  Stephan,   lui   aussi,   sentit  s'émouvoir  son  cœur. 

Tout  fut  oublié  :  craintes,  horreur,  souvenirs  tragiques  et 
pressentiments  J'un  péril  prochain. 

Tout  disparut  sous  le  sentiment  profond  qui  s'était  emparé  de 
son   être,    l'invincible   sentiment   de  l'amour   paternel. 

Gémissant  et  pleurant,   il  tomba  à  genoux  devant  le  lit. 

~  Mon  fils  !  balbutia-t-il.  Mon  enfant  !  Mon  pauvre  cher 
enfant  ' 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  !2o5 

—  Notre  enfant  !    murmura  à  son  oreille  une   voix   arigélique. 

Il  sentit  sur  son  front  la  douce  main  de  Juliana.  Transporté 
par  tant  de  bonté  et  de  grandeur,  il  embrassa  les  genoux  de 
ca  femme, 

—  Juliana  1  s'écria-t-i],  ma  Juliana  adorée,  t'ai-je  bien  compris? 
Tu  veux  être  la  mère  de  mon  fils,  de  cet  enfant  abandonné  ? 
Tu  veux  ceindre  la  couronne  des  anges  et  serrer  mon  fils  contre 
ton  sein  virginalement  maternel  ?  O  Juliana,  on  dit  que  Dieu 
envoie  parfois  ici-bas  ses  messagers,  revêtus  a'une  enveloppe  nior« 
telle,  pour  rendre  certains  hommes  plus  heureux,  plus  nobles  (  t 
meilleurs  !  N'es-tu  point  un  de  ces  divins  messagers,  descendu 
ici-bas  pour  me   guider  dans   la   route   du   devoir  ? 

Juliana   l'embrassa  tendrement. 

*—  Non  Stephan,  répondit-elle,  je  suis  une  faible,  une  pauvre 
jjnortelle,  mais  je  possède  un  cœur  généreux  et  un  esprit  au  dessus 
de  vains  préjugés.  Comment  l'aspect  de  cet  enfant  ne  m'aurait-il 
f:::nt  émue  ?  Pourquoi  t'enlèverais-je  le  bonlieur  de  voir  grandir 
Ion  fils  à  tes  côtés  ?  Non,  aussi  vrai  que  le  Ciel  nous  a  (ait 
iieu.eux,  à  partir  de  ce  moment  —  et  sa  voix  devint  solennelle  — 
jö  serai  une  mère  pour  cet  enfant.  Et  si  Dieu  daigne  m'en 
accorder  d'autres,  ils  seront  les  irères  et  les  sœurs  de  celui-ci.  Jo 
garderai  et  je  pr(»tégerai  ce  premier  rejeton  de  la  race  princière 
des  Dubisky.  Cet  enfant,  Stephan,  sera  un  nouveau  lien  entre 
nous,   un  lien   qui  ne  se  déliera  que  par   la  mort. 

—  Tu  n'auras  point  à  observer  ce  serment,  belle  Juliana  !  c!  ia 
une  voix  assurée,  qui  résonna,  railleuse  et  claire,  dans  la  chambra 
jûuptiale, 

La  jeune  princesse  se  redressa  avec  effroi.  Elle  se  jeta  dans  les 
bia-;  de  son    mari   et   l'entraîna   au   milieu    de  l'appartement. 

L'image  de  Vénus  avait  disparu  et,  dans  le  large  cadre  de 
CÎ.êne  et  d'or,  se  tenait,  immobile  comme  une  figure  créée  par  un 
peint' e   de   génie,   l'implacable  Bohémienn<^. 

Seuls,  s  s  yeux   noiis,    roulant    sinistrement    dans    leurs  orbites 
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disait   que  cette  statue  vivait  et  qu'un  sang  enflammé  roulait  dans 
SCS   veines. 

—  Méliora  ! 

Il  serait  impossible  de  rendre  le  trouble,  la  répulsion  et  la 
colère,  contenus  dans  ce  cri  échappé  à  ia  poitrine  bondissante 
iu  prince. 

Con'!n;:e   un  sanglot,  vint  répondre  à  cette  exclamation  poignante: 

—  Méliora  ! 

—  Oui,  Méliora,  la  Tzigane,  la  misérable  Bohémienne,  chasséa 
hors  du  pays,  à  coups  de  fouet,  par  ton  exécrable  père  !  Méliora 
que  suivent  la  honte  et  le  scandale...  Mais  ta  lemme,  cependant, 
la  mère   de  ton   enfant  ! 

Lu  Tzigane  sortit  de  son  cadre  et,  le  front  haut,  le  regard 
audacieux,  elle  s'approcha  du  prince  et  de  la  jeune  femme  qui, 
saisie  d'une  mortelle  épouvante,  se  cramponnait  à  lui,  aussi  troublé 
qu'elle-meaic. 

Mais  ce  n'était  point  pour  elle  que  tremblait  Juliana,  c'était 
pour  son   époux. 

G'éphan,  en  un  geste  impérieux,  étendit  le  bras  vers  la  Bohé- 
mienne. 

—  Arrière  !  cria-t-il.  Tu  viens  à  moi  en  ennemie,  car  tu  t'es 
glissée  ici  en  fraude  1  Je  t'ordonne  de  t'éloigner  de  la  femme  qv  ^ 
je  tiens  entre   mes  bras.   Garde-toi  de  la  toucher  ! 

La  T/igane   fit  entendre  un  rire   insultant. 

—  Tu  crains  petit-être  que  je  ne  lui  jette  un  sortilège  !  dit-elle 
d'une  voix  mordante.  Ou  bien  pense-tu  que  je  souillerais  cette 
noble  dame  par  mon  contact  ?  Si  elle  le  craignait  aussi,  elle  ne 
rcooserait  point  avec  tant  de  confiance  sur  ce  cœur  qui,  lui,  n'a 
pas  hésité  à   la   pensée  de   souiller   ma  pureté,   à   moi  ! 

Tu  tentes  dïnutiles  efforts  pour  éloigner  de  moi  xnon  épouse  ! 
s'écria  Stephan.  Juliana  sait  tout.  Je  lui  ai  avoué  ce  qui  s'est 
passé  entre   nous. 

—  Oh  1    J'ai   entendu  ta   confession   complète.  J'ai  appris  égale- 
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rnent  que  tu  ne  m'avais  jamais  aimée  et  que  la  luxure  seule  t'a 
poussée  dans  mes  bras  !  Mais  je  ne  suis  point  venue  ici  pour 
cnendre  des  protestations  d'amour  et  des  serments  que  tu  ne 
tiejs  pas.  J'y  suis  venue  pour  réclamer  mon  droit,  celui  nui 
rev'ait  à  moi  seule,   et  non  point  à   «   elle   »  ! 

—  De  quel  droit  veux-tu   parler  ? 

—  Du  droit  que  j'ai  d'être  ta  femme  et  d'en  porter  le  titre, 
répondit  la  Tzigane,  avec  des  yeux  flamboyants.  La  couronne 
pr:;.cière  des  Dubisky  ornera  mon  front  I  Cette  femme  n'a  pas  le 
dio't  de  reposer  entre  tes  bras  !  C'est  à  moi  qu'il  appartient,  moi, 
la  mère  de  ton  enfant,  qui  dois  être  et  serai  châtelaine  du  domaiuo 
de    Krasnahorka. 

L'infernale  créature  se  tenait  là,  la  tête  fièrement  levée  comme 
:i  elle  avait  ceint  déjà  ses  longs  cheveux  noirs,  de  la  couronne 
];iiincière  ;  comme  si,  au  lieu  de  se  glisser  dans  le  manoir  comme 
une  voleuse,  elle  y  était  venue  pour  recevoir  l'hommage  de  ses 
vassaux. 

—  Méliora,  dit  Stephan,  d'un  ton  plus  doux,  tu  ne  peux  croira 
toi  même  à  ce  que  tu  viens  de  dire.  Voici  ma  femme,  celle  qui 
m'a  été  donnée  aujourd'hui  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
C'est  elle,  seule,  que  j'aime,  et  que  j'aimerai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Quant  à  toi,  pauvre  Bohémienne,  je  t'indemniserai  lar- 
gement pour  tout  ce  que  tu  as  sc»uffert,  à  cause  de  moi.  Je  te 
ferai  une  pension  qui  te  permettra  de  vivre  sur  le  pied  d'une 
dame  noble.  Notre  enfant,  je  le  garderai.  Il  sera  traité  publi- 
quement, par  tous,  comme  un  vrai  prince  Dubisky.  Ec  puisque 
ta  dis  avoir  tout  entendu,  tu  dois  savoir  que  ma  femme  s'esc 
déclarer  prête   à  servir   de  mère  à  ton   fils...  ^ 

—  En  d'auties  termes,  interrompit  rudement  la  Tzigane,  lu 
prétends  m'enterrer  vive  sous  tes  billets  de  banque.  Tu  vt-ux 
répandre  sur  moi  de  l'or  à  flot,  pour  que  j'en  sois  submergée 
et  ne  reparaisse  plus  jamais  à  la  surface,  pour  troubler  ta  chère 
tranquillité  l    Prince   Stephan  Dubisky,  je  n'ai  pas   besoin  de  ton 
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a'gent.  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  ton  nom,  pour  qu'il  me  rende 
^'honneur  que  tu  m'as  ravi!  Cela  t'étonne,  qu'une  Bohémienne 
oarle  de  son  honneur?  Ne  sais-tu  plus  que  je  suis,  ni  plus  ni 
moins  que  toi,  d'extraction  princière  ?  As-tu  oublié  que  mon 
aiëul  fut  autrefois  élu  Roi  de  tous  les  fils  d'Egypte  et  de  Bohème, 
Tziganes,  Gitanos  ou  Gypsges,  répandus  sur  toute  la  surface  da 
globe  ?  Combien  de  fois  n'as-tu  point  amoureusement  baisé  la 
petite  croix  bleue,  tatouée  sur  mon  sein,  comme  marque  disjinc- 
tive  des  rejetons  de  race  royale.  Repousse  la  loin  de  toi,  car 
c'est   moi,    moi,    qui  suis  ta   femme. 

—  Insensée  !  Aurais-tu  l'audace  de  pousser  jusqu'au  bout  cette 
dérisoire  comédie  ?  Ne  me  force  point  à  appeller  mes  gens,  pour 
t'éloigner  de  force   de   cette  demeure  1 

La  Tzigane  poussa   un  grand  éclat   de  rire. 

—  Maintenant,  dit-elle,  tu  te  montres  sous  ton  vrai  jour,  prince 
Dabisky,  digne  fils  de  ton  digne  père?  Allons!  Qui  t'arrête 
d'appeler  tes  heiduques  et,  pour  la  seconde  fois,  de  faire  chasser 
à  coups   de   fouet   la   mère   de    ton    enfant  ? 

Juliana  tomba  au   genoux  de   la  terrible    Bohémienne. 

—  Méliora,  s'écria-t-elle,  en  levant  vers  elle  ses  mains  sup- 
pliantes, si  rien  ne  peut  exciter  ta  pitié,  vois  moi  prosternée 
à  tes  pieds  !  Ne  trouble  point  notre  joie,  notre  bonheur.  Songes 
que  tu   anéantirais,    en  même   tem.ps,    celui    de  ton   fils  1 

—  De  mon  fils  !  s'écria  la  Bohémienne,  avec  un  rire  méchant. 
Ah!   Ah!   Ah!    Mon  fils!    Mon   fils! 

Ce  rire  diabolique  inspira  tant  d'effroi  à  Stephan,  qu'il  courut 
vers  l'enfant  endormi,  et  étendit  sur  lui  les  bras,  comme  pour 
le   protéger   contre  sa   propre  mère. 

Son  angoisse  n'échappa  point  à    Méliora, 

—  Si  tu  me  chasses  de  ce  château,  reprit-elle,  en  se  foidant 
sur  l'amour  paternel,  soudainement  éveillé  dans  l'âme  de  Stephan, 
tu  me  permettras  bien,  je  suppose,  de  remportei    ton  enfant. 
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—  Non,  non,  s'écria  Juliana,  en  se  relevant,  il  restera  avec 
nous.  Stephan,    c'est   ton  enfant,  au  même  titre   que    le  sien  ! 

—  !Mais,  pendant  cinq  années  j'ai  pris  soin  de  lui,  riposta  la 
Tzigane  avec  violence.  Je  lui  ai,  depuis  cinq  ans,  accordé  tout 
mon  amour,  alors  que  son  père  n'avait  nul  souci  du  petit 
malheureux.  S'il  était  mort  et  enterré  dans  les  steppes  glacés 
de  la  Russie,  il  n'en  saurait  même  rien  !  C'est  moi  qui  ai  élevé 
mou  Andréas,  non  comme  un  Bohémien,  mais  comme  un  gen- 
tilhomme. Pour  lui,  j'ai  fait  longtemps  parcourir  la  France  à 
notre  troupe  errante.  Il  parle  mieux  la  Français  que  le  dialecte 
Tzigane.  Demandez  lui  comment  il  s'appelle  et  il  VC'US  répondra  : 
«  André  »  et  non  point  «  Andréas.  »  Oui,  André,  André  Dreyfus, 
du  nom  du  vieux  capitaine  pensionné,  auquel  je  l'ai  confié 
pendant  des  années,  au  prix  de  gros  sacrifices  d'argent.  Car  je 
voulais  qu'il  ne  pût  faire  honte  à  son  père,  le  prince  Dubisky, 
lors   qu'il  reviendrait   lui  réclamer  sa   place  à  son  foyer. 

—  Tu  as  bien  agi,  Méliora,  dit  Stephan,  et  il  est  noble  à  toi 
de  n'avoir  point  laissé  élever  notre  fils  comaie  un  pauvre  enfant 
de  Bohême.  Dieu  m'en  est  témoin,  je  saurai  t'en  récompenser 
royalement  si  tu  ne   repousses  point  mon    offre. 

La  Tzigane  laissa  pensivement  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
Etait-elle,  enfin,  ébranlée  par  la  bonté  de  Juliana,  par  la  ma- 
gnanimité  de   Stephan  ? 

—  Eh  !  bien  donc,  reprit-elle,  pour  la  dernière  fois  je  vous 
ferai  une  proposition.  Si  vous  la  repoussez,  je  n'attendrai  point 
que  vous  appeliez  vos  heiduques,  je  m'éloignerai  de  mon  propre 
mouvement.  Mais,  dans  ce  cas  là,  prince  Dubisky,  nous  nous 
reverrons  1 

—  Parle.    Qu'exiges-tu  ? 

>—  Cette  femme  1^  dit  la  Tzigane,  en  montrant  du  doigt 
Tuliana,  cette  femme  Vd  est  ton  époux  officielle,  et  je  comprends 
que  tu  ne  veuilles  point  te  séparer  d'elle,  sitôt.  Mais  moi,  je  suis 
la  mère  de  ton  enfant  et  je  désire   que  tu  m'accordes  le»-  mêmes 
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droits  que  tu  lui  £s  reconnus!  Je  yeux  demeurer,  comme  elle, 
au  château  de  Krasnahoïka.  Sépare,  si  tu  veux,  nos  appartements 
respectifs  de  vingt  chambres,  que  nous  ne  nous  rencontrions  pas. 
Mais  je  veux  un  carosse,  comme  elle,  je  veux  me  faire  conduire 
à  six  chevaux,  comme  elle.  Je  veux  le  même  nombre  de  serviteurs 
et  d'heiduques.  Je  veux  être  servie  comme  elle,  dans  l'or  et 
dans  l'argent.  Et,  à  certains  jours,  je  veux  te  voir  et  te  parler, 
comme  elle  I 

—  Impossible  !  s'écria  Stephan,  Cette  cohabitation,  sous  le  même 
toit,  nous  empoisonnerait  à  tous  la  vie  et  nous  rendrait  profon- 
dément malheureux.  Et  puis,  dans  tout  le  pays  je  serais  montrée 
au  doigt. 

—  Eh  !  quoi,  tu   t'inquiètes  maintenant  de  l'opinion  des  hommes, 
demanda  railleusement  Méliora.  T'en  es-tu  soucié,  Stephan  Dubisky,  ^ 
lorsque  tu  m'as  ravi     mon    honneur?    Mais   en    voilà    assez...    Ta 
iTcpousses  mes   dernières  propositioi.s  alors  que  je  me  suis   montré 

déjà  trop   conciliante.  J'ai   demandé   lorsque  je  pouvais  exiger.  Je^ 
ne  te  maudirai     pas.    Le    malheur    viendra  bien  tout   seul    pour 
toi.    Un  h3^men  inauguré  par  une   pareille  nuit  est   naturellement 
anathème.    Il  ne  peut   manquer  d'avoir  un  dénouement   terrible, 

—  Que  Dieu  et  la  Vierge  sainte  nous  protègent  !  s'écria  Juliana, 
en  palissant, 

La  Tzigane  ressera  le  mouchoir  rouge  flottant  sur  ses  cheveux 
noirs,    ornés   de  sequina,   et  se  dirigea  vers  la   porte. 

—  Ouvre  I    commande-t-elle  impérieusement   à    Stephan. 
Celui-ci,   heureuse    de   voir     s'éloigner  l'importune   et  menaçante 

visiteuse,    se  hâta  d'obéir. 

—  Je  me  suis  gbssée  ici  par  l'entrée  secrète,  dit  Méliora  d'un 
ton  railleur,  tu  me  permettras,  du  moins,  de  me  retirer  par  la 
porte  d'honneur.  Et  si  tes  laquais  me  regardent  d'un  œil  intrigué, 
que   m'importe  l 

Sans  accorder  encore  un  regard  au  prince,  la  Bohémienne 
sortit  de  la  chambre.  Mais  lorsqu'elle  fut  arrivée    sur  le  pont  de 
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fer,   qui  reliait    la  tour  au    château  proprement     dit,     elle   s'arrêta, 
soudain,   en   se  couvrant    le   visage  de    ses  mains. 

—  Mon  fils  !  gémit-elle.  Laissez-moi  embrasser  une  dernière 
lois   mon  enfant,  avaat   de    lui    dire    adieu,    pour  la   vie. 

Juliana  entendit  ces  paroles.  Déjà  son  noble  cœur  s'emplissait 
d'une  généreuse  pitié  pour  la  pauvre  mère.  Elle  courut  au  lit, 
enveloppa  l'enfant,  toujours  endormi,  dans  le  couvre-pied,  rouge, 
brodé   d'or,   et  l'apporta   à    Méliora. 

■ —  Le  voilà,  dit-slle.  Embrassez-le  et  dounez-lui  votre  bénidic» 
tion. 

Méliora  reçut  son  fils  avec  des  mains  tremblantes.  Elle  le 
serra  contre  son  cœur  etc.,  dans  le  même  instant,  elle  bondit  sur 
l'étroite  passerelle  de  fer. 

Poussant  un  terrible  éclat  de  rire,  elle  tint,  à  bras  tendus, 
l'enfant  sur  l'abîme. 

—  N'essaie  pas  de  m'approcher,  cria-!-elle  à  Stephan  épouvanté. 
Si  tu  fais  un  pas  vers  moi,  je  laisse  tomber  ton  fils  sur  les 
rochers. 

Juliana  poussa  un  cri  de  terreur.  Elle  se  cramponna  des  deux' 
mains  à  Stephan  qui,  bouillant  d'indignation  et  de  fureur,  vou- 
lait se  ruer  sur  l'inlernsle  Tzif;ane.  Elle  le  força  à  rester  en 
place. 

Les  blancs   rayons   de    la   lune  éclairaient   cet    horrible    tableau, 

—  Décide   maintenant!    lui   cria   la     Bohémienne,     en     secouant  ■ 
la  tête,   ce    qui    fit     se    dérouler    comme     des    serpents,     sur     ses 
épaules   les  tresses   noires   de  ses  cheveux.    Acceptes-tu     une     der- 
nière   proposition  ?    Parle  !    Dis  non,    et  je   laisse   tomber  dans  le 
gouffre   ta   chair   et   ton  sang  ! 

Stephan  tremblait  de  tous  ses  membres.  La  colère  et  l'émotion 
lui   paralysaient  la  gorge. 

—  Promets  le  lui  !  Jure  le  lui  1  Accorde  tout  ce  qu'elle 
exige!   supplia  JuUana. 

Mais  elle  n'avait  point  encore   assez  de  puissa  /cq  sur  le  prince 
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pour  lui  faire  accepter  ces  inacceptables  conditions.  Il  restait  là, 
muet,    grinçant   des   dents. 

Eri  ce  moment,  le  quatrième  personnage  de  cet  effroyable 
drame,   vint  en   aide    à   Méliora. 

Le  petit  Andié  se  réveilla.  L'enfant  se  vit  suspendu  sur  un 
gouffre.    Sans    doute   il   se  crut   le  jouet   d'un   rêve   effrayant, 

—  Papa  !    Papa  !   s'écria-t-il.    Sauve  ton  enfant  ! 

—  Mon  fils!  Mon  fils!  gémit  Stephan.  Rends  moi  mon  fils» 
J'accepte  !  Je  souscris  à   toutes  tes    exigences  1 

—  Cela  ne  me  sufiït  point.  Il  faut  l'engager  par  un  serment 
solennei 

—  Je  le  jure  ! 

—  Sur  la  vie  de  Juliana,  sur  ton  bonheur  sur  ton  honneur 
d'homme   et   de   prince,   sur   les  os  de   ton  père? 

—  Par   tout  ce   que   tu   invoques,  je  le  jure  l 

—  Alors,   voilà    ton   fils  ! 

L'instant  d'après,  André  était  dans  les  bras  de  Juliana  qui 
s'enfuyait   avec  lui   dans  la  chambre   nuptiale, 

Stephan  fixa   sur   Méliora  ua   long,    expressif   regard 

—  Tu  as  atteint  ton  but,  dit-il  sourdement,  tu  as  anéanti 
notre  bonheur.  Je  tiendrai  mon  serment  et  tu  n'auras  point  à  te 
plaindre  de  moi.  Mais  il  est  une  chose,  Bohémienne,  que  tu  n'as 
point  stipulé  et  que  je  ne  l'ai  point  promise.  Je  n'aurai  plus 
iamais  d'amour  pour  toi!  Je  te  mépriserai  toujours  et  je  te 
haïrai,  oh  !  je  te  haïrai  mortellement,  chaque  fois  que  je  songerai 
à  cette   heure    maudite  1 

Méliora  ne  répondit  rien.  Elle  se  pencha  sur  la  barre  d'appui 
de   la  passerelle  et  jeta   un  sombre  regard  dans    le    gouffre. 

Stephan  lui  tourna  le  dos   et   rentra  dans    la  chambre  nuptiale. 

Arrivé  là,  il  appu3-a,  par  trois  fois  sur  le  bouton  d'une  son- 
nerie électrique. 

Presqu'aussitôt  apparat  le  gardien  de  la  tour.  Lorsqu'il  aperçut 
la     Tzigane     sur   le    pont  de    fer,    il  s'effraya,     d'abord,     puis   lu: 
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demanda  avec  colère  comment  elle  était  arrivée  en  pareil  endroit. 
.  ]Méliora  le  regarda  d'un  œil  plus  hautain  qu'une  sultane  favo« 
rite  le  dernier  des   eunuques   du  sérail. 

—  Retire-toi  !  dit-elle  au  laquais,  tout  galonné  d'or.  Et  si  tu 
veux  savoir  pourquoi  je    suis   ici,     demande    le    à     ton    Seigneur, 

Le  tourrier  eut  un  moment   d'hésitation,    un     souvenir   soudain. 
Il  se  hâta   vers   la  chambre    du   prince. 
Ce  dernier  le  reçut  sur  le   seuil, 

—  Tu  as  vu  la  Bohémienne  qui  se  tient  là,  debout,  sur  le 
pont  ?  demanda-t-il   au  laquais. 

—  Oui,   Monseigneur,   ]&  l'ai  vue. 

•^  Mets  immédiatement  à  sa  disposition  l'aile  oriental  du 
château,  c'est  à  dire  au  moins  dix  pièces.  Tout  ce  qui  man- 
querait à  leur  aménagement  devra  être  demain  pris  à  Komorn, 
■  et  dans  les   conditions  de    luxe    et   de  confort  les   plus   complètes. 

Le  pauvre  tourrier,  bouche  bée,  d'ahurissement,  tournait  vers 
on  jeune  maître  un  regard  stupéiak. 

—  Heidiquis,  valets,  voitures,  chevaux,  poursuivit  le  piince, 
tout  doit  être  mis  à  sa  disposition,  lorsqu'elle  en  exprimera  le 
désir.  Elle  sera  servie  ici,  à  l'égal  de  la  princesse  elle-même. 
As-tu  compris  ? 

—  Oui,   Monseigneur,  j'ai    compris. 

—  Va   donc,    et   sers   lui   de  guide. 

Le  laquais  se  retira  et,  en  se  rapprochant  de  la  Tzigane, 
restée  sur  le  pont,  prenant  l'air  le  plus  soumis  qu'il  put,  il 
s'inclina   devant  elle  et  lui  demanda   d'un   ton    respectueux  : 

—  Madame,  daignera-t-elle  avoir  la  bonté  de  me  suivre  ?  Je 
m'en  vais  prendre  immédiatement  les  mesures  nécessaires  pour 
son  installation.  J'espère  que  madame  sera  satisfaite  du  zèle  et 
du   dévouement  de   son  humble  serviteur. 

Un  rire  dédaigneux  sonna  sur  les  lèvres  de  Méliora.  Elle  jeta 
un  regard  triomphant  sur  le  valet,  presque  prosterné,  et  lui 
ht   signe  de  la  conduire. 
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Stephan  et  Juliana  étaient  restés  assis  sur  le  bord  du  lit  où 
le  petit  André,  le  fils  du  capitaine  Dreyfus,  s'était  paisiblemcid 
rendormi. 

Les  deux  époux  s'étreJgnaient  douloureusement,  comme  s'atten- 
dant   à   être   séparés,    et  leurs     larmes    coulaient     avec     amertume, 

—  Nous  avons  un  infernal  ennemi  sous  notre  toit!  murmura 
Stephan,  en  gémissant.  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  pour  que 
cet  ennemi  n'anéantisse  point  notre  félicité,  comme  la  grêle, 
les   premières  pousses   du   printemps  ! 

Juliana   embrassa   avec  passion   son    époux,   en  lui    disant  : 

—  Stephan,  il  est  un  charme  pour  conjurer  tout  mauvais 
esprit  et  pour  déjouer  ses  desseins.  Ce  charme,  c'est  l'amour,  le 
pur   et  fidèle   amour. 

—  Oui,   ma   femme    chérie,   tu    as    raison,     répondit    le    prince. 
Nous  opposerons   l'amour  à   la   haine,  la  loyauté  à  la  perfidie. 
««(•*••••••     ••••••••••     •••> 

Lorsque,  le  lendemain  matin,  on  s'aperçut  au  camp  bohéraic^n 
de  la  disparition  de  Méliora  et  de  l'enfant,  cette  stupéfiante 
découverte  eut  des  suites   importantes  que  nous  y  avons  rencontrés. 

Christine  de  Sérignan  fut  tellement  saisie  et  désespérée,  qu'elle, 
retomba  ^dans  son  précédant  état  de  folie.  Riant,  pleurant  et; 
blasphémant,  elle  parcourut  encore  quelques  heures  le  camp  des 
Tziganes,   puis   elle  disparut  pour  n'y   plus  reparaître. 

Aladar    Forkasch  ne   dit  pas  un   mot. 

Pas  une  parole,  pas  une  reproche,  pas  une  plainte  ne  franchit 
ses   lèvres. 

Il  prit  son  violon,  se  dirigea  vers  la  Waag,  la  traversa  et 
s'engagea    dans  les  bois  de  Kraenahorka, 

Là,  il  attendit  jusqu'au  soir.  Lorsque  la  lune  reparut,  il  se 
glissa  comme  une  ombre  le  long  du  burg,  épiant  les  fenêtres 
éclairées.  Enfin,  à  l'une  des  hautes  croisées  de  l'aile  orientale,  il 
•aperçut  une  silhouette       'il  reconnut  du  premier   coup  d'œil. 
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Alors,  il  se  plaça  sur  un  bloc  de  rocher,  bien  en  vue  et  se 
mit  à  jouer. 

Les  accords  s'élevèrent  dans  la  nuit,  plaintifs,  gémissants,  pleins 
de  reproches  et  de  caresses.  On  eut  dit  que  les  cordes  souffraient 
du  mal  d'amour  et  disaient  dans  leur  éloquent  langage  :  «  Oh  l 
reviens  !   reviens  !  » 

Mais  la  croisée  demeura  fermée  et  bientôt  toute  lumière 
s'éteignit  à  l'intérieur. 

Cependant,  Aladar  Forkasch  continuait  à  jouer.  Et  les  cordes, 
à  présent,  n'étaient  plus  ni  suppliantes,  ni  soumises,  Elles  çriena» 
çaient,  maudissaient  et  proferaient  un  implacable  serment  de 
vengeance. 

Les  cordes  sautèrent  l'une  après  l'autre,  mais  le  terrible  chant 
fie  s'acheva  qu'avec   la   dernièie. 

Cependant  le  jour  vint,  et  le  prince  Tzigane  retourna  à  son 
camp. 

Il  y  détacha  son  cheval,  sauta  dessus  et,  d'une  traite,  galcppa 
Ijusqu'à    Komorn, 

Arrivé  devant  la  porte  du  juge,  il  attacha  son  cheval  au  fût 
[d'un  réverbère  et  entra. 

Lorsque  le  prince  Tzigane  ressortit,  il   faisait  partie   de  la  gendar« 

merle  et  son  chef  s'applaudissait  grandement  de  cette  revue  inespérée, 

car   qui  pouvait  connaître    mieux     qu' Aladar    Forkasch,   le   crimi- 

Inelle  vermine   infestant    le     pays     et  qui,     mieux  que    lui,   saurait 

(se  faire  obéir  par   cette  redoutable  engeance. 

Quelques  semaines  plus  tard,  Aladar  Forkasch  qui  maintenant, 
portait  un  uniforme  de  drap  bleu,  un  kolbak  et  un  grand  sabre, 
était  désigné  pour  surveiller  les  abords  du  domaine  de  Krasna» 
ihorka.  Et  il,  remplissait  ses  fonctions  en  conscience  comme  tous 
'les  Tziganes  qui  ont  accepté  enfin  un  emploi  public  ou  une 
charge  légale. 

Dans  le   bois   avoîsinant  la   manorr   se    trouvait     une    hutte    de 
charbonnier,  abandonné  par  les  pluies  et  par   les  neiges. 
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Un  être  humain  était  venu  y  habiter.  C'était  la  vieille  Muscha 
Elle  y  rassemblait  toutes  sortes  d'herbes,  soigneusement  classées 
vendaient  des  remèdes  ou  plutôt  du  philtres,  pour  bêtes  et 
gens,   tiraient  les  cartes   et  lisait  l'avenir  dans  le  marc   de  café. 

Les  crédules  et  superstitieux  paysans  de  la  région  lui  appor- 
taient torce  florins,  du  beurre,  des  œufs,  non  pas  tant  pour  ce 
qu'elle  leur  prédisait  de  fevorable,  mais  par  crainte  des  sorts 
qu'elle  aurait  pu  leur  jeter  à  eux  et  à  leur  bétail,  car,  personne 
de  l'un,  comme  de  l'autre  côté  de  la  Waag  ne  doutait  point  de 
sa   qualité   de   sorcière. 

N'avait-elle  pas  fait,  au  moj'en  de  ses  conjurations  et  de  ses 
charmes  que  le  noble  et  excellent  prince  Stephan  Dubisk}'-,  au 
mépris  des  commandements  de  Dieu  et  des  lois  de  la  société, 
avait  pris  deux  femmes,  l'une  blonde  et  l'autre  brune,  mais  toutes 
deux  également  belles,  qui  partagaient  ses  richesses  et,  sans  doute, 
aussi,  son  lit? 

Dans  toute  la  contrée,  le  prince  Stephan  Dubisky  n'était  plus 
appelé  autrement   que   a  le  mari   aux  deux  épouçes.  » 
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Nous  avons  laissé  Dreytus  et  s:s  compagnons  dans  un  situation 
où  il  avaient  tout  à  craindre,  notamment  d'être  découvert  sur 
le  radeau,  auquel  ils  s'étaient  confiés  pour  fuir,  et  de  voir  cou- 
ronner leur  horrible  captivité  par  une  prompte  mort. 
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Malheureux,  disaii-il,  vous  avei  laissé  échapper  celle  femme 
lO  Ceiitimes  la  livraison  de  32  pages. 
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Et   c'était   le    danger    qui   les  menaçaient  justement, 

On  se  souvient  que  le  radeau,  au  moment  où  il  passait  lo 
chenal,  situé  entre  la  côte  armée  et  les  trois  îles  qu'elle  doa:iine  — 
seule  voie  jossible  et  à  laquelle  ils  n'avaient  pu  échapper  — 
s'était  trouvé  exposé  en  plein  à  la  projection  des  appareils 
électriques,   fonctionnant  du  haut    de   la   citadelle. 

On  éclairait  ainsi,  plusieurs  fois,  chaque  nuit,  la  rade  et  ses 
entours,  et  des  vigies  étaient  chargées  de  surveiller  attentivement 
la   mer,   battant   les    trois    pénisentiers. 

Sur  l'ordre  du  capitaine  Dreyfus,  tous  s'étaient  jetés  à  plat 
ventre.    Les   malheureux    n'osaient  faire   aucun   mouvement. 

Le  radeau  les  emportait  à  l'aventure,  exposé,  à  l'aveuglante 
lumière  et,  pendant  quelques  minutes,  fut  le  véritable  jouet  des 
flots,    heureusement  clémentSc 

Enfin,  la  lumière,  s'éteignit,  lis  n'avaient  point  été  rema;qucs. 
Aussitôt  Dre3'fus  fit  dresser  le  mat  et  tendre  la  voile.  Et  commo 
le  vent  leur  était  favorable,  le  radeau  fila  avec  rapidité  sur 
l'abîme    des   eaux. 

Les  fugitifs  n'osaient  se  parler  qu'à  l'oreille,  de  crainte  qua 
la  brise  ne   portât  à   la   éôte  le  son  de    leurs   voix. 

Bientôt,  cependant,  ils  s'éloignèrent  de  la  terre,  l'horizon 
s'élargit  devant  eux  et  ils  remarquèrent,  à  la  force  plus  grande 
du  flot  qu'ils  avaient   gagné    la  pleine  mer. 

Tous  désiraient  ardemment,  maintenant,  que  cette  nuit  fût  à 
sa  fin  pour  pouvoir  s'orienter  d'après  la  position  du  soleil.  Car 
Odette  n'a3^ant  point,  malheureusement,  reçu  la  lettre  chiffrée 
d'Erwin,   n'avait  pas  songer   à  se   munir   d'un   compas. 

Et  l'absence  de  cet  instrument,  indispensable  pour  relever 
exactement  le  point,    se  faisait  cruellement  sentir. 

Cependant,  cette  nuit  là,  aussi,  s'écoula  et  l'aurore  se  leva. 
Le  globe  du  soleil  émergea  du  flot  comme  un  disque  d'ors 
mat.  Pendant  quelque  temps  un  rideau  de  brouillards  empéchji 
les    fugitifs     de    se    réjouir,    à    ses     bienfaisant     rayons.      Mais 
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enfin,   la  buée  matinale  s'évanouit   et  les    cœurs,    conme  les  vcuXj 
se  trouvèrent  illumines. 

On  comprend  bien  qu'il  n'avait  point  été  question  de  dormir 
de  toute  la   nuit. 

Mais  à  présent,  Dreyfus  insista  pour  qu'une  partie  àa  ses 
compagnons   prissent   <iu   repos  et  qu'on   se  relayât  à  tour  de  rôle» 

Le  hazard  fut  charger  de  désigner  les  favorisés  de  cette  pre- 
mière étape  vers  la  liberté.  Odette  qui  avait  énergiqucment 
insisté  pour  prendre  part  à  cette  loterie  du  sommeil,  tira  ua 
bon  numéro,   comme    Dreyfus   et    Mirowitch. 

lîrwin,  Degouves  et  le  jeune  Antonio  restèrent  donc  désignés 
peur   le  premier  quart  de   trois   heures. 

Le  lépreux  se  tenait  toujours  à  la  place  qu'on  lui  avait  assigné 
à  quelque  distance  de  la  cabine.  On  lui  servit,  comme  à  tous 
les  autres,  un  abondant  déjeuner,  que  le  malheureux  engloutit 
avtc   avidité. 

Sur  l'Ile  du  Diable,  poursuivi  par  Ja  cruauté  de  Tvloréno,  il 
avait  si   longtemps  souffert   de  la   faim  ! 

Erwin  se  tenait  au  gouvernail.  Degouves  et  Antonio  tenaient 
les  rames  et  se   chargeaient  du   service   de   la  voile. 

Comme  il  en  était  convenu,  ils  suivaient  une  direction,  aussi, 
droite  que  possible,  vers  le  sud,  afin  d'arriver  à  l'embouchure 
de  l'Amazone. 

lis  se  terraient  d'G.illeurs,  prudemment,  à  quelques  milles,  seu«^ 
ieraent,  de  la  côte,  assez  loin  pour  ne  point  perdre  de  vuô' 
entièrement  la  terre. 

Erwin,  assis  au  gouvciii..:!,  regardait,  par  sa  longue  vue,  dang 
la.  direction  du  nord,  C3r  de  là  pouvait  poindre  bientôt  le  danger 
(2e  la  poursuite. 

Leur  évasion  devait  maintenant  avoir  été  découverte  depuis 
luelque  temps,  à  l'Ile  du  Diable  et  il  fallait  s'attendre,  hélusl' 
d  chaque  instant,  à  voir   apparaître  l'Aviso  du  ■     uverneur. 
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Cependant  rien  de  suspect  ne  se  montrait  à  l'horizon.  Pas  une 
voile,  pas   un  panache   de   fumée. 

Lorsque    Dreyfus  se  fut   assuré   par  lui-même    de    l'absence     de 
tous   péril  immédiat,   et     après  qu'il   eût  recommandé   à  Erwin  d 
le  réveiller   immédiatement,  au   moindre  indice    suspect,     il     entr' 
dans  la  cabine   où,    Odette  et    Mirowitch  doimaient  déjà. 

Sur  les  lèvres  d'Odette  se  jouait  un  doux  sourire  que  la 
montrait   bercée   de   songes  agréables. 

Mirowitch  s'était  retiré  dans  un  coin  et,  lui  aussi,  avait  fermé 
les  yeux. 

Dreyfus  se  jeta  sur  une  natte  de  jonc.  La  surexcitation,  les 
veilles  et  les  travaux  des  derniers  jours  l'avaient  bien  fatigué  et 
il  avait,  aussi,  bien  envie  de  dormir.  Mais  le  sommeil  refusait  de 
venir    clore  ses  paupières. 

Quelle  plume  pourrait  décrire  les  images  qui  se  pressaient  à 
l'esprit   de  cet  homme  énergique,   si  durement  éprouvé  ? 

La  première  étape  vers  la  liberté  avait  été  heureusement  four- 
nie.   Les   autres   seraient-elles    couronnées  du   même  résultat  ? 

Lui  serait-il  donné  de  revoir  encore  sa  femme  et  son  enfant, 
de  les   entourer   de  ses   bras,    de   les   presser  contre   son  cœur? 

Hélas!  il  lui  semblait  ressusciter  du  tombeau  pour  chercher  a 
revivve  pour   elle   et    avec  elle  1 

Lucie  le  reconnaîtrait-elle,  seulement!  Comme  il  lui  semblerait 
teïi  iblement  changé  ! 

A  la  fin,  accablé,  même  par  ces  tristes  pensées,  il  s'assoupit, 
et  les  flots  qui  entraînaient  au  loin  le  radeau,  bercèrent  douce- 
ment son  sommeil, 

—  Capitaine!    Capitaine  Dreyfus!    Réveillez-vous! 

Dreyfus  se  redressa  aussitôt  et  vit,  devant  lui,  dans  la  cabine, 
son  ami   Erwin. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Dreyfus.  L'aviso  du  pénitenticr 
est-il  en  vue? 
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—  Non,  pas  cela,  répondit  Erwin,  mais  je  distingue  dans  lo- 
ciel,    à   l'horizon,    quelque  chose  qui   m'inquiètes 

Immédiatement,  Dreyfus  sortit  de  la  cabine,  suivi  d'Odette  et 
de    Mirowitch. 

Erwill  montra  de  la  main  une  masse  informe,  ressemblant 
assez  bien    à  un  nuage    planant  sur  la  mer  et  venant     du    nord, 

—  Ceci  n'est  point  un  nuage,  dit  Dreyfus,  après  avoir  observé 
l'étrange  phénomène  à  l'aide  de  la  longue  vue,  car  voyez,  par 
momeiit,  la  masse  se  divise,  pour  se  rejoindre  aussitôt,  descend 
jusqu'à  le  suiface  des  eaux  et  s'élève  plus  haut  qu'elle  ne 
flottait   auparavant 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  ajouta  Degouves, 
c'est  qu'elle   semble  se   diriger  droit   sur  nous  ! 

—  Oui,  vraiment,  sa  course  ne  dévie  point  et  notre  radeau  efl 
paraît   être  le   but, 

—  Ce  que  vous  prenez  pour  un  nuage  ne  peut-il  être  la 
fumée,  rabbattue  ou  relevée  par  le  vent  d'un  bateau  à  vapeur  ? 
demanda  Antonio. 

On  lui  fit  remarquer  que  cela  encore,  était  matériellement 
impossible,  la  fumée  suivant  toujours  la  direction  du  vent  et  le 
vent  soufflant  en  ce  moment   non    de   l'ouest   mais   de  l'est. 

Or,  si  le  prétendu  nuage  provenait  de  la  fumée  d'un  steamer 
e  n'était  point  vers  le  radeau  qu'elle  devrait  se  diriger,  mais 
liiectement   vers  la  côte. 

—  Si  ce  n'est  ni  un  nuage,  ni  une  funr^ée,  dit  Dreyfus,  d'un 
air  pensif,    quest  ce  donc  ? 

«-  Quoiqu'il  en  soit  le  monstre  inconnu,  fendant  les  airs 
l'approche  avec  une  rapidité  autre  qui  le  vapeur  le  plus  véloce 
et  dans   cinq  minutes  d'ici,   il  planera  sur  notre  tête. 

En  ce  moment,  les  fugitifs  entendaient  une  clameur  étrange 
s'élever  à  l'arrière  du  radeau  et,  en  se  retournant,  il  aperçurent 
la  lamentable   silhouette  du   lépreux  qui   s'était  dressé  debout. 

Le  malheureux  se   reculait   le   plus   loin  possible*'  dans   le     coin 


1222 


•ALFRED  DREYFUS 


qu'on  lui  avait  assigné  comme  refuge.  Il  n'était  po  nt  possible 
de  discerner  sur  ses  traits  grossis  et  tuméfiés  l'indice  d'une  émo- 
tion quelconque,  mais  ils  le  virent  faire  aller  ses  bras  décharnés, 
comme  Its  ailes  d'un  nioulin  puis  montrer  la  nuée  qui  se  la^- 
prochiiit  toujours,  en  criant  d'une  voix  épouvantés  :  <c  Le  danger 
est   là!    Nous   sommes    perdus!   » 

—  Le  lépreux  en  sait  plus  que  nous,  dit  alors  le  capitaine 
Dre3-fas.  Il  paraît  connaître  la  raison  de  ce  qui  nous  semble  un 
inexplicable  phénomène.  Je  vais  la  lui  demander. 

Pour  pouvoir  discerner  quelque  chose  des  clameurs  presque 
inarticulées  du  lépreux,  il  fallait  naturellement  que  Dreyfus  se 
rapprochât   de   lui. 

Quiquc  que  ses  compagnons  voulussent  l'en  empêcher,  il  alla  s^ 
placer   à  quatre   ou   cinq  mètres,    seulement,    de  rinfcrluné   paria 

—  Que  voulez-vous  nous  dire,  mon  ami?  lui.  demanda  le  capi- 
taine. 

Le  lépreux,  indiqua  de  nouveau  la  nue  mystérieuse  et  cria  d'un 
voix  qui  ressemblait  plus  au  grognement  d'un  porc  qu'à  un 
langage  humain  : 

—  Urubus!  Urubus!...  Par  centaines!...  Par  milliers!...  Ils 
arrachent   la  chair   des   os  1 

Dreyfus   pâlit. 

Je   comprenais  maintenant  le  danger  qui   se  rapprochait   par    la- 
voie    d( s    airs. 

Aussitôt   il   courut  vers   ses  compagnons  et  leur     dit    comment,, 
seul,  le  lipreux,   avait   reconnu   de   quoi    se    compos:iit     le    nui< 
devenu  tourbillon  et  fendant   l'espace    avee   une    rapidité  foud.i( 
yante. 

—  Dieu  puissant!    s'écria  Odette.   Amis,     c'est     là,     pour    noi 
un  redoutable  péiil.   Si   ces  féroces   oiseaux  nous   poursuivent  pà 
milliers,    nous    leur     échapperons     difîîciiement.     Apprêtez-vous 
livrer  un  combat   désespéré,   car  ce  dont   il  va   s'agir     c'est    de 
mort.   Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  ces  terribles  oist-ai 
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dont  les  serres  sont  des  griffes  de  fer,  dont  le  bec  est  plus  tran 
chant  qu'une  lame  d'acier  et  dont  le  vol  puissant  ne  saurait  être 
anété,  ce  n'est  pas  la  première  fois,  dis-je,  que  les  urubus,  at' 
taquant,  en  troupe,  un  groupe  d'hommes,  seraient  restés  vainqueurs 
de   la  lutte  ! 

—  Antonio!    Les  fusils!    J)es  couteaux! 

Le  jeune    Italien    courut  exécuter   l'ordre    du  capitaine. 
Pendant   ce   temps   Dre3'fus,    se   tournant    vers    Odette,     lui     de- 
Aiauda  : 

—  D'où  vient  que  ces  vautours  américains  nous  poursuivent 
en  masse  si  compacte  et  si  nombreuse?  Da  tout  le  temps  que  j« 
suis  resté  à  l'Ile  du  Diable,  je  n'ai  jamais  vu  d'urubus  voler, 
tout   au  plus    que  par   couples. 

—  Ces  oiseaux  de  proie,  répondit  Odette,  sont  si  malins  qu'ils 
Se  réunissent  en  phalange  quand  leur  instinct  leur  dit  qu'ils  seraient 
impuissants,  isolés,  à  accomplir  une  œuvre  de  mort.  Sans  aucun 
doute,  ils  ont  assisté  à  notre  départ  et  n'ont  pas  perdu  de  temps 
pour  s'avertir  et  s'organiser,  afin  d'avoir  plus  facilement  raison 
de  leurs    victimes. 

En  ce  moment,  Antonio  revint  avec  les  armes  demandées. 
Erwin  et  Degouves,  reconnus  pour  les  plus  adroits  tireurs,  re- 
çurent les  fusils,  Odette  et  Antonio  s'armèrent  de  revolvers  et 
Dreyfus,  s'emparant  d'un  large  coutilas  en  jeta  un  second  au 
lipreux. 

Erwin  et  Dreyfus  étaient  d'avis  qu'il  vaudrait  mieux  se  retran« 
cV.er  dans  la  cabine  pour  résister  de  là  aux  assauts  de  leurs 
ennemis  ailés.  Mais  Odette  leur  fit  comprendre  que  ce  serai|; 
justement  aller  à  l'encontre  du  but.  En  effet,  les  vautours  se 
postant  sur  le  radeau,  barreraient  de  leur  masse  l'entrée  de  la 
cabine  en  attendant  que  la  faim  et  la  soif  eussent  eu  raison  de 
j.^ur    proie    humaine. 

Et  puis,  bientôt  de  leurs  becs  acérés,  ils  auraient  arraché  les 
joncs   tressés   dont,  se   composaient  les  cloisons   ^u   fèlc    abri. 
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Tous  admirent  aussitôt  la  justesse  de  c::  raisonnemeat  et  l'on 
résolut  de  tenter,  à  ciel  ouvert,  la  suprême  résistance  contre  la 
nue  animée  et  vorace,  prête  à  fondre  sur  eux  et  de  faire  des 
efforts  surhumains  pour  empêcher  les  urubus  de  prendre  place 
sur   le  radeau. 

Seul  Mirowitch,  malgré  ses  supplications,  fut  relégué  dans  la 
cabine,  comme  incapable  de  s'associer  à  l'horrible  combat  qui  se 
préparait. 

Trois  minutes  s'étaient  écoulées,  seulement,  depuis  ces  rapides 
et  sages  apprêts,  lorsque  les  fugitifs  se  trouvèrent  subitement  à 
l'ombre.  On  eut  dit  qui  le  soleil  venait  de  sombrer  à  nouveau 
dans  l'Océan. 

En  même  temps,  s'éleva  une  clameur  déchirante,  effroyable, 
semblable  à  une  sonnerie  de  trompettes  fêlées.  Seulement,  on  eut 
dit    que  dix  mule  de  ces  trompettes   sonnaient  à   la  fois. 

Les  féroces  oiseaux,  les  ailes  étendues,  courbant  leur  têtes 
chauves,  aux  yeux  brillant  d'un  feu  vert,  et  au  bec  tranchant, 
avidement,  tendu,  ouvrant  déjà  leurs  serres  redoutables,  dans 
l'attente  de  la  proie  si  longtemps  poursuivie,  fondirent  à  la  fois 
sur   le   rac^eau. 

Quatre  coups  de  teu  retentirent  et  autant  de  vautours  tombèrent 
à   la   mer. 

Un  urubu  s'était  abattu  sur  l'épaule  de  Dreyfus,  essayant  de 
lui  percer  la  tempe  à  coup  de  bec,  mais  le  capitaine  lui  enfonça 
son  couteau  dans  la  poitrine  et  l'envoya  rouler,  palpitant,  à  ses 
pieds. 

Voyant  l'insuccès  de  leur  premier  assaut,  les  urubus  opérèrent 
spontanément  une  courte  retraite,  sans  doute  pour  se  coasulter, 
mais  continuant  à  planer   sur  le   radeau  flottant, 

Degouves  saignait  d'une  plaie  béant  à  sa  joue  droite,  à  laquelle 
un  urnbus,  d'un  coup  de  bec  avait  arraché  un  lambeau  de  chair 
vive.  Mais  il  n'a/ait  pas  le  temps  de  panser  sa  blessure,  car 
bientôt  les  urubus   renouvelaient  leur  attaque. 
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Cette  fois,  trois  vautours,  encore  tombèrent,  on  tournoyant,  dans 
la  mer,  alors  qu'ils  se  trouvaient  à  une  distance  de  plus 
de  dix   mètres. 

Le;  fusils  d'Erwin  et  de  Degouves,  ainsi  que  le  revolver 
d'Odette  n'avaient  point  manqué  leur  but. 

Les  coups  de  feu  succédaient  aux  coups  de  feu  et,  chaque 
lois,  des  Urubus  tombaient  sanglants  dans  la  mer^  cii  ils  devenaient 
la  proie  des  requins,  affriandés  par  cette  aubaine  inattendue.  Mais 
cependant  ils  ne  lâchaient  point  prise  et  un«  seconde  fois 
fondirent  en  masse  sur  les  fugitifs,  prêts  k  une  résistance  déses- 
pérée. 

Antonio  avait  été  renversé  sur  le  radeau  et  un  formidable 
vautour,  accroché  sur  sa  poitrine,  se  mettait  en  devoir  de  lui 
ciêver  les  yeux. 

Heureusement,  Odette  s'aperçut  du  danger  que  courait  le  jeune 
italien  et,  à  bout  portant,  logea  une  balle  dans  [la  tête  de 
l'urubu. 

Dre3'fus,  en  ce  même  moment  n'avait  pas  à  faire  à  moins  de 
trois  ennemis. 

Comme  un  furieux  il  brandissait  autour  de  lui  son  coutelas, 
large  ouvert.  Mais  quoique  le  sang,  filtrant  entre  les  plumes,  dru 
Sîrrées  des  Urubus,  indiquât  que  ses  coups  avaient  porté,  les 
vautours   continuaient  â  s'acharner   sur   lui. 

Un  terrible  coup  de  bec  que  lui  porta  l'un  d'eux,  lui  fit  lâcher 
son  arme.  Bouillant  de  rage,  Dreyfus  fit  un  bond,  saisit  des 
deux  main  le  monstre  par  son  cou  nerveux,  l'étrangla  et  rejetta 
son  cadavre   à   la  mer. 

Mais  en  même  temps  un  coup  d'aile  d'un  autre  Urubus  vint 
le  frapper  à  la  nuque  avec  tant  de  violence,  qu'il  roula  sur  le 
radeau,   à  moitié   évanoui. 

Erv/in  lâcha  son  coup  de  feu,  releva  d'une  main  robuste  la 
capitaine  et  lui  remit  son   coutelas,    qu'il   avait   laissé  échapper. 

Cependant  les  fugitifs,   harcelés  de  toutes    vsiris    commençaient 
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à  se    croire    décidément    perdus,   lorsqu'Odctte    fit     entendre    une 
exclamation    de  joie. 

Comme  elle,  ses  compagnons  remarquèrent  alors  que  les  Urubus 
abandonnaient  le  radeau,  où  tant  d'entre  eux  avaient  trouvé  ta 
mort,  pour  se  diriger  vers  une  autre  masse  sombre  flottant  à 
quelque    distance,    balancé   par   les   vagues. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Odette,  triomphante.  Regardez, 
ils  ont   trouvé  une  autre   proie  qui,  elle,  ne  se  défendra   pas. 

Celte  proie,  qui  avait  attiré  si  heureusement  l'attention  de  la 
bande  vorace,  c'était  le  cadavre  d'un  formidable  requin^  proba- 
blement éventrée  par  un   poisson-scie. 

Sans  perdre  de  temps,  les  Urubus  s'installèrent  sur  la  charogns 
flottante,    et  se  mirent  à  l'entamer  de  leurs  becs  affilés. 

—  Maintenant,  dit  la  jeune  fille,  je  crois  que  nous  pouvons 
nous  considérer  comme  délivrés  d'eux.  Il  ne  se  lèveront  point  de 
table  avant  d'avoir  dévoré  leur  requin  jusqu'aux  arêtes.  Cela  leui 
prendra  bien  quelques  heures  et,  pendant  ce  temps,  nous  serons 
loin.  Quant  à  nous  poursuivre,  les  Urubus,  gorgés  de  chair, 
lie  s'exposeraient  plus  au  rude  accueil  que  nous  leur  avons  fait 
jusqu'ici. 

Les  prévisions  d'Odette  se  vérifièrent  à  la  lettre.  Les  terribles 
.Urubus  ne  s'occupèrent  plus  des  fugitifs  dont  le  radeau,  poussé 
par  un  vent  favorable,  se  trouva  bientôt  à  plusieurs  milles  du 
requii\  mort. 

Le  premier  soin  du  capitaine  Dreyfus  et  de  ses  amis  fut  de 
débarrasser  le  radeau  des  Urubus  tu«;s  ou  expirants  et  de  laver 
le  sang  répandu  au  cours  de  l'étrange   et  terrible   lutte. 

Dans  cette  tâche,  le  vieux  Mirowitch  put  utilement  s'occuper. 

Puis,  on  procéda  au  pansement  de  blessures,  plus  ou  moins 
■profondes,  auxquelles  personne  à  bord  n'avait  entièrement  échappé. 

Déjà    les    pansements     antiseptiques,     embarqués    par    Odette. 
venaient  à  point  l 
;  Cela  fait,  on  songea^eukment  au  léoreux.  Que  serait-il.  devenu 
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de  Jui,  qui,  isolé,  à  l'autre  coia  du  radeau,  il  avait  dû  combattra, 
seul,   une  nuée  d'ennemis   implacables  ? 

Dreyfus  se  dirigea  vers  l'arrière  du  radeau  pour  s'ajsurer  du 
destin  subi  par  le  malheureux,  Mais  sa  stupéfaction  fut  grande 
en  retrouvant  le  lépieux,  debout  devant  lui,  sans  avc:r  reçu  la 
c;oindre  égratignure, 

Qui  plus  est,  son  coutelas  ne  portait  point  trace  àe  sang  et 
il  était  dès  lors  évident   qu'il  ne  s'en    était  pas    même     ervi. 

—  Comment,  mon  ami,  avez-vous  pu  éloigner  dt  vous  ces 
terribles  oiseaux?  lui  demanda   le  capitaine.  1^ 

Pour  toule  réponse,  le  lépreux  fit  entendre  son  lugubre  et 
sourd  grognement,   puis  éclata  de  rire. 

Dreyfus   avait  compris. 

Ce  cri  seul,  qui  n'appartenait  ni  à  l'iiomme  ni  à  la  'lête,  avait 
Suhi   à  mettre   en  fuite  les  Urubus, 


XVIII 


Le  radeau  en  feu 


Enfin,  les  fugitifs  purent  goûter  quelques  heures  ci'un  repos 
bien  mérité. 

Deux  heures  après  que  le  soleil  eût  paru  aux  zénith,  il  se 
réunirent  pour  prendre  en  commun  un  modeste  déjeuner,  con- 
sistant  en   café,  en  viande   conservée  et   en   biscuit  de    î.ier. 

Mais  quelle  chère  exquise  eût  pu  remplacer   celle-là,    partagée, 
enfin,  en  pleine  liberté  ? 
,     Ce  repas    terminé,    le  jeune    Antonio,    sans    qu'on   len   priât, 
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attaqua  d'une  voix  pure,  quelque  chant  de  sou  pays  iiaial.  Sjd 
organe  velouté,  l'expiession  qu'il  mettait  à  détaille.-  ses  doux 
canzonnes,  avaient  quelque  chose  de  si  doux,  que  l'on  se  seaLait, 
à   l'entendre,   déhcieusement   ému. 

Aussi,  lorsqu'il  se  tût  toutes  les  mains  se  tendirent  vers  lui, 
toutes  les  bouches  le  remercièrent  avec  efFusion  du  plaisir  inat- 
tendu et  charmant   qu'il»  avait    procuré  à    ses  amis. 

—  Vraiment,  Antonio,  s'dcria  Odette,  si  je  ne  savais  point  quo 
vous  êtes  un  jeune  homme  et  un  courageux  jeuns  homme,  comme 
j'ai'*p)u  m'en  assurer  tantôt  en  vous  voyant  combattre  les  vautours, 
si,  encore,  je  vous  avais  écouté  les  yeux  fermés,  j'aurais  cru 
entendre  le   chant   d'une   femme  ! 

Antonio  ne  répondu  point,  mais  ses  joues  se  couvrirent  d'une 
vive   rougeur   et  il   détourna  la    tête. 

Odette  l'avait-elle  ofifensé   en   lui   trouvant    dans  la   voix  quelqu 
cliose  de  féminin  ? 

—  Dis-nous,  Antonio,  interrompit  Erwin,  en  lui  posant  la 
main  sur  l'épaule,  te  souvient-il  que  nous  nous  étions  promis 
de  nous  raconter,  sans  réticences,  notre  vie  et  les  circonstances 
qui  nous  ont  réunis  à  l'Ile  du  Diable  ?  Ne  te  plairait-il  point 
d'ouvrir  la  marche  ? 

—  je   le   veux   bien,    répondit   Antonio. 

Il  se  plaça  au  pied  du  mât  et  les  autres  s'assirent  en  cercle 
autour  de  lui. 

Après  avoir  regardé  pendant  quelques  instants  le  miroir  des 
eaux  d'un  air  sombre,  il   parla   en   ces   termes  : 

—  Peimettez-moi  de  ne  pas  me  mettre  directement  en  scène 
mais  de  vous  narrer  les  faits  comme  le  pourrait  faire  le  premier 
journal  venu.  Ce  sera  comme  un  roman  vécu  dont  je  vous  lais- 
serai, à  vous-même,  chercher  la  clef. 

«  Or  donc,  il  y  a  quelque  temps,  vivait  à  Rome  un  gentil- 
îaommc  de  haute  et  antique  noblesse,    auquel  ses  aïeux    avaient 
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laissé  ur.e  fortune  considérable,   que  la  vie  large,   le  vin,    le  jeu  et 
de  plus  dangereuses  passions,   encore,  engloutirent  rapidement. 

De  tout  son  héritage,  il  ne  lui  demeura  qu'un  petit  bien,  tout 
à  fait  négligé,  situé  de  l'autre  côté  du  Tibre,  dans  les  environs 
immédiats   de   la  ville   éternelle. 

Ce  gentilhomme  se  nommait  Luigi  Eucononcini  et  il  possédait 
une    fille  appelée   Antonina. 

Antonina  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  que  déjà 
elle  comptait  ■ —  chacun  le  lui  assurait,  du  moins  —  parmi  les 
beautés,    les   plus  incontestables   de   Rome. 

Vous  n'ignorez  point,  mes  amis,  que  si,  dans  le  Midi,  les 
fruKs  mûrissent  beaucoup  plus  vite,  la  beauté  se  déclare,  aussi 
plus  tôt,  chez  les  jeunes  filles,  avec  le  germe  de  l'amour,  que 
dans   le  Iroides   régions  du  Nord. 

Nombre   de    gentilhommes   de    la   première  noblesse   de  l'Italie 
s'empressaient    autour    d'Antonina    dans    l'espoir    de     cueillir      1 
premier   baiser  d'amour   sur   ses    lèvres. 

Mais  Antonina  appartenait  à  ces  filles,  au  cœur  droit  et  vaillant, 
résolues  à  ne  se  laisser  embrasser  que  par  eaux  qui,  auparavant 
leur   ont  passé,   au   doigt,  l'anneau  nuptial. 

Cette  détermination  n'était  guère  de  nature,  du  reste,  à  avan- 
cer les  choses,  car  chacun  savait  que  Luigi  Buononcini  son 
père,  n'tût  pu  guère  offrir  à  sou  futur  gendre,  qu'un  blazon 
fort   dcdoré   et   une   formidable   liasse  de   mémoires    impayés. 

Hélas  !  les  gentilhommes,  eux  aussi,  s'informent,  avant  de 
risquer  la  demande  en  mariage,  si  le  coffre-fort  du  père  est 
suffisamment   garni   pour   la   dot  !  I 

Mais    la   belle   Antonina   se  souciait   bien   de   tout   cela! 

Elle  vivait  tranquille,  avec  son  père,  dans  la  modeste  propriété 
échappée  encore  aux  créanciers,  ou  dédaigné(«.  par  eux,  comme  de 
trop  minime  appoint  ;  elle  rêvait  doucement  à  l'ombre  des  oran- 
gers et  scnuiait  aux  bonds  capricieux  de  ses  chèvres,  lâchées  eu 
liberté  dans  le  jardiiij   lui-même,    abandonné  à  la  seule  nature. 
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Elle  dévorait  du  meilleur  appétit  du  monde,  comme  c'eussent 
été  des  mets  de  choix,  les  macaroni,  les  salami  et  la  simple  po- 
lenta, réservés  d'ordinaire  aux  gens  du  peuple.  Et  c'était  en 
chantant,  qu'elle  vaquait  aux  soins  de  la  cuisine,  car  sa  mère 
était  morte  et  sa  seule  et  vieille  servante  avait  déjà  les  mains 
pleines  de  lourds  travaux. 

Luigi  Buononcini  s'absentait  ordinairement  de  chez  lui  cinq 
jours  sur  sept.  Il  les  passait  à  Rome,  dans  les  cluDs  et  les 
maisons  de  jeu,  essayant  toujours  de  ressaisir  la  chance  au  tapis 
vert,  où  personne  ne  voulait  plus  lui  t  enir  tête,  maintenant, 
qu'après   dépôt  de  son   enjeu. 

C'est  ahisi  qu'Antonina  se  trouvant  entièrement  livrée  à  elle- 
même,  passait  le  temps  à  se  demander  ce  quoi,  dans  l'existence, 
peut  bien   mérité   le  doux   nom    de    «  bonheur  .» 

Un  jour  qu'elle  était  assise  dans  un  petit  bois,  jouxtant  l'humble 
villa  de  terre,  et  quelle  se  trouvait  plongée  dans  ses  éternelles 
méditations,  le  bonheur  s'approcha  d'elle  de  fort  près,  et  la 
salua  courtoisement. 

Le  bonheur  qui,  pour  cnaque  personne,  apparaît  sous  une 
forme  dififérente,  se  présenta  à  la  jeune  fille  sous  celle  d'un 
artiste  voyageur,  au  front  intelligent,  aux  beaux  cheveux  noirs 
bouclés,   portant  le   sac  au  dos   et   le   bâton  ferré   à  la  main. 

Ce  jeune  homme,  après  lui  en  avoir  poliment  demandé  la 
permission,  s'assit  à  côté  d'elle  sur  la  mousse,  et  la  conversation 
s'engagea. 

Il  lui  apprit  qu'il  était  un  pauvre  sculpteur,  du  nom  de  Paolo 
Csesare,    dévoré   des  plus  nobles  ambitions. 

La  ville  de  Rome  ayant  mis  au  concours  un  projet  de  fon- 
taine, surmontée  de  la  statue  de  Victor  Emmanuel,  il  avait 
exécuté  une  maquette  s\ir  laquelle  il  fondait  de  grandes  espérances, 
maquette  déjà  expédiée  à  Rome,  mais  qu'il  se  réservait  d'a- 
chever et   de   modifier  sur    place. 
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Au;ant  par  goût  que  par  économie,  il  devait  être  venu  à  pied 
du  fond  de  la   Lombardie. 

C'est  ce  que  raconta  le  beau  sculpteur  à  la  belle  Antonina, 
et   bien   d'autres    choses    encore. 

Lorsque  le  soir,  Antonina  s'étendit  sur  sa  couche,  elle  ne  se 
dem.'inda  plus  en   quoi,   consistait,    ici-bas   le    bonheur. 

Elle   le   savait    maintenant. 

—  Dans  quatres  semaines,  avait  dit  Paolo,  le  concours  sera 
jugé  !  La  prime,  rien  que  pour  le  modèle,  est  de  vingt  mille 
lires,  mais  il  }'•  a  encore  les  bénéfices  attachés  à  l'exécution.  Si 
je  suis  vainqueur,  chère  Antonina,  je  reviendrai  te  demander  en 
mariage.  Tu  seras  ma  femme.  Je  travaillerai,  tu  m'encourageras. 
Et  nous  nous  aimerons,  aussi  ardemment  qu'en  cet  heureux  jour, 
s'il  plait  à  Dieu,  jusqu'à  l'âge  de  quatre  vingts  dix  ans,  pres- 
que atleint   par   le  divin  Michel-Ange  1 

Je  laisse  à  votre  imagination  le  soin  de  reconstituer  les  songes 
d'or  qui  fit,  cette  nuit  là,  l'innocente  et  heureuse  jeune  fille,  mais 
j'en   préciserai  pourtant   un,    particulièrement  persistant, 

—  Dans  quatres  semaines  !  Vingt  mille  livres  !  Et  puis,  amour 
fidèle  jusqu'à   l'âge  de   quatre  vingt    dix   ans,  avait-il  dit. 

Elle  vit  en  rêve  le  jeune  artiste  debout  près  de  son  lit.  Il  se 
baissa  vers  elle  et  l'embrassa,  d'abord,  quatre  fois,  puis  vingt 
lois  de  suite.  Enfin,  il  sembla  n'en  plus  vouloir  finir  et  Antonina 
haletant,  ne  compta  pas  moir.s  de  quatre  vingt  dix  baisers  de 
ses  lèvres   brûlantes. 

Les  nombres  4,  20  et  90,  avaient  donc  joué  un  grand  rôle, 
cette   nuit   là,    dans   ses    rêves   de    bonheur. 

Antonina  était  une  sincère  jeune  fille,  presque  une  enfant  en- 
core. Ce  qu'elle  avait  éprouvé,  ce  qu'elle  avait  lèsé  lui  emplis- 
sait  à  tel  point  le   cœur  que  son  secret   déborda  de   ses  lèvres. 

La  vieille  servante  fuf  instruite  de  tout,  sous  le  sceau  du  plus 
inviolable  silenco. 

—  Ton  rêve,   Antonina    «  mia  w    ma  félicité,    mon    doux   ra3'on 
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de  soleil,  dit  }a  bonne  femme,  ton  rêve  doit  être  certes  un 
avertissement  du  Ciel,  Si  tu  m'en  crois,  tu  iras  sur  le  champ  à 
Rome  pour  jouer  à  la  loterie,  les  trois  chiffres  qui  t'ont  été 
inspirés  en  songe.  Et  si  tu  gagnes,  ce  ne  sera  certes  point  une 
petite  somme. 

Antonina  avait  justement  reçu  de  son  père,  il  y  avait  une 
couple  de  jours,   une  petite   somme   d'argent. 

Et  l'incorrigible  joueur  l'avait  avertie  qu'il  lui  faudrait  vivre 
dessus  tout  un   mois. 

Par  la  santa  Madona  !  Bien  souvent,  déjà,  Antonina  avait  résolu 
le  difficile  problême  de  vivre  sans  argent  !  Pourquoi  ne  mettrait 
elle  pas  toutes  ses  ressources  sur  les  fatidiques  nombres  4,  20 
et  go  ?  S'ils  sortaient,  quelle  victoire  et  quelle  ivresse,  d'offrir 
une  petite  fortune   à  son  amant  l 

Antonina  n'hésita  plus. 

Elle  mit  ssC  plus  belle  robe  et  courut  à  Rome. 

S'étant  fait  indiquer  un  bureau  de  loterie,  elle  y  plaça  tout© 
sa  fortune  sur  les  chiffres  4,    20  et  90, 

C'était,  dans  le  courant  de  la  même  après-midi  que  devait 
avoir  lieu  le  tirage. 

Antonina  décida    d'y  assister.. 

Pour  tuer  le  temps,  elle  entra  dans  une  des  multiples  galeries 
qui  abondent  à  Rome,  mangea  quelques  biscuits,  qu'elle 
avait    apportés   de  chez  elle  et   but  un   verre  de  limonade. 

Lorsque  l'heure  lut  venue,  elle  s'achemina  v^^rs  le  local  où 
devait  avoir  lieu  le  tirage.  Plusieurs  milliers  de  personnes  y 
étaient  déjà  rassemblées. 

Vous  savez  peut-être,  mes  amis,  le  rôle  important  et  funeste 
que  remplit  le  sort  dans  l'existence  des  Italiens  de  tout  rang  et 
de  toute   catégorie. 

Cette  faiblesse  n'est  point  d'ailleurs,  la  notre  seulement.  On 
m'a  assuré  qu'elle  éprouve  tout  autant  les  populations  pauvres 
de  l'Autridje-Hongrie. 
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Les  malheureux,  affolés  par  l'espoir  du  gain,  font  argent  de 
tout  pour  pouvoir  mettre   à   la   loterie. 

Antonina  ne  voyait  autour  d'elle  que  des  visages  anxieux  et 
contractés,    par  l'angoisse   du  jeu. 

Le  tirage  commença  et,  chose  extraordinaire,  presque  coup  sur 
coup,  sortirent  du  tambour  les  numéros  4,   20  et  go  1 

Antonina  avait  gagné  un  teine,  représentant  un  des  plus  haut 
prix  que  l'on   pût  atteindre. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  joie  puis,  tous  bas,  murmura 
le   nom   de  Paolo. 

En  ce  moment,  elle  se  sentit  frapper  sur  l'épaule.  Antonio 
se  retourna  vivement  et  reconnut  son  père,  fort  surpris  de  la 
trouver  en   pareil  lieu. 

Doublement  heureuse,    elle  lui  jeta    les    bras    autour    du    cou. 

—  Nous  ne  sommes  plus  pauvres,  maintenant,  mon  père 
chéri,  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Je  viens  de  gagner  un  terne  !... 
Nous  sommes  riches!  Riches!  Tu  n'iras  plus  au  jeu,  maintenant, 
n'est-il  pas  vrai,  pour  te  voir  toiser  avec  dédain  par  ceux  qui 
se  sont  paitagés  tes  d<5pouilles...  Plus  de  caries  ni  de  dés!... 
Nous   avons  de   l'argent,    beaucoup   d'argent  ! 

Luigi  Buononcini,  natuiellement,«  partagea  sa  joie.  Après  l'avoir 
tendrement  embrassée  et  l'avoir  nommée  le  bon  ange  de  la  maison, 
il  se  présenta,  avec  elle,  pour  recevoir  le  montant  du  bienheureux 
terne. 

Lorsque  le  soir,  il  retourna  avec  Anloniniu  à  sa  p3uvre  villa,  il 
y  rappoifait  cent  cinquante   miile    lires    en   billets   de  banque. 

Comme  on  ne  pouvait  pa3  raisonnablement  confier  une  pareil 
fortune  à  une  enfant  sans  expérience,  le  père  se  constitua  obli« 
-geamment  son  caissier. 

Quant  à  Antonina,  elle  eut  biea  vite  oublié  le  gain  inespéré 
qu'elle  venait  de  faire,  et  si  elle  y  pansait  encore,  parfois,  ca 
n'était  qu'en  songeant  à  Paolo  Caesare,  dont  la  venue  providen» 
telle   lui  avait  la  apporté,   à  la  fois,  fortune  et   le  bonheur. 
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Dans  trois  semaines,  il  reparaîtrait.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
pouvait  faire  maintenant,  à  Antonina,  qu'il  remportât  ou  non  le 
prix  de  vingt  m'ille  lires  ?  N'était-elle  pas  riche  pour  deux,  pour 
tiois  ?  Qu'il  revint,  seulement,  n'ayant  que  son  sac  et  son  bâton 
de  voyage,   il   n'en  serait  que  plus   tendrement   reçu. 

Cependant,  le  vieux  gentilhomme  devenait  de  jour  en  jour  plus 
préoccupé  et   soucieuxc 

—  Certes,  dit-il,  enfin,  à  Antonina,  cent-cinquante  mille  lires 
sont  un  beau  denier.  Mais,  ma  fille,  cela  ne  suffit  point  pour 
permettre  de  rentrer  dans  la  société  de  nos  pareils  et  de  vivre 
d'après  notre  naissance  et  notre  rang.  Ecoute,  il  est  un  endroit, 
ravissant,  pas  trop  loin  d'ici,  nommé  Monte-Carlo,  où  je  quadru« 
plerai  facilement   ton    avoir.   Veux-tu   que    nous   y  allions   ensemble, 

mon   enfant  ? 

Que  pouvait  savoir  Antonina  au  sujet  de  la  ferme  des  jeux  de 
Monte-Carlo  ?  Comment  aurait-elle  appris  que  maint  joueur, 
plein  de  bien  et  d'espoir,  s'y  était  rendu  avec  un  million  en 
portefeuile  et  trois  jours  après,  ruiné  complètement,  se  brûlait 
la  cervelle  et   était   enterré   sans   biuit  ? 

De  tout  cela,  bien  certainement,  elle  ue  se  doutait  seulement 
pas. 

La  confiante  enfant  se  réjouissait  à  la  pensée  du  beau  voyage 
qu'elle  allait  faiie  et  admirait  les  riches  toilettes  que  son  père 
avait  commandées  pour  elle  aux  plus  aristocratiques  maisons  de 
nouveautés  de  la  ville   de  Rome. 

Elle  suivit  volontiers  son  père  à  Monte-Carlo,  ne  posant, 
comme  condition  unique  que  le  retour  au  pays  avant  les  trois 
semaines  écoulées. 

—  N'aie  pas  peur,  ma  fille,  lui  répondit  Luigi  Buononcini, 
Dans  trois  semaines  d'ici,  nous  serons  déjà  longtemps  de 
retour  à  notre  villa  et   aurons  mis  en  sûreté  notre  joli  million. 

Monte-Carlo,  ce  paradis  sur  terre,  dont  le  sol  disparait  sous 
les  fleurs,   remplit  d'enthousiasme  la  jeune  Antonina. 
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Les  superbes  jardins  publics,  les  plantations  merveilleuses, 
illuminées  le  soir  de  m  lliers  de  pointes  d'or,  la  richesse,  l'élégance, 
la  distinction  de  la  société  choisie  qui  s'y  était  rassemblée  des 
principales  capitales  du  monde,  tout  faisait  une  profonde  impression 
sur   cette  âme   naïve. 

Mais  au  milieu  de  ses  plus  grandes  joies  elle  ne  cessait  de 
penser  à  l'ami  absent. 

Nuit  et  jour  elle  rêvait  uc  lui,  se  voyant  marchant  à  ses 
côLcs,  la  main  dans  la  main,  sous  les  verts  ombrages  et  par  les 
sentiers  jonchés  de  roses. 

Son  père,  lui,  se  souciait  assez  peu  d'arbres  et  de  fleurs. 
Pendant  que  sa  fille  se  complaisait  dans  ses  rêveries,  il  se  tenait 
en  permanence   à  la   table  de  jeu. 

Le  roulement  des  billes,  les  reflets  de  l'or,  manié  par  tas,  les 
riharmes  du  tapis  vert,  les  faces  blêmes  des  croupiers,  voilà 
les  beautés  naturelles  dont  ses  yeux  ne   pouvaient  se  rassasier. 

Il  jouait   et   il    perdait. 

Pendant  plusieurs  semaines  se  poursuivit  sa  lutte  contre  la 
btnque,  lutte  qui,  pour  la  plupart  du  temps,  reste  à  l'avantage 
de  cette   dernière. 

Le  passionné  gentilhomme  peraait  coup  sur  coup,  en  s'obsti- 
nanl  de  mettre  sur  la  noire,  pendant  qu'un  Français  d'âge  mûr, 
à  la  moustache  grisonnante  mais  aux  yeux  étincelants,  gagnait 
au  contraire,   en   pontant  sur   la  rouge. 

Ua  duel  silencieux  semblaient  s'être  engagé  entre  ces  deux 
hommes,  qui  jamais  ne  s'adressaient  la  parole.  Ils  se  bornaient 
à  échanger  un  signe  de  tête,  en  s'asseyant  à  la  roulette  et,  le 
soir,  lorsque  le  Français  se  retirait  emportant  son  gain,  ils  pre- 
naient congé  l'un   de  l'autre  de  la  même   et  silencieuse  façon. 

Lorsque  Antonina  se  tenait  près  de  son  père  —  ce  qui  lui  ar» 
rivait  parfois  —  les  yeux  du  Français  semblaient  rivés  sur 
tlle. 

Mais,    enfin,   arriva  le  jour    où  le   dernier  billet   de   banque  de 
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Ltiigt  Buononcini  ou  plutôt  de  la  confiante  Antonina,  dispaiu*" 
dans   la  large   poche  de  son  adversaire. 

Le  rouge  avait  tué   le  noir. 

Buononcini,  chancelant  comme  un  homme  ivre,  descendit  le 
large  penon  menant  aux  jardins,  éclairés  aux  pâles  rayons  de  ig 
lune. 

Le  Français  l'avait    suivi. 

Il  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et  eut  avec  lui  un  long  en- 
tretien. 

Il  résultat  de  cette  conférence  secrète  fut  que  Buononcini  ne 
reretourna  point  au  logement  qu'il  avait  retenu,  pour  tout  soa 
séjour  à  Monte-Carlo,  mais  qu'il  se  fit  remplacer  par  son  adver- 
saire français  ! 

L'épouvante  d' Antonina  fut  t^rande  en  voyant  ce  dernier  pénétrer 
soudain  dans   sa   chambre. 

Le  Français  s'inclina  galammait  devant  elle,  pendant  que  ses 
yeux  restaient  rivés,  avec  une  expression  singulière  sur  l'innocente 
jeune   fille. 

—  Signora,  lui  dit-il,  pardonnez-moi  si  j'ai  à  vous  communi:jaer 
une  fâcheuse  nouvelle.  Monsieur  votre  père  a  perdu  à  la  roulette 
jusqu'à  son  dernier  sou.  Mais  n'en  concevez  aucune  inquiétude, 
il  ne  s'en  porte  pas  plus  mal  et  est  occupé,  en  ce  moment,  'à 
sabler  joyeusement  l'excellent   Champagne  de    l'Hôtel    de     France. 

Antonina  attendit  en  levant  vers  l'étranger  ses  grands  yeux 
interrogateurs. 

—  En  effet,  reprit  l'inconnu,  il  dépend  de  vous  seule  que 
Monsieur  votre  père  se  retrouve  exactement  aussi  ric'ne  qu'il 
l'était  avant  de  se  mettre  au  jeu.  Il  vous  suffira  simplement  de 
ratifier  le   contrat   que  j'ai  conclu   avec   lui  tout   à   l'heure. 

—  Un  contrat?    Et  en   quoi  puis-je  m'y  trouver  mêlée,  je   vous 

prie  ? 

—  Oh  !  pour  le  tout,  ma  belle  enfant  !  Car  aux  termes  de  nos 
conventions,    c'est  vous   même,  charmante  Antonina,  que  j'ai  acae- 
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iéc  à  votre  respectable   père. 

—  Infâme  !  Voilà  le   prix  de   cet    outrage  ! 

Un  coup  de  feu  retentit  et  le  Français  roula  en  gémissant  sur 
le  parquet.  Antonina  lui  avait  envoyé  en  pleine  poitrine  une 
balle  de  revolver. 

Ce  faisant,  elle  avait  agi  en  véritable  Italienne,  dans  les  veines 
de  laquelle  bout  le  sang  ardent  du  Midi  et  qui  préfère  la  mort 
à    la   honte. 

Le  revolver  dont  elle  s'était  servie  appartenait  à  son  père. 
Antonina  le  lui  avait  enlevé,  le  jour,  même,  do  craint-^  qu'il  ne 
s'en  servît  contre   lui   même,   à   la  suite    de   ses    pertes  de  jeu. 

Cependant,  le  bruit  de  la  détonation  et  les  plaintes  du  Français 
avaient  fait  accourir  dans  la  chambre  les  personnes  qui  se 
trouvaient  pour  le  moment  à  la  maison. 

Antonina  fut   arrêtée  et  jetée  en  prison, 

La  même  nuit,  encore,  on  la  mena,  les  menottes  aux  poignets, 
au  chevet  du  mourant  qui  avait  exprimé  le  désir  suprême  de  la 
revoir  avant  d'expirer. 

—  Infortunée,  qu'avez-vous  fait  ?  murmura  le  Français  d'une 
voix  faible.  Une  effroyable  erreur  vous  a  mis  une  arme  à  la 
main. 

'—  Une  erreur  ?  s'écria   la  jeune  fille  avec   stupéfaction. 

—  Je  suis  le  comte  de  Fontenay,  et  appartiens  à  la  plus 
ancienne  noblesse  de  France,  reprit  le  blessé.  Votre  beauté,  votre 
candeur,  votre  tendresse  à  l'égard  d'un  père  qui  n'en  est  guè:e 
digne,  m'avait  charmé  en  vous  et  je  résolus  de  vous  sousUaire 
à  lui  pour  empêcher  que,  tôt  où  tard,  il  ne  vous  poussât  au 
deshonneur... 

Le  mourant  se  tût,  pendant  un  instant.  Puis  soulevant  sa  tête 
maigre  et  pâle  : 

—  Mais,  en  présence  de  l'Eternité,  reprit-il,  solennellement,  j^ 
iure  que  ce  n'est  point  pour  moi  que  je  vous  avais  achetée.  Je 
vous  avais    destinée  à  devenir  la    femme    de  mon    fils     un   bean 
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t  brave  garçon,  qui  a  voulu  se  faire  artiste  et  qui,  sous  la 
nom  emprunté  de  Paolo  Ca^jsare  vient  de  faire  couronner  à  Rorne 
son  projet  de  fontaine  monumentale,  à  la  mémoire  de  feu  Victor- 
Emmanuel!... 

Antonina  poussa  un  cris  déchirant  et  s'affaissa  devant  le  lit  da 
mort  du  comte  de  Fontenay.  Toutefois,  elle  put  encore  lui 
entendre  murmurer  ces   dernières   paroles. 

—  Mon  fils  Paul...  Je  lui  ai  écrit...  Il  doit  arriver  demain.,. 
Demain..,    Ah  !   pourvu  que  je  vive   encore  jusque,,, 

La  mort  l'empêcha  d'achever  I 

Le  lendemain,  en  elïet,  le  jeune  et  déjà  célèbre  statuaire 
«  Paolo  Caesare  »  arriva  à  Monte-Carlo.  Mais  il  n'y  trouve  que 
le  cadavre  déjà  froid  de  son  malheureux  père,  et  c'est  au  chevet 
fnnèbre  qu'il  apprit  l'inconscient  attentat  qui  lui  avait  coûté  la 
vie. 

Paul  de  Fontenay  voulut  voir  la  coupable  et  obtint  de  pénétrer 
dans  son    cachot. 

Là,  il  S8  trouva  en  présence  d'Antonina  î 

Ainsi  devaient  se  revoir  ces  deux  êtres  jeunes  beaux  et  bons 
qui  avaient  attendu  si  passionnément  l'un  et  l'autre,  l'instant  de 
leur  réunion  ! 

Paul  ne  prononça  point  une  parole.  Deux  larmes  roulèrent  dô 
ses  yeux.  Puis  il  sortit  eu  courant  et,  le  jour  même,  on  le  re- 
trouva dans  les  jardins  de  Monte-Carlo,  la  tempe  trouée  par  une 
balle 

C'était  peut-être  le  premier  suicide  de  ces  lieux  enchanteurs 
et   maudits   qui  se  fut  lue   avant    de    s'être   même     assis    au  jeu! 

Le  narrateur   se   tut. 

Au  cours  de  sou  fatal  récit,  un  douloureux  changement  s'étai< 
opéré  sur  son    beau  visage. 

Les  lèvres,  amèrement  crispées,  pâle  comme  la  mort,  elle  même, . 
et  les    yeux   pleins    de    larmes,     Antonio  se    tenait  immobile    au 
pied  du  mât. 
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Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  que  ses  amis  osassent  lui 
»dresser  la   parole. 

Enfin,  Odette   lui   demanda  d'une   voix  douce  ! 

—  Et  Antonina,     que    devint-elle  ? 

Un   profond   soupir   gonfla  la  poitrine   «  du  jeune   Italien  ». 

—  Vous  voulez  connaître  le  sort  de  cette  malheureuse  créature  ? 
demanda-t-il.  Ne  l'avcz-vous  point  déjà  deviné?  Comme  celui 
qu'elle  avait  tué,  et  qui  n'avait  point  eu  le  temps  de  l'innocenter, 
était  un  personnage  marquant,  elle  fut  livrée  au  gouvernement 
français.  Le  suicide  du  jeune  Fontenay  était  venu  encore  com- 
pliquer  son   cas...    On  lui   fit  son   procès   et..» 

—  Une  barque  !  Une  barque  en  vue  !  cria  Erwin,  se  redressant 
brusquement. 

Les  fugitifs  se  levèrent,  aussi,  pleins  d'angoisse  et  d'effroi, 
croyant  que  l'embarcation  signalée  par  Eiwin  n'était  autre  que 
l'Aviso  du  pénitentier,    envoyé  à  leur  poursuite. 

Mais  en  suivant  la  direction  indiquée  par  la  main  de  leur 
compagnon,  il  ne  virent,  sur  les  flots,  qu'un  frêle  canot  à  voile, 
—  une   coquille   de  noix   en   comparaison  du  vaste   Océan, 

Ce  c?mot  semblait  ne  subir  aucune  direction,  car  il  errait  au 
caprice  des  vagues.  Il  était,  comme  nous  l'avons  dit,  pourvu 
d'une  voile,  mais  cette  voile  pendait  en  lambeaux  le  long  da 
son   tfiat.   Il   avait  un   gouvernail,   mais  personne  à  la  barre. 

—  Probablement  cette  barque  aura  été  entraînée  par  la  tempête 
<în  plein'"  mer,  dit  Dreyfus.  CJuoiqu'en  l'obervant  au  moyen  de 
cette  longue-vue,  je  ne  découvre  personne  à  son  bord,  il  n'en 
est  oas  moins  de  notre  devoir  de  nous  assurer  si,  dans  le 
fond,  ne  se  trouverait  point  étendu  quelque  malheureux  naufragé, 
ayant  besoin   de  notre  secours. 

Sur  un  signe  du  capitaine,  Erwin  fit  manœuvrer  le  gouvernail 
iu  radeau,  Degouves  et  Antonio  saisirent  leurs  rames  et  bientôt 
on  se  trouva  dans  le  voisinage  du  canot,  abandonné  à  lui» 
mêmcf 
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Ils  ne  s'en  trouvaient  plus  qu'à  une  centaine  de  mètres, 
lorsqu'ils  virent  se  diesser  lentement,  dans  la  barque,  une  forme 
humaine. 

C'était  un  homme,  et  pour  autant  qu'on  pût  s'en  assurer  de 
visu,    cet   homme  était  frappé   de  démence. 

Ses  cheveux  gris  flottaient  en  désordre  autour  de  son  front, 
ses  yeux  semblaient  près  de  jaillir  de  leurs  orbites  et  étaient 
fixés,  avec  égarement,  sur  l'immense  étendue.  Ses  joues  étaient 
profondément  creusées  et  le  corps  tout  entier,  massif  et  lourd, 
semblait  avoir   subi  comme  un  écroulemeat. 

Le  malheureux  levait  les  bras  au  Ciel  et,  en  sons  faux  et 
hrisés,  une  joyeuse  chanson  s'échappait  de  ses  lèvres  gonflées 
et   bleuies. 

—  La  longue-vue  !    La  longue-vue  !    s'écria  Odette. 

.  Mais    avant    que    Dreyfus   eût   pu     la  lui   tendre,    elle  éclata  en 
sanglots  et   gémit,   avec  un  mélange   de  douleur   et   d'aversion  : 

—  Il  n'en  n'est  pas  besoin!  Je  reconnais  bien,  maintenant, 
cet  homme  1  Grand  Dieu  !  combien  ta  vengeance  est  prompte 
et  terrible!    Erwin,   mes  amis,  le  malheureux,  l'insensé,   que  vous 

Toyez  dans   cette  barque,  n'est  autre   que...    mon  père  î 

Erwin  soutint  sa  chère  Odette  par  la  taille  et  elle  cacha  son 
front  dans  son   sein,   en  pleurant   amèrement. 

Qui  donc  aurait  troublé  sa  tristesse  par  quelque  indiscrète 
question  ? 

Cependant  Dreyfus  fit  gouverner  droit  sur  le  canot,  que  l'on 
attacha  solidement  au  radeau  de  sauvetage.  Puis,  le  capitaine 
se  mit  en  devoir  de  faire  monter  sur  ce  dernier,  le  misérable 
fou. 

Mais  ce  n'était  point   là  une  besogne  facile. 

Lapayre  se  défendait  des  pieds  et  des  mains  avec  une  incroyable 
vigueur. 

Saisi  par  Dreyfus,  il  cherchait  à  l'entraîner  avec  lui  par  des- 
sus-bord,  en  hurlant  d'une  voix  rauque  ; 
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—  Je  ne  me  laisserai  pas  prendre  vivant  !  L'horloger  est  tombe 
par  accident  dans  la  mer  !  ..  Je  ne  l'ai  pas  tué  !...  Non,  cela 
n'est  pas,  ma  chienne  de  fille  affirmât-elle  mille  fois  le  contraire... 
Elle  ment,  vous  dis-je  !...  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Je  suis 
le  riche    Lap^iyre,   le  fournisseur  du  bagne  I 

Le  riche   Lapayre  I 

La  vengeresse  Némésis  l'avait  tôt  frappé,  après  qu'il  eût,  dans 
cette  terrible  nuit,  froidement  assassiné  le  malheureux  Bidoche. 
Elle  avait  arraché  l'avare  à  ses  trésors,  l'exposant  sur  l'Océan, 
sans  un    morceau  de   pain    et,    sans  une   goutte   d'eau  ! 

Il  ne  lui  était  rien  resté,  au  misérable,  de  sa  splendeur.  Même 
a  raison  lui  avait  été  ravie.  L'angoisse,  la  terreur,  le  repentir 
et  le  remords  en   avaient  fait  justice. 

Il  fallut  que  Degouves  accourut  au  secours  du  capitaine  et  ce 
ne  fut  pas  trop  des  forces  réunies  de  ces  deux  hommes,  éner- 
giques  et   vaillants,    pour   se   rendre  maître  du   fou. 

Riais  enfin,  ils  réussirent  à  le  maîtriser  et  le  transportèrent 
dans  la   cabine   du  radeau. 

Odette  s'agenouilla  à  côté  de  son  père.  Elle  surmonta  son 
horreur  pour  le  lâche  meurtrier,  ne  voulant  voir  dans  ce  père 
ciiminel,  recueilli  par  ses  amit;,  que  le  malade,  le  naufragé 
frappé  d'insolation,   mourant  de  soif  et  de  faim. 

Elle  mélangea  avec  précaution  quelques  gouttes  de  cognac 
avec  du  lait  condensé,  delyyè  fortement,  et  le  fit  boire  au 
meurtrier. 

Le    ion  regarda   sa  niie   d'un  œil   égaré  et  parut   la  reconnaître. 

—  Mets  chauffer  de  l'eau  pour  le  grog,  Odette,  murmura-t-il... 
C'est  ce  soir  que  doit  venir  Moréno,  pour  célébrer  ses  fiançailles. 
Ah  !  Ah  l  Ce  malin  de  Bidcche  a  réussi  tout  de  même  à  lire  la 
•ettie  chiffrée.  Mais  je  me  suis  assuré  de  son  silence  !,..  Ah  l 
Ah  !    Je   suis  toujours  le   riche  et  honnête   Lapayre  I 

Pendant  des  heures  entières,  il    parla  ainsi    dans  le  délire,   et 


1242  ALFRED  DREYFUS 


chacun    de    ses    inconscients    aveux     était   un    nouveau    coup    de 
poignard  pour  sa  loyale  fille. 

—  Ne  pleure  point,  mon  amie,  lui  dit  Ervi^in  en  se  penchant 
tendrement  vers  Odette.  Ton  père  a  reçu  une  vive  secousse,  mais 
cela  passera   et    déjà   il  semble  aller   mieux. 

—  Hélas  !  c'est  justement  ce  qui  m'attriste,  soupira  Odette,  Je 
ne  sais  pas  s'il  me  faut  prier  le  ciel  de  lui  conserver  la  vie  et 
de  lui  rendre  la  raison,  plutôt  que  de  le  faire  s'éteindre  douce- 
ment, sans  qu'il   se  rende  compte  de  son  crime  et  de  sa  situation  ! 

Pendant  ce  temps,  les  autres  fugitifs  n'étaient  point  restés 
inoccupés 

Il  s'étaient  employés  à  réparer  la  voile  du  canot  et  avaient 
imaginé  de  placer  ce  dernier  en  tête  du  radeau,  afin  de  profiter 
de  la  double  voilure. 

Ces  soins  et  ces  travaux  les  menèrent  jusqu'à  la  fin  du  jour 
ot  la  nuit  se  leva,  enfin,  la  seconde,  depuis  qu'il  eussent  reconquis 
la   liberté. 

L'aviso  de  pénitentier,  à  la  seule  pensée  duquel,  tous  tremblaient 
intérieurement,  n'avait  point  paru  à  l'horizon  et  l'ombre,  saluée 
par  eux  avec  joie,  leur  donnait  l'assurance  de  n'être  point  si 
facilement  découverts,  lors  même  qu'on  se  serait  déjà  lancé  à  leur 
poursuite. 

Ils  s'assirent  autour  d'un  substantiel  repas,  pour  reparer  leurs 
foices  épuisées  et  allèrent  se  livrer  au  repos  après  une  courte 
prière   dite   par  la   pieuse   Odette, 

Comme  la  nuit  était  particulièrement  obscure  et  que  tous  étaient 
extrêmement  fatigués,  à  la  suite  des  émotions  et  des  travaux  du 
jour,  il  fut  convenu  qu'un  seul  à  la'  fois,  d'entre  eux,  serait 
commis  à  la  surveillnnce.  Comme  le  radeau  voguait  à  la  dislance 
de  cinq  milles,  seulement,  de  la  côte,  tout  faisait  prévoir  que  la 
r.uit   serait  calme   et  sans   nouvciles   alertes. 

Le   piemicr  quart  de    liois  tiois   heures   fu^   coj'fié  à    Degouves 
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que  Antonio  devait  relayer  pour  être  à  son  tour  relevé  de  gardû 
par  le  capitaine   Dreyfus. 

Comme  la  cabine  était  occupée  par  Odette,  par  l'insensé  La- 
pa3Te,  qui  était  tombé  dans  un  sommeil  agité,  et  par  le  vieux 
Ivlirowitch,  Dreyfus,  Erwin  et  Antonio  allèrent  s'étendre  au  fond 
du  canot. 

Bientôt,  tout  fut  silence  à  bord  du  radeau  de  sauvetage.  De- 
gouves,  qui  se  tenait  au  gouvernail,  n'entendait  que  le  clappotte- 
mc-nt  des  flots  contre  les  planches,  sommairement  reliées,  repré- 
sentant leur  dernier  refuge. 

La  nuit  était  calme  et  de  temps  à  autre,  seulement,  la  brise 
s'engouffrait  un  peu  vivement  dans  les  voiles  gonflées  à  son 
souffle   capricieux. 

Aucune  étoile  n'apparaissait  au  Ciel  voilé  par  de  sombres 
ruées   roulant    dans  l'atmosphère. 

Le  temps  semblait  fort  incertain.  Mais  comme  ils  naviguaient 
en  suivant  la  côte,  ils  auraient  le  temps  d'atterrir  promptemnnt 
à  la  moindée   menace    de   tempête. 

Reste  seul,  Degouves  s'abandonna  à  ses  pensées  qui,  naturel- 
lement,   prenaient  l'essor  vers   ceux  qui  lui   étaient   chers. 

—  Dolores  !  mon  enfant  !  soupira-t-il.**  Je  pourrais  donc  encore' 
te  serrer  dans  mes  bras  et  nous  pourrons  revivre  ensemble  ^s 
heureux  jours   que   nous   avons  passés  à    Cuba  ! 

Vers   une   heure,   Antonio  vint   relever  son  compagnon. 

Le  jeune  italien  se  frottait  les  yeux,  encore  gros  de  sommeil 
et  il  était  facile  de  voir  à  son  pâle  et  doux  visage,  que  ce 
n'était  point  sans  se  faire  violence  qu'il  avait  seccoué,  pour  se 
rendre  à  son  devoir,  l'engoudissement  qui  s'était  emparé  de  lui, 
en   dépit    de   son    mâle   courage. 

■ —  Pauvre  enfant  !  dit  le  vieux  Degouves,  tn  caressant  pater« 
nellement  ses  boucles  brunes.  Encore  si  jeune  et  déjà  devoir 
partager,  avec  nous  autres,  hommes,  faits  à  la  souffrance,  tant 
de   dangers   et  de  fatigues  ! 
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—  Et  c'est  ce  dont  je  suis  fier,  ami  Degouves.  répondit  An« 
^onio.  Mais  allez  vous  coucher,  sans  plus  attendre,  pendant 
que   jeferai   mon   quart  de   nuit. 

—  Le   capitaine  et  Erwin  donnent-ils  ? 

—  Dieu  protège  leur   repos.  Ils  dorment  comme  des  marmottes, 

—  Ils  ne   l'ont   pas    volé  !     Et   moi   aussi     je    sens   que   je    ne 
résisterai  pas   longtemps  aux  lois   de   la  nature.    Mes  yeux  se  1er" 
ment   malgré  moi  I    Bonne  nuit    Antonio  !    Et    fais    bonne   garde,, 
mon  garçon, 

Sur  ces  paroles,  Degouves  se  rendit  à  bord  du  canot  et,  à  peine 
se  fût-il  étendu  dans  le  fond,  que  le  sommeil  s'empara  de  lui 
pour  le  conduire   au  pays  mystérieux  des  songes. 

Antonio  se  plaça  au  gouvernail,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine 
et  passant  sa   main  froide  sur  ses  joues  brûlantes. 

—  Combien  douloureusement  ces  souvenirs  ont  ébranlé  mon 
âme,  murmura-t-il.  Toutes  ces  images  sont  redevenues  vivantes 
pour  moi,  pendant  qu?  je  les  évoquais  pour  la  première  fois, 
dfipuis  si  longtemps  !  Je  le  revoyais,  noble  et  fier,  assis  à  mon 
coté  sur  la  mousse,  en  ce  moment  fortuné,  le  seul  véritablement 
heureux  que  j'aie  goûté  au  cours  de  ma  jeune  et  déjà  si  déplo* 
rable  existence  !  Ah  1  ne  suis-je  point  le  plus  à  plaindre  entra 
.eus  ces  infortunés  ?  Car,  ils  vont,  eux,  au  devant  de  la  liberté, 
remplis  d'espoir  de  revoir  les  leurs  et  de  les  étreindre  sur  leur 
poitrine  I  Et  moi,  je  serai  toujours  seul,  même  dans  cette  liberté, 
si  impatiemment  désirée  1  Le  cœur  auquel,  seul,  je  tenais,  est 
brisé,  la  bouche  que,  seule,  je  voudrais  embrasser  est  froide  et 
■ivide  !  Et  mon  refuge  ne  sera  qu'un  sépulcre  où  je  pleurerai 
éternellement 

Il  se  cacha  la  tête  dans  les  mains  et  demeura  immobile,  comme 
changé  en   statue   ds    marbre 

Hélas  I  au  bout  de  quelques  instants,  ses  mains  retombèrent 
inertes.    II   s'était    rendormi. 
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Maintenant,  plus  personne  ne  veillait  sur  le  radeau  balloté,  do 
nuit,  sur  l'Océan. 

Personne  ne  veillait,  avons-nous  dit  ?  Qui  donc  sort,  là  bas, 
de  la  cabine,  rempant  avec  précaution  sur  les  mains  et  sur  les 
pieds  ? 

C'est  un  être  humain,  certes,  maïs  un  insensé,  obsédé  de 
dangereuses  hallucinations. 

Sar.s  faire  le  moindre  bruit,  il  se  redresse  et  regarda  Antonio 
terrassé   par  la  fatigue, 

—  Oui,   il   dort  celui-là.   Rien   à  craindre  de   son   côté  ! 
Un  rire  idiot  contracte   le  visage  bouffi  de    Lapayre. 

Il  sort  de  sa  poche  une  boite  d'allumettes,  qu'il  couve  des 
yeux  avec  la  sollicitude  d'uie  mère  pour  son  enfant. 

Après  s'être  déchaussé,  il  se  glisse,  sur  la  pointe  des  pieds, 
de  l'autre  côté  de  la  huUe,  faite  de  bois  léger  et  de  joncs 
tressés,   déjà  devenus   secs. 

—  Y  mettre  le  feu  ?  murmura-t-il.  Oui,  tout  brûler,  afin  de 
réduire  aussi  en  cendres  le  cadavre  de  l'horloger.  Hi,  hi,  hi  I 
Plus  de  preuves,  alors,  Lapayre  est  de  nouveau  riche  et  con- 
sidéré. Le  feu  !    Que   tout    brûle  1   Tout  !    tout  ! 

Vivement  il  enflamme  toutes  les  allumettes,  les  dépose  tout 
contre  une  des  cloisons  de  la  cabine  et  s'étend  sournoisement 
à  côlé   d'Aiifonio. 

Un  instant  plus  tard,  toute  la  cloison,  faite  de  joncs  et  de 
fibres  de  cocos  sêcliés  est  en  flamme.  Un  épais  nuage  d'acre 
fumée  se  répand  sur   tout  le  radeau. 

Un  cri  efi"rayant  déchire  l'air  et  Odette  échévelée,  se  tordant 
les  mains,    se   précipite  hors   de  la  cabine. 

Elle  ne  peut  aller  bien  loin.  Son  père  dément  s'est  jeté  sur 
elle  comme  une  bête  fauve,  lui  entourant  le  cou  de  ses  mains 
tremblantes    et  cherchant  à  la  repousser   dans    la    cabine  en  feu. 

Mais  déjà  les  hommes  endormis  dans  le  canot,  et  Antonio  lui 
même  s.-  sont,  réveillé.s  en  sursaut. 
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Encore  à  moitié  endormis  ils  promènent  autour  d'eux  un 
regard  trouble. 

Hcrrible  et  invraisemblable  spectacle  !  Sont-ils  devenus  leâ 
jouets   d'un   rêve  affreux  ? 

Leur  cabine,  unique  abri  contre  les  rayons  brûlants  du  soleil, 
leur  cabine  qui  récelle  tous  leurs  trésors,  provisions,  eau  potable 
armes,  instruments  etc,  est  entourée  de  flammes  et  à  quelques 
pas  du  brasier,  Odette  lutte  contre  son  père,  semblable  à  un 
animal   de   jiroie   et   poussant    de   rauques  rugissements. 

—  A  l'aide  I  A  l'aide  !  crie  Dreylus,  d'une  voix  de  tonnerre. 
Sauvez  d'abord  Odette  et  puis  nous  sauverons  le  radeau  qui  porte 
notre  vie  à  tous  ! 

Pendant  que  les  homment  s'élancent,  le  feu  croit  d'instant  ea 
instante 

Le  brasier  éclaire   de  feux  rouges  la  mer  à   une   grande  distance. 

Les  fugitifs  ûottent  sur   un  radeau  embrasé  î  • 
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L.e  trompaur  trompi 


Une  des  beautés  les  plus  en  vue  de  Bruxelles,  était,  il  y.  a 
quelques  années,  une  cantatrice  du  Théâtre  de  lé  Monnaie 
|uo  nous  désignerons,  sous  le  nom  déguisé  de  Ninon  d© 
Clère. 

Possédant  la  grâce  exquise  et  le  chic  d'une  vraie  parisier.ne, 
la  superbe  Ninon  avait  été,  de  plus,  dotée  par  la  nature,  d'uav. 
voix   superbe,  au  charme   de.laauelle  personne  ne  résistait. 
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Non  seulement  toute  la  jeunesse  dorée,  toute  la  haute  gomme, 
ou  pour  mieux  dire,  tout  le  public  homme  de  la  capitale 
«  brûlait  pour  ses  appas  d'inextinguible  feux  »  mais  les  dames 
l'applaudisaient  avec  enthousiasme,  lorsqu'elle  paraissait  dans 
quelqu'une  de   ses  superbes  créations. 

De  son  passé,  on  savait  peu  de  chose.  Chose  singulière^,  pour- 
tant, que  celte  étoile  de  véritable  grandeur,  qui  aurait  pu  briller 
au  firmament  théâtral  parisien,  eût  préféré  favoriser  de  ses 
rayons  la  scène  importante,  il  est  vrai,  mais  secondaire  de 
Bruxelles,  et  cela  malgré  les  propositions  les  plus  avantageuses 
pour  entrer   à  l'Opéra, 

Ninon  de  Clère,  cela  va  sans  dire,  était  richement  payée  par 
ses  directeurs,  jaloux  de  la  conserver,  et  elle  vivait  sur  un  pied 
en   parfait  accord   avec  ses   appointements. 

Elle  'labitait,  hiver  comme  été,  une  riche  villa,  située  sur  la 
lisière  du   Bois   de  la  Cambre  et  tout  entourée  de  jardins. 

Les  portes  de  sa  maison  s'ouvraient  rarement  à  ses  nombreux 
admirateurs,  mais  lorsqu'elle  recevait,  c'était  avec  une  somptuosité 
dont  les  merveilles  défrayaient  les  conversations  de  Bruxelles  pen« 
dant  plusieurs   semaines. 

Par  une  belle  matinée  d'octobre,  arriva  devant  la  grille  de  la 
villa  en  question,  un  homme  de  haute  taille,  qu'à  son  teint  brun, 
ses  cheveux  noirs,  son  manteau  pittoresquement  drapé  et  au 
large  feutre  dont  il  était  coiffé,  tout  le  monde,  à  première  vue, 
eût  reconnu  pour   un  artiste,   ou  un  conspirateur  italien. 

Sans  hésiter,  il  fit  tinter  la  clochette,  communiquant  à  l'intérieur 
et,  lorsque  le  concierge  vint  lui  ouvrir,  il  se  glissa  prestement  à 
l'intérieur  de  la  grille,   simplement  entrebaillée, 

—  Je  voudrais  parler  à  mademoiselle  Ninon  de  Clère,  dit-il 
au  concierge,  passablement  interloqué   de  ses   allures. 

—  Je  le  regrette,  monsieur,  mais  mademoiselle  n'est  pas 
visible«. 
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En  ce  moment,  une  jolie  et  élégante  femme  de  chambre  se 
montra  au   haut   du   perron. 

Comme  le  visiteur  inconnu  ne  faisait  pas  mine  de  battre  en 
retraite. 

—  N'est-il  pas  vrai  ?  mademoiselle  Covalie,  cria  le  cerbère 
à  la  jeune  femme.  Madame  ne  reçoit  jamais  aussi  tôt  que 
ça  ? 

—  Mademoiselle  de  Clère  est  encore  plongée  dans  profond 
sommeil,  dit  Taccorte  femme  de  chambre,  regardant  Tltaliea  d'ua' 
air  surpris,  et  secouant  la  tête  avec  une  certaine  défiance.  Elle  a 
chanté,  Roméo,  hier  soir,  a  soupe  en  rentrant  et  ne  s'est  guère 
couchée  que  vers  deux  heures  du  matin.  Or,  il  en  est  huit  a 
peine,  heure  décidément  indue  pour  faire  visite  a  une  artiste  qui 
a   chanté  la    veille. 

—  Même  pour  oun  visiteur  accourou  dou  fin  fond  de  l'Italie, 
demanda  l'homme  au  large  chapeau,  et  cela  sur  l'invitation 
espresse  de  la  signora?  «  Corpo  di  Christe  »  si  mademoiselle  Ninon 
est  oune  grande  cantatrice,  ze  souis,  moi,  oun  peintre  en  renom, 
et  n'ai  nouih   envie   de  faire  antissambre  chez  elle  ! 

—  Les  heures  de   réception  sont   de  quatre   à   six,    monsieur. 

—  Pour  les  autres,  possibilé,  via  pas  pour  moi...  Veuillez 
réveiller  votre  maîtresseo  Je  prends  toute  la  responsabilité  sour 
moi.  Dites  lui  senlamente  que  le  peintre  italian  Alessandio 
Franchessi  est  arrivé,  ze  vous  réponds  qu'elle  vous  sera  reconnais« 
santé  de    la    nouvelle. 

L'assurance  avec  laquelle  s'exprimait  l'artiste  ultramontain 
détermina  mademoiselle  Coralie,  qui  remonta  le  perron  et  que 
l'on  entendit  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la  villa,  en 
fermant   soigueusement   toutes    les   portes   derrière   elle. 

Sans  en  attendre  linvitation,  l'italien  avait  gravi  le  perron  à 
son  tour  et  se  promenait  dans  le  vestibule  d'entrée,  en  regardant 
d'un  air  de  dédain  les  tableaux,  de  prix  cependant,  qui  le  trans» 
formaient   en   espèce  de  galerie. 
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Le  concierge,  devenu  plus  circonspect,  le  suivit  pour  le  débar- 
rasser de  son  sac  de  voyage,  en  tapisserie,  mais  l'artiste  l'écaita 
tout   simplement   de    la   main. 

Moins  de  cinq  minutes  plus  tard,  mademoiselle  Coralie  reparais- 
sait, visiblement    intiiguée  et   obséquieuset 

■ —  Que  monsieur  Alessandro  Franchessi  veuille  bien  passer  dans 
e  salon,  dit-elle,  faisant  une  gracieuse  révérence.  Ma  maîtresse 
l'y  rejoindra    aussitôt   qu'elle   aura   passé   un   peignoir. 

Le  peintre  inclina  la  tête,  sans  répondre.  Portant  toujours  son 
sac  de  voyage,  il  précéda  la  femme  de  chambre  qui,  de  la  main, 
lui  avait  indiqué  un  large  escalier,  garni  de  tapis,  et  entra  dans 
une  pièce    dont  elle  lui  ouvrit  respectueusement  les  portes. 

Cette  chambre  était  connue,  dans  l'entourage  de  la  cantatrice 
sous  le  nom  de  vSalon  des  Roses,  justifié  sous  tous  les  rapports. 
Les  tentures  de  soie  en  étaient  brodées  de  roses  rouges,  jaunes 
et  blanches,  la  décoration  des  meubles  reproduisait  en  peinture, 
ou  en  sculpture,  les  mêmes  motifs  fleuris,  les  glaces  s'y  enchâs- 
saient dans  dès  cadres  de  porcelaine,  à  base  de  roses,  et  la  cou- 
ronne de  lumière,  descendant  de  la  «  rosace  »  du  plafond,  offrait 
au  regard  des  centaines  de  roses,  de  l'espèce  dite  Maréchal- 
Niels,  réunies  en  guirlande  et  dont  dont  chaque  calice  recelait 
une  lampe  électrique. 

Cependant,  dédaigneux  de  tant  de  délicates  merveilles,  le 
peintre  se  laissa  aller  d'un  air  indifférent  dans  un  fauteuil,  après 
avoir  déposé  à  ses  pieds,  sur  le  moelleux  tapis  de  la  Savonnerie, 
son   inséparable  sac  de  voyager 

—  Elle  s'entend  à  jouer  à  la  grana  dame,  la  petite  Ninon  ^. 
murmura  l'Italien,  cette  fois  sans  trace  d'accent  d'outre-monts. 
Où  sont  les  temps  difficiles  où  elle  battait  la  dèche  à  Paris,  gagnant 
à  grand'  peine  un  dur  morceau  de  pain  à  enseigner  les  rudi- 
ments  de  piano  et  de  chant  aux  filles  de  la  basse  bourgeoisie? 
Ah  !  ah  l  Je  ne  crois  point  cependant  que  ses  appointements, 
quels  que  forts   qu'ils  soient,  puissent  couvrir  les  frais  d'une  pareille 
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magnificence.  Cette  célèbre  cantatrice  que  l'on  dit  d'une  vertu 
farouche,  doit  avoir  d'autres  ressources  que  celles  qui  lui  valent 
son  gosier.  Mais  ces  ressources-là,  ou  plutôt  ces  sources,  je  ks 
connais.  Ninon  vit  au  dépens  de  la  France,  qu'elle  ven a  et 
trahit.  Ce  métier  d'espion  a  toujours  rapporté  gros  à  ceux  qui 
l'exercent  et  bien  sot  est  celui  qui  ne  ramasse  point  l'or  où  il  n'}'  a 
qu'à  se  baisser  pour  le  prendre.  La  vie  est  courte  et  cher  le 
p'aisir.   Chacun   pour   soi,   e^    apr<^s    nous  la  nn  du  monde. 

En  s'adressant  à  lui-même  ces  dernières  et  édifiantes  maximes, 
le  soi-disant  Italien  fourra  la  main  sous  son  manteau  de  carbonaro. 
L  voulait  s'assurer  si  le  tréscr  qu'il  y  avait  caché  y  était  toujours. 

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  la  cantatrice  entra  dans 
le   saion. 

Ninon  de  Clère  était  de  taille  moyenne,  mais  d'une  délicatesse 
et  d'une  perfection  de  formes  qui  lui  valaient  l'admiration  des 
artistes  et   du   public  tout  entier. 

Ses  mains  blanches  et  aristocratiques,  ses  pieds  mignons,  la 
profusion  de  ses  cheveux  blonds-cendrés  et  ses  grands  yeux  noirs, 
pleins  de  "Gammes  discrètes  ou  voluptueuses,  la  rendaient  irrésis- 
sible.. 

Un  éégant  peignoir  de  soie  blanche  drapait  ses  membres 
moulés  sous  la  souple  et   indiscrète   étoffe. 

Nirjn  referma  soigneusement  la  porte.  Puis,  elle  alla,  les  deux 
maipj  tendues,  vers  le  faux  Italien,  qui  s'était  courtoisement  levé 
à  !  >n  entrée, 

—  Enfin,   comte   Esterhazy,  je  vous  revois  î 

—  Ne  me  donnez  point  ce  nom  là,  ma  chère  amie,  répondit 
â  demi-voix  le  beau  ténébreux,  portant  à  ses  lèvres  une  des 
mains  de  la  cantatrice.  Si  l'un  de  vos  serviteurs  se  doutait  qui 
je  suis,  nous  serions  l'un  et  l'autre  en  un  grand  péril.  Ici,  je  ne 
dois  être  qu'Alessandro  Franchessi,  peintre  italien  en  renom,  que 
vous  avez  fait  venir  de  Venise,  ici,  pour  reproduire  sur  la  tuila 
vos  traits   adorables   et  chaimants 
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,  ^Lic  prudence  est  louable,  mon  cher  major,  répondit  de 
même  la  belle  artiste.  Mais  je  m'étonne  d'autant  plus  de  l'heure 
indue  à  laquelle  vous  vous  êtes  présenté  à  ma  villa.  Vous  devriez 
savoir,  pourtant,  que  les  allures  d'une  chanteuse  sont  toujours 
jalousement  surveillées   et  si  l'on    vous   avait  suivi... 

—  Mais  on  ne  m'a  point  suivi,  interrompit  le  sinistre  major. 
•D'ailleurs,  je  n'avais  pas  le  choix,  n'osant  descendre  dans  un 
hôtel,  où  l'on  aurait  pu  me  reconnaître,  comme  vous  venez  de 
le  faire,  malgré  mon  déguisement,  ma  perruque  et  ma  barbe 
grise. 

—  Comment  aurais-je  méconnu  un  de  mes  plus  anciens  et  plus 
chauds   admirateurs,    dit   Ninon  de  Clère.    en  riant. 

—  Et,  par  parenthèses,  riposta  le  major,  un  admirateur  dont 
vous   avez  accueilli  les   feux  avec   une  glaciale  froideur. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  voulez-vous  !  dit  la  chanteuse,  d'un 
ton  sérieux.  Vous  n'avez  point  certainement,  mon  cher  comte, 
fait  le  voyage  de  Paris  à  Bruxelles  pour  m'exposer  les  griefs  de 
votre  trop  impressionnable  cœur,  mais  bien  pour  me  fournir  une 
nouvelle  arme   contre  notre  ennemie  commune. 

—  Notre  ennemie  commune?  demanda  Esterhazy.  Qai  donc 
nommez-vous  ainsi,   belle   inhumaine  ?  ^ 

—  Ne  le  savez-vous  pas  :  la  France,  ou,  plutôt,  la  République 
française. 

Et  les  yeux  de  la  jeune  femme  lancèrent  des  éclairs, 

A    moins   que    vous    ne    prétendez,     comte   Esterhazy,    con« 

tinua-t-elle  avec  animation,  que  vous  ne  souhaitez  point,  vous 
aussi,  la  ruine  et  l'écroulement  de  cette  odieuse  république?  Ehl 
quoi,  un  officier  capable  comme  vous  l'êtes,  un  esprit  génial, 
digne  des  plus  hautes  positions,  n'a  pu  franchir  encore,  dans 
ce  pays  de  mesquine  et  basse  ingratitude,  l'humble  grade  de 
jnajor. 

Le  comte  baissa  la  tête.  Cette  femme  avait  du  premier  coup 
înis  le  doigt  sur  la  plaie   qui  saignait  en  lu* 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  i253 


—  Les  incapacités  les  plus  notoires,  les  plus  vils  égoïsmes  gar- 
dent en  leurs  mains  cupides  les  destins  de  cette  République,  et 
les  hommes  d'action,  d'énergie  et  de  génie  comme  vous  sont  tenus 
systématiquement  à  distance.  Tout  ce  qu'on  fait  pour  eux,  c'est 
de  leur  accorder  quelque  uniforme  chamarré,  un  beau  sabre  et 
des  ijottes  brillantes,  comme  on  achète  un  costume  de  carnaval  à 
un  enfant,  pour  le  faire  tenir  tranquille.  Qui  si,  pourtaat,  le  gamin 
continue  à  bouger,  on  l'envoie  en  Algérie  se  débrouiller  avec  les 
Bédouins,   qui  lui  font  passer  le  goût  du  dévouement  patriotique. 

—  Assez  !  dit  le  sinistre  major,  dont  le  regard  se  chargea 
de  furieuse  menace.  Assez,  Ninon  !  Je  sais  que  tu  hais  la  France, 
Que  dirais-tu  donc  si  je  te  disais  que  j'ai  là,  dans  la  poche  de 
mu  redingotte,  des  pièces  qui,  entre  les  mains  d'un  ennemi 
avisé  et  déterminé,  pourraient  provoquer  la  ruine  de  la  République  ? 

Ninon   de   Clère   étouffa   avec  peine   une   exclamation     de    joie. 

—  M'apporteriez-vous  des  documents  militaires,  demanda-t-elle 
vivement,  des  plans  des  papier«  secrets  ?  Faite  moi  voir  et  dites 
le  prix  que  vous  en  exigez. 

Le  sinistre  major  recula  quelques  pas.  Comme  s'il  voulait 
défendre   ses   précieux    documents,    il  porte  la  main   à  sa  poitrine, 

—  Nous  n'eu  sommes  point  encore  là,  répondit-il  presque 
rudement.  Avant  tout;  je  dois  vous  prévenir  que,  cette  fois,  je 
veux  traiter  directement  avec  la  personne  à  latjuelle,  par  votre 
intermédiaire,  j'ai  vendu  déjà  certaines  pièces,  il  y  a  deux  ans. 
Celte  fois-ci  il  s'agit  de  plans  qui  mettraient  l'ennemi  en  état  de 
par\cnir  jusqu'à  Paris  sans  pour  ainsi  dire  rencontrer  de  résis- 
tance. Car,  les  plus  importantes  places-fortes  seraient  enlevées 
par  lui  en  se  jouant...  à  condition  de  posséder  les  documents 
que  j'ai  réussi  à   me  procurer. 

—  A  merveille  l  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  réponds  qu'on  sera 
enchanté   de   vous  acheter  vos   papier   et  d'y  mettre    le  prix. 

Le  comte  frappa  du   pied  avec  colère. 

—  Ou?    gronda-t-il.     Encore,     on!    Est-ce     que    je    ne    saurais 
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donc  jamais  avec  qui  j'ai  véritablement  à  laire  ?  Quel  est  l'en- 
i;cnii  de  la  Fiance  entre  les  mains  duquel  je  livre  mon  honneur, 
et   mieux  que  cela,    ma   vie  ? 

La   cantatrice  haussa    les   épaules. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire?  répondit-elle,  La 
personne  qui  vous  a  déjà  acheté  dt.s  documents,  désire  n'être 
point  connue.  De  cette  façon,  elle  se  met  personnellement  à 
l'abri  de  toute  Indiscrétion,  involontaire  ou  voulue.  Vous  devez 
bien  comprendre  cela,  mon  cher  comte,  habile  comme  vous 
l'êtes,  à  la   découverte    de   boucs  émissaires. 

—  Que   voulez-vous  dire?   s'écria   le  major, 
La  belle    artiste  éclata   de   rire. 

Elle  posa  5a  belle  main  sur  l'épaule  du  comte  et  l'attira  dou- 
cement à  elle,  de  façon  à  ce  que  sa  bouche  touchât  presque 
l'oreille   du  traître, 

. —  Et  le  capitame  Dre3'fus,  lui  dit-elle  tous  bas,  le  martyr  de 
l'Ile  du  Diable  !  Ah  !  Ah  !  vous  avez  manoeuvré  là,  mon  cher 
comte,  avec  une  belle  maestria.  Touie  cette  affaire  constitue  une 
merveille  de  genre.  Je  ne  doute  point  qu'tn  cette  occasion,  encore, 
vous  ne  vous   soyez   réservé  un  Dreyfus,   en  cas  de   malheur. 

—  Vous  êtes  une  fine  mouche,  Ninon,  répondit  le  major,  ne 
pouvant  s'empêcher  de  sourire.  Vrai  Dieu  !  avec  une  femme 
comme   vous,    à  mon    côté,   je  répondrais  de  conquérir  le   monde. 

—  Ah  !  Ah  !  Le  major  comte  Esterhazy  voudrait,  lui  aussi, 
iouer  au  Napoléon  !  Prenez-y  garde,  mou  bon  ami.  De  nos 
jours,  'avec  de  semblables  velléités,  ou  tourne  bien  vite  au  «  Bou- 
langer ».  Mais  revenons-en  à  nos  moutons.  Quel  prix  demandez- 
vous   de   vos   petits  papiers  ? 

Le  sinistre   major  réfléchit  un    moment. 

Ses  besoins  d'argent  et  son  insatiable  cupidité  le  poussèrent  d 
exiger  une  somme  qui  lui-même  estimait  hors  de  proportion, 
même  avec  l'importance  des   plans    à  vendre. 

^  Quatre  cent   inille  francs,    dit-il,  enfin- d'une  voix  peu  assurée. 
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Il  s'agit,  sachez-le  bien,  de  plans  concernant  quatre  des  prin* 
cipales  places-fortes  du  pays  et  j'eslime  qu'à  raison  de  cent 
Viiille   fiancs  pièce...    ce    n'est  point   trop    exiger... 

A  la  grande  surprise  d'Esterhazy,  la  cantatrice  lui  répondit 
tranquillement. 

—  En  effet,  le  prix  semble  raisonnable.  Mais  vous  me  restez 
à  déjeuner,  mon  cher.  Entre  la  poire  et  le  fromage,  je  vous 
apprendrai  comment   la    cbose   pourra  s'emmancher. 

■ —  Fort  bien,  dit  le  comte.  Seulement  je  vous  préviens  que  la 
tjansaction  doit    être    conclue     en   déans    les     vingt. quatre     heures, 

—  Ce  soir  même  vous  serez  en  possession  de  l'argent,  lépon« 
dit    Ninon    avec   assurance. 

Elle  sonna   et  la  femme   de   chambre   parut. 

—  Nous  voilà  donc  d'accord  sur  la  paix  de  ce  portrait,  sigror 
Franche ssi,  rcpiit  la  cantatrice,  en  se  retournant  froidement  vers 
le  soi-disant  peintre.  Vous  me  ferez  l'honneur  d'être  moji  hôte 
tout  le  temps  nécessaire  à  son  achèvement.  En  ayant  l'original 
conslamment  sous  les  yeux,  vous  n'en  ferez  votre  copie  que  plus 
rtssemblante...  Ma  femme  de  chambre  mettra  à  votre  disposition 
deux  pièces  aménagées,  à  l'étage  et  si  cela  vous  convient,  je  vous 
attends  dans  un  quart  d'heure  d'ici,  dans  la  sal'e  à  manger  où 
ie   déjeuner  sera  servi. 

Et  après  s'être  inclinée  légèrement,  Ninon  de  Clcre  prit  congé 
de   son  digne    complice. 

Le  major  fut  introduit  par  la  soubrette  dans  un  appartement 
composé   de  deux  pièces  meublées  avec  élégance. 

Il  déposa  dans  une  garde-robe  son  manteau  et  sa  valise,  mit 
quelqu'ordre  à  sa  toilette,  en  se  gardant  d  enlever,  toutefois,  par 
des  frictions  et  des  ablutions  imprudentes,  le  maquillage  savant 
dont  Pompadour  avait  enduit  son  visage  et,  allumant  une  ciga- 
garette,  se  mit  à  parcourir  la  chambre  de  long  en  large,  tout 
entier  à   ses  réflexions. 

' —  Tout  marche    à    souhait,     se    dit-il,     à    demi-voix.     On    me 
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aiera  mes  papiers  quatre  cents  mille  francs  et  lorsque  j'aurai 
satisfait  Robyn,  le  Juif  et  mes  autres  créanciers,  il  me  restera 
encore  une  fort  jolie  somme  qui  m'aidera  à  poursuivre,  sur 
nouveau  frais,  contre  la  famille  Dreyfus,  la  guerre  d'extermination 
que  je  lui  ai  vouée.  Le  serment  prêté  par  moi  au  chevet  de  mon 
père  expirant  n'est  encore  réalisé  qu'en  partie.  Le  capitaine 
Dreyfus  est  réduit  à  l'impuissance  pour  le  reste  de  ses  jours  et 
qui  sait  si,  à  l'heure  présente,  le  prisonnier  de  l'Ile  du  Diable 
n'a  pas  déjà  succombé.  Son  fils,  le  petit  André,  ne  se  trouve 
point,  il  est  vrai,  en  ma  puissance,  m.ais  ravi  à  la  vigilence 
des  siens,  par  une  tentative  hardie,  il  a  disparu  la  nuit  même 
où  Pompadour  s'en  était  emparé,  et  il  doit  avoir  perdu  la  vie, 
autrement,  on  l'aurait  déjà  retrouvé.  Lucie,  la  femme  eu  capitaine 
a  disparu,  elle-aussi.  Peut-être,  désespérée,  a-t-elle  porté  atteinte 
à  sa  propre  vie  et  son  cadavre  repose-t-il,  au  fond  de  quelque 
cours  d'eau.  Une  dernière  colonne,  subsiste  encore,  de  l'édifice 
condamné  à  la  destruction.  Mathieu  Dreyfus  !  C'est  le  dernier  de 
cotte  race  exécrée,  qu'atteindra  ma  juste  vengeance.,.  Ah  !  je 
voudrais  que  ma  mère  vécut  encore  assez  longtemps  pour 
apprendre  de  moi  la  joyeuse  et  triomphante  nouvelle  !  «  Mère, 
j'ai  vengé  mon  père  et  moi-même  sur  la  famille  de  l'homme 
qui  nous  a   ravi  notre  honneur  !  » 

En  ce  moment,  le  vent  s'engouffrant  dans  la  cheminée  fit 
entendre  un   sourde  plainte. 

Esterhazy  crut  entendre  le  dernier  soupir  d'un  mourant.  Il 
devint   d'une  pâleur  livide. 

—  Est-ce  qu'elle  aurait  justement  expiré  en  ce  moment  ?  se 
demanda  le  superstitieux  bandit,  en  épongeant  son  front  mouillé 
de  sueur  froide.  Mère  !  IMère  ?  Attends,  attends,  que  ma  vengeance 
soit  entièrement  révolue  1 

Il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre,  puis,  tirant  son  carnet 
de  la  poche  extérieure  de  son  veston,  et  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  la  pendule  Louis  XIV,  placée  sur    la  cheminée,   il   inscrivit, 
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%uv  la  dernière   feuille,    la   note,    ou  plutôt,    la  question  suivante  , 

«  Ma  mère  est-elle  morte  le  7  octobre  à  9  heures  i3  minutes 
du  matin  ?  » 

Il  ferma  l'agenda,  le  remit  dans  sa  poche  et  descendit  à  la 
salle  à  manger,  portant  toujours  sur  lui  les  document  dont 
pouvait  dépendre  le   salut  ou  la   perte  de  la  France. 

Ninon,  la  belle  cantatrice,  le  reçut  de  la  façon  la  plus  empressée 
assise  à  une  table  luxueusement  servie  et  couverte  des  patisseri<iS 
It;  plus  friandes, 

lyorsque  le  comte  y  eut  pris  place  et  qu'elle  lui  eut  versé, 
de  sa  blanche  main,  une  tasse  de  café,  d'un  arôme  exquis,  elle 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Comme  nous  avons  à  ajitter  des  choses  qui  doivent  rester 
secrètes,  il  sera  bon  que  nous  nous  isolions  un  peu  plus  du  reste 
du  monde. 

Elle  pressa  sur  un  bouton  et,  soudain,  quatre  cloisons,  tendues 
Ûe  soie,  sortirent  du  parquet,  entourant  la  table  et  les  convives 
d'un  carré   parfait  d'une   dixaine    de   pieds   superficiels. 

En  même  temps,  descendit  un  second  plafond,  tapissé  de 
velours  bleu  et  où  s'allumèrent,  comme  des  étoiles  dans  l'azur  du 
firmament,   une   multitude  de   lampes   électriques  1 

En  voyant  le  stupéfaction  du  comte,  qui  cependant  ne  s'enieu- 
tait  point  aisément,    Ninon   de    Clère   se  mit  à  rire. 

—  Ces  cloisons  sont  en  acier  capitonné,  dit-elle.  Elle  ne  laissent 
passer  aucun  bruit,  aussi  pouvons-nous  parler  aussi  haut  que 
cela  nous  plaira.  C'est  comme  si  nous  nous  trouviont  enfermés 
dans  un  coffre-fort,  mais  la  décoration  intérieure  en  est  quelque 
peu  moins  froide,  qu'en  pensez-vous  ?  Et  voilà  comme  en  est 
réduite  à  déjeuner  une  pauvre  cantatrice  lorsqu'elle  commet  l'im« 
prudence  de  recevoir  un  de  ses   fidèles   amis. 

—  Et  quand  pourrai-je  traiter  de  mes  document  avec  la 
personne  qui   serait  disposé  à   les  acheter?   demanda  le  major. 

—  Ce  soir  môme  car,  bien  que    cette   personne    n'habite  poia* 
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Bruxelles,  elle  s'y  trouvera  expressément.  Pendant  que  vous 
étiez  dans  votre  chambre,  là-haut,  je  lui  ai  lancé  un  télégramme 
en  un  langage  conventionnel,  connu  de  nous,  seuls,  pour  l'avertir 
de   l'extrême   importance  et  urgence    de   l'afFaire. 

—  Et  où  aurai-je  l'avantage   de  la  rencontrer  ? 

—  Au  bal  paré  et  masqué  qui  a  lieu,  exceptionnellement  ce 
soir,  au  Théâtre  de  la  Monnaie.  Ce  rendez-vous  me  parait  le 
mieux  choisi  en  pareille  matière  en  ce  qu'il  vous  permettra  de 
garder  tous  les  deux  votre  masque.  Il  est  bon,  croyez-moi  de 
tenir  son  visage  caché.  Qui  sait  où  et  dans  quelles  circonstances 
on  est  exposé  à  se   rencontrer. 

—  Me  paiera-t-il  en  argent  ? 

—  Il  sera  bien  un  peu  difficile  de  réunir,  ainsi,  à  l'im- 
proviste,  une  pareille  somme  en  billets  de  banque,  mais  comme 
il  serait  dangereux  de  vous  délivrer  un  accréditif  pour  un  import 
aussi  inusité,  il  faudra  bien  qu'il  les  trouve.  Vous  recevrez  les 
quatre  cents  mille  francs  en  quatre  liasses  de  chacune  cent  billets 
de  mille...  Mais  à  propos,  vous  ferez  bien  de  repartir  pour 
Paris,  aussitôt  l'affaire  en  règle.  L'étranger,  avec  lequel  vous 
aurez  à  traiter,  pourrait  être  reconnu  par  les  agents  secrets  que 
le  gouvernement  français  entretient  ici  et  qui  se  demanderaient, 
peut-être,  pourquoi  vous  êtes  arrivé  ici  à  l'improviste,  car  vous 
devez  savoir  que  pour  les  vrais  spécialistes,  il  n'y  a  déguisement 
qui    tienne. 

—  A  quelle  heure  part  le  train  de  nuit  pour  Paris  ?  demanda 
Esterhazy. 

—  Quelques    minutes  après  minuit, 

—  Bon  !  Je  tâcherai  de  le  prendre.  J'espère  que  tout  sera 
terminé  avant.  Mais  pourrais-je  savoir  le  déguisement  qu'adoptera 
votre  homme  ? 

—  Il  sera  costumé  en  paysan  hollandais.  Pour  vous,  comte, 
vous  revêtirez  simplement  une    robe  d'ermite    dont    il   vous  sera 
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plus  lacile  de  vous  débarrasser,  pour  vous  faire  conduire  à  1^ 
gare  du   Midi.  "^ 

Sur  ces  paroles  se  termina  l'accord  préliminaire  de  l'abominable 
trahison,  iroidement  marchandée,  au  détriment  de  1  a  Frauce,  et 
la  conversation   se   porta  sur  des  sujets  plus  attrayants. 

Ninon  de  Clère  raconta  à  son  ancien  adorateur  qu'elle  avait 
passe,  récemment,  une  «  saison  »  en  Amérique,  engagée  par 
un  impressario  allemand,  bien  connu  dans  le  monde  des  tr.éàtres. 
Les  médecins  lui  avaient  recommandé  une  traversée  maritime  pour 
raffraichir  sa   voix  un  peu  surmenée   par  une  fatigante   campagne, 

—  Et   la   recette  vous   a-t-elle  réussi?  demanda  le  major. 

Pour  toute  réponse,  Ninon  attaqua  avec  un  incroyable  entrain 
/e  ((  brindisi  »  de  la  a  Traviata,  »  en  choquant  contre  le  verre 
de  son  hôte,   son  verre   empli   d'un   tockay   généreux. 

Le  beau  ^«^nphreux  vida  d'un  trait  son  hanap  en  cristal  de 
Bohèruj- 

—  Tu  es  adorable,  Nmon,  s'écria-t-il  avec  feu,  entourant  de 
son  bras  la  taille  souple  de  la  cantatrice.  Ah  !  cruelle,  ne  te 
souvient-il  plus  du  passé  !  Pourquoi  ne  reprendrions-nous  point 
le  roman  si  mal  à  propos  interrompu?  Je  suis  jeune  encore  et 
ardent   et  toi,   plus  belle  que  tu  ne  l'a  jamais  été. 

L'incorrigible  viveur  voulut  attirer  la  jeune  femme  sur  ses 
genoux,  mais  il  en  fut  empêché  par  une  singulière  surprise. 
Presque  sans  transition,  son  front  se  pencha,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent et  il  tomba  sur  un  coin  du  divan,  adhèrent  à  l'une  des 
parois  mobiles  de  la  cage    de  fer,  capitonnée   de   soie, 

La  cantatrice,  sans  lui  accorder  un  regard,  écarta  les  rideaus 
de  soie  d^  la  cloison  qui  lui  faisait  face,  découvrant  une  espèce 
de  niche  dans  laquelle  attendait  un  jeune  homme,  de  tournure 
élégante,  mais  dont  le  visage,  déjà  flétri,  portait  les  traces  d'un© 
existence  désordonnée. 

Ninon  de  Clère  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  vers  le 
divan  où  «?ijait   Esterhazy,  plongé  dans  un    sommeil  léthargique, 
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—  Regarde  cet  homme  attentivement,  Maxime,  dit  Ninon  à 
demi-voix.  Il  porte  sur  sa  poitrine  quatre  documents  dont  chacun 
ne  vaut   pas  moins  de  cent   mille   francs. 

—  Ce  serait  donc  quatre  cent  mille  francs  en  tout,  répondit  le 
jeune  homme,   avec  une  expression   de   basse  cupidité. 

La  cantatrice  se  mit  à  rire  en  se  pressant  tendremeijt  contre 
lui, 

—  Je  vois,  dit-elle,  que  Maxime  Magnin  n'a  point  désappris  à 
compter,  depuis  qu'il  ne  vend  plus  de  joyaux  et  de  pierreries 
Avenue  de  l'Opéra.  Oh  !  bien,  mon  cher,  cette  nuit,  ces  quatre 
cents  mille  francs  seront  à  nous,  car  c'est  nous  et  non  pas  cet 
homme  qui  vendrons  ses  documents  à  l'ennemi  séculaire  de  la 
iî"rance, 

—  Que  prétends-tu  faire,    Ninon  ? 

—  Enlever  à  ce  beau  major  ses  papiers  et  leur  en  substituer 
d'autres  de  même  dimension. 

En  achevant  ces  paroles,  la  cantatrice  alla  vers  Esterhazy 
endormi,  déboutonna  son  veston  et  glissa  la  main  dans  sa  poche 
intérieure. 

Le  major  fît  un  mouvement.  Même  dans  son  sommeil  do 
plomb  il  semblait  se  douter  qu'on  voulait  lui  enlever  ses  précieux 
documents. 

Doucement  1  dit  Maxime  effrayé,  à  son  audacieuse  maîtresse. 

Il  va  se  réveiller. 

N'aie  pas  peur,  répondit  Ninon.   Il   en   a  jusqu'à   ce   soir   à 

ronfler  comme  un  tuyau  d'orgue.  La  poudre  que  j'ai  jetée  dans 
son  vin  est  d'un  effet  infaillible. 

Et  sa  main  fine  et  blanche  reparut.  Triomphale^nent,  elle  agita 
ts  papiers  volés  par  elle,  défit  le  ruban  qui  les  unissaii  en  paquet, 
les  ouvrit,  et  les  étendit  sur  un  coin   de   la  table. 

—  Le  sinistre  major  ne  m'a  point  menti,  dit-elle  au  bout  de 
quelques  instants  avec  une  expression    de  vive  satistacMoi.    Voici 

<s  plans  des  quatre  principales  villes-fortes  de  France  dont  l'en- 
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nemi,  en  possession  da  ces  papiers,  pourrait  s'emparer  presque 
sans  coup  férir...  Sur  ma  parole,  quatre  cent  mille  francs,  seule- 
ment,   pour   un  pareil   trésor,    c'est  donné  ! 

—  Et  la  personne,  désireuse  d'acheter  de  pareils  document?, 
sera-t-elle  ce  soir  à  Bruxelles  ?    demanda   Maxime. 

—  Elle  y  sera  Maxime  et  c'est  toi  qui,  déguisé  en  ermite 
concluera  le  marché   avec  elle. 

—  i\lais,  deux  masques,  habillés  en  ermites,  présenteront  donc 
leurs  papiers  au  même  personnage  ? 

—  Oui,  mais  il  ne  remettra  l'argent  qu'à  toi  seul,  qui  lui  pré- 
s.  ntera   les  pièces  authentiques. 

Ninon  murmura  encore  quelques  recommandations  à  son  amant 
qui  se  retira  promptement  dans  la  chambre,  qu'il  occupait  secrè- 
tement dans   la  vill.-v 

Il  s'y  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  copiant  «  grosso-modo  »  les  plans, 
avec  force  erreurs  volontaires  et  de  façon  à  ce  que  du  premier 
coup  d'œil  la    copie    dût    être    reconnue  pour  fausse  et  inexacte. 

Deux  heures  après,  il  apportait  son  travail  à  la  cantatrice  qui 
l'examina  attentivement.. 

—  Ils  sont  fort  bien,  ces  papiers,  dit-elle  en  riant,  et  Esterhazy, 
lui-même,  en  les  vérifiant  à  la  légère  ne  s'apercevrait  point  de  la 
subsiitution.  Mais  le  spécialiste  auquel  ncus  avons  à  faire  ne  s'y 
trompera  pas. 

La  rusée  coquine  plia  exactement  les  faux  documents,  comme 
l'étaient  les  originaux,  en  refit  un  paquet  et  les  remit  dans  la 
poche   du  major,   toujours  endormi. 

Cela    fait,    la    digne    couple    remit    en   ordre    la  toilette  de   sa 

victime. 

Ninon,  ayant  de  nouveau  poussé  sur  le  bouton,  commandan. 
îe  mécanisme  de  sa  salle  à  manger,  les  parois  de  métal,  rem' 
bourres  de  soie,  rentrèrent  dans  le  parquet  et  le  plafond  d'azur, 
eu  :1c    de    lumières    électrique    disparut,    replié,     dans  l'ouverture 
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qui  s'était  faite  dans  celui  dont  il  contenait  la  siniple.  doublure. 
Puis,  elle  se  retira,  avec  Maxime  dans  son  boudoir. 
—  Maintenant,  dit-elle,  laissons  dormir  notre  homme  jusqu'à 
ce  qu'il  se  réveille  de  lui-même,  ce  qu'il  ne  fera  complètement 
qu'en  s'apercevant  que  ses  documents  ne  valent  plus  môme  le 
prix  du  coupon  de  Paiis  à  Bruxelles.  Allons,  embrasse-moi, 
Maxime,  et  buvons  un  verre  de  Champagne  à  la  santé  de  notre 
beau  ténébreux.  A  trompeur,  trompeur  et  demi.  Il  en  fera  bientôt; 
la    cuisante    expérience. 


:^<^^ 


Los  ûsux  ermites 


Il  faut  d'abord  que  nous  expliquions  à  nos  lecteurs  comment 
nous  retrouvons  à  Bruxelles,  Maxime  Magnin,  en  qualité  d'amant 
de   cœur   de   la  belle   cantatrice    Ninon    de  Clère. 

Pour  ceux  qui  pourraient  en  avoir  perdu  le  souvenir,  rappel- 
ions  en  quelques   lignes,    1  odieuse    histoire    du  personnage. 

Kous  avons  vu  comment  Maxime  Magnin,  associé  de  la  firme 
de  joaillerie  Magnin  et  fils,  avait,  par  ses  dilapidations  insensées^ 
provoqué   la  ruine   de  cette  importante    maison   de  commerce. 

Dans  les  derniers  jours  de  son  séjour  à  Paris,  nous  l'avons 
VU  aussi  tendre  un  piège  aftreux  à  Paulowna  Mirowltch,  env03'ée 
perfidement  par  lui  dans  la  maison  garnie  de  madame  Degouves 
dans  le  but  de  la  conUaindre  par  la  violence  à  devenir  sa 
maîtresse. 

L'intervention     d'Alice     Terry     et    de     M_athicu  Dreyfus,    aurait 
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empêché  cet  ignoble  attentat  si  déjà,  au  péril  de  sa  vie,  1% 
vic'.ime  du  libertin  ne  s'y  était  soustraite  en  se  précipitant  par  la 
fenêtre  sur  le  pavé  de  la  rue,  où  elle  avait  été  relevée  par  un 
vieux   médecin    et  transportée   à  l'Hôtel-Dieu. 

Maihieu  Dreyfus,  cro3'ant  la  jeune  russe  morte,  avait  menacé 
le  misérable  de  le  livrer  à  la  justice.  C'est  alors  qu'aux  abois, 
maudit  par  son  père  qui  s'était  aperçu  de  ses  vols,  Maxime 
était  parti  précipitamment  et  presque  sans  argent  pour  Londres, 
dans  l'intention  de   gagner   de   là  les   Etats-Unis. 

A  Londres,  on  s'en  souviendra,  l'indigne  fugitif  était  tombé 
sur  son  frère  Léon  qui,  se  croyant  trahi  par  Georgette  Jacquin, 
avait  résolu  également   de   dire   à  l'Europe   un    éternel    adieu. 

Tenté  par  le  portefeuille  bien  garni  de  son  frère,  Maxime 
l'avait  attiré  dans  une  rue  écartée  de  Londres  et  l'avait  frappé 
traîtreusement  pour  s'emparrer    de   son  argent    et  de    ses   papiers. 

Puis,  croyant  sa  victime  morte,  il  s'était  embarqué  pour  New- 
Yoik  à  bord  du  «  ])olpbyn  »  vapeur  important  de  la  ligne 
Cunard, 

A  sa  grande  alarme,  dès  le  premier  iour  de  traversé,  Maxime 
avait  soudain  senti  se  poser  une  main  sur  son  épaule  et  entendu 
unevoix   de  femme  l'interpeller  par  son   nom. 

Le  fratricide  s'était  retourné  avec  terreur,  mais  son  effroi  avait 
fait  place  à  un  joyeux  mouvement  de  surprise  en  reconnaissant 
Ninon  de  C'.ère,  la  belle  cantatrice,  idole  des  «  dillettanti  b 
bruxellois. 

Certes,    d'elle,  il  ne  pouvait   avoir   rien  à   craindre. 

Ninon  avait  été  sa  maîtresse  et  lorsqu'il  avait  été  question  <îe 
se  marier  avec  la  fille  d'un  riche  banquier  de  la  capitale,  il  ne 
s'en  était  débarrassé  qu'à  grande  peine.  La  jeune  femme,  ea 
eflet,  était  folle  de  lui  et  c'est  désespérée  de  son  abandon  qu'elle 
avait  acceptée  un  engagement  pour  la  s.ène  de  la  Monnaie. 
Maxime  avait  été  l'unique  amour  de  la  belle  cantatrice  qui  no 
devait  plus  en  connaître   d'autre  par   la   suite, 
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Le  hasard    les     avait    réunis  à  bord  du  «  Dolphyn  »    et  main- 
tenant,    Maxime    s'était     bien     gardé  de  repousser  son    ancienne 
maîtresse.  Ninon,    accueillie  par    lui    avec  joie,    lui     avait   rouvert 
les   bras   dans     lesquels   il   chercha  à    oublier   l'horrible     image  de 
son  frère   assassiné  par    lui. 

Lorsque  le  «  Dolphyn  »  arriva  en  rade  de  New-York,  Maxime 
et  Ninon  s'étaient  juré  de  ne  plus  se  séparer  et  de  tout  par- 
tager, désormais,   chance   ou   revers. 

La  cantatrice,  en  retrouvant  Maxime,  avait  senti  se  réveiller 
sa  passion  pour  lui  avec  plus  de  violence,  encore,  que  par  le 
passé,  et  Magnin  s'était  dit,  de  son  côté,  qu'il  n'aurait  pu  ren- 
contrer ïnieux  que  l'adroite  et  séduisante  Ninon,  pour  se  cacher 
dans   son   ombre   protectrice. 

De  ses  crimes,  il  n'avait  naturellement  appris  à  sa  maîtresse 
qae  ce  qu'il  voulait  bien  ne  pas  lui  laisser  ignorer.  Mais  il  eût 
pu  tout  aussi  bien  risquer  une  confession  complète,  attendu  que 
l'admirable  Ninon  était  elle-même  une  des  créatures  les  plus 
perverses  qui  puisse  produire  notre  civilisation  corrompue  et 
dévoj'ée.  Cette  Circé  moderne,  fidèle  à  uji  seul  amant,  eut  fort 
bien  poignardé  en  riant  l'homme  ou  la  femme  qui  lui  aurait 
fait  ombrage, 

La  digne  couple  avait  passé  quelques  mois  à  parcourir  les 
Etats-Unis,  avec  la  troupe  rassemblée  par  l'impressario  allemand 
et  c'est  lestée  de  dollars  que  Ninon  avait  ramené  son  amant  à 
Bruxelles,  où  elle  avait  repris  son  emploi  avec  un  redoublement 
de   succès, 

Maxime,  que  Ninon  faisait  passer  pour  son  répétiteur  de  chant, 
occupait  un  appartement  de  plusieurs  pièces  dans  l'opulente  et 
mystérieuse  villa  du  Boi3  de  la  Cambre.  Et  c'est  sous  le  com- 
mode prétexte  de  se  perfectionner  dans  ses  rôles  que  la  chanteuse 
s'enfermait  avec  lui  plusieurs   heures  par  jour. 

C'est  ainsi  que  nous  retrouvons  à  Bruxelles  Maxime  Magnin, 
laissé  par  nous    en  plein   Océan,    et  que  nous   venons  de  le  voir 
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copiant    les  plans    volés    par    sa     maîlre?se     au     comte    Estcrliazy. 

Lorsque  le  beau  ténébreux,  toujours  étendu  sur  le  divan  de 
la  cantatrice,  se  réveilla  de  son  long  sommeil  dans  la  salle  à 
manger,  rendue  à  ses  dispositions  premières,  la  nuit  était  venue, 
et  c'est  à  peine  s'il  pouvait  deviner  la  forme  des  objets  qui 
l'entouraient. 

li   se  redressa    avec  effort  et   s'étira   les    membres. 

Comment  diable  s'était-il  endormt  à  la  table  richement  servie, 
laissée  d'ailleurs,  dans  l'état  où  il  se  souvenait  l'avoir  vue,  le 
matin?  Jamais  pareille  chose  ne  lui  était  encore  arrivé.  Jusqu'à 
présent,  son  corps  robuste  et  son  cspiit  actif  avaient  su  com- 
mander aux  plus  dures  fatigues. 

Il  se  souvenait  bien  s'être  assis  à  côté  de  la  délicieuse  Nic'^ 
et  d'avoir  tenu  sa  jolie  main  dans   la  sienne. 

Tonnerre  !  Quelle  crainte  soudaine  venait  de  l'envahir  !  Son 
long  sommeil  n'aurait-il  point  été  amené  par  une  cause  naturelle  ? 
Aurait-on   usé   de  moyens?... 

Le  sinistre  major  pâlit  et  porta  les  deux  mains,  à  sa  poitrino 
haletante. 

Non  !  Dieu  merci,  les  précieux  documents  sur  lesquels  il 
comptait  pour  réaliser  une  fortune  étaient  toujours  là  ou  il  les 
avait   mis   et  dans  le  même   ordre, 

Esterhazy  respira  de  nouveau.  Un  moment,  il  avait  craint 
qu'on  ne  l'eût  endormi   pour  lui   enlever  ses  plans  ! 

Non,  non  I  C'était  le  capiteux  vin  de  Tockay,  bu  coup  sur 
coup  et  eu  quantité,  qui  avait  eu  raison  de  lui  et  l'avait  fait 
s'endormir   incivilement  à  côté   de  la  plus   charmante  des  femmes. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Ninon  de  Clère  parut, 
tenant  à  la  main  un  flambeau  d'argent,  garni  d'une  seule 
bougie,   allumée, 

—  Eb  bien,  mon  vaillant  convive,  demanda-t-elle  sur  le  ton 
duDf.  douce   raillerie,  avez- vous  enfin,  terminé  votre  sieste? 
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Le  comte   balbutia  quelques   n.ots    d'excuse. 

—  Laissez  donc,  cher  comte,  dit  gentiment  la  cantatrice,  je 
comprends  bien  cela,  allez.  N'avez-vous  point  passé  une  partie 
de  la  nuit  en  voiture  et  probablement  sans  beaucoup  fermer 
l'oeil?  Oh  I  on  n'a  pas  toujours  vingt  ans.  Vous  avez  été  frappé 
j)ar  l'oiseau  et  ce  que  vous  aviez  de  mieux  à  faire,  c'était  de 
vous  laissez  aller.  Comme  ça,  vous  voilà  à  présent  leste  et  dispos 
et  tout  à  fait  en  état  de  faire  vos  affaires.  J'ai  fait  partir  votre 
costume  dans  votre  chambre.  Vo3'ez  s'il  vous  va  et  préparez-vous. 
Dans    deux  heures,    nous  partirons   pour  le  bal. 

—  Vous  êtes  parfaite,  Ninon,  répondit  Esterhazy  en  lui  baisant 
galamment   la   main. 

Il  monta  à  sa  chambre  où,  tranquillement,  il  procéda  à  ses 
préparatifs. 

Il  n'était  que  neuf  heures  lorsqu'une  voiture  fermée  s'arrêta 
devant  la  viila  de  la  cantatrice.  Un  homme  et  une  dame  masqués 
y   prirent   place, 

La  dame  était  coEtumée  en  papillon,  toute  vêtue  de  soie  aux 
reflets  changeants.  Les  antennes,  ornant  son  front,  étaient  de 
filigramme  d'or,  enrichis  de  pierres  précieuses  et  lorsqu'e.le  écartait 
les  bras,  les  ailes,  attachées  à  ses  omoplates,  entraient  en  mou- 
vement et  la  faisaient  ressembler  à  une  iée  prête  à  reprendre 
son    vol  vers   les   sphères   enchantées  du   rêve  et   de   la    fantaisie. 

Son  compagnon,  par  un  contraste  piquant  portait  la  longue 
robe  brune,  le  manttau  noir,  le  leutre  et  les  gros  souliers  des 
ermites. 

Certes,  plus  d'un  honorable  bourgeois,  et  surtout  plus  d'une 
curieuse  bourgeoise,  se  seraient  réjouis  à  l'aspect  de  l'étrange 
couple,    car   ce  n'était  point  l'époque  du  carnaval. 

Mais  à  celte  heure,  les  entours  du  Bois  de  la  Cambre  étaient 
déserts.  Seul,  un  homme,  caché  derrière  un  arbre,  à  quelques 
mètres  de  la  grille,  put  voir  la  cantatrice  avec  son  guide  enfroqué 
monter  en  voiture. 
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Lorsque  l'ermite,  son  masque  à  la  main,  arriva  â  quelqui.^ 
pas  de  l'arbre,  abritant  le  guelteur  nocturne,  le  rayon  des 
lanternes   tomba    en   plein   sur    son  visage  énergique    et   barbu. 

L'homme  caché  fit  un  geste  de  surprise  et  ne  put  s'empêcher 
de  murmurer  : 

—  C'est   bien    lui!...   Le   sinistre  major! 

L'ermite,  qui  heureusement  n'entendit  point  ces  paroles,  aidait 
courtoisement  la  dame  à  monter  dans   la  voiture. 

Le  guetteur  profita  du  moment  pour  passer,  en  se  courbant, 
derrière  i'équipage  et  pour  gagner  l'autre  côté  du  chemin.  Là,  il 
attira  à  lui  un  vélocipède,  dissimulé  à  l'ombre  d'un  buisson, 
l'enfourcha  et  se  mit  à   suivre   la  voiture,    lancée   au  galop. 

Qu'eût  dit  Esterhazy  s'il  eût  pu  voir  le  visage  de  l'homm 
lancé  sur  sa  piste  et  le  suivant  monté  sur  un  vélo  ?  Eut-il  cru 
possible  que  ce  guett'^ur  importun,  ce  témoin  gênant  fût 
Mathieu  Dreyfus,  l'homme,  qu'en  ce  moment  il  haïssait  le  plus 
au  monde,  —  puisqu'il  croyait  s'être  à  jamais  débarrassé  de  son 
frère  Alfred  —  et  qu'il  cro^^ait  à  pareille  heure  très  certainement 
;à   Paris  ? 

Une   autre    circonstance   eût  aussi    grandement  ému    le    sinistre 
lajor,   s'il   eût  pu  en  avoir   connaissance. 

Dix  minutes  après  qu'il  eût  quitté  la  villa  avec  la  charmante 
;Ninon  de  Clère,  une  seconde  voiture  de  louage  s'arrêta  devant 
îa  ^rijîe  qui,  en  s'ouvrant  laissait,  passer  un  deuxième  ermite, 
exactement  pareil  au  premier. 

Cet  ermite,  c'était,  nous  le  savons,  Maxime  Magnin  qui,  lui 
aussi,  se  rendait  au  bal  masqué  du  théâtie  de  la  Monnaie,  por- 
tant, comme  son  sosie,  sous  sa  robe  brune,  un  paquet  de 
documents,    plies  et   liés    de  même  façon. 

Mais  ces  documents  étaient  les  véritables  plans  de  quatre 
citadelles  françaises  et  leur  vente  pouvait  irrévocablement  entraîner 
la   perte  de   la   troisième   République. 
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Le  Théâtre  de  la  Monnaie,  ce  rendez-vous  attitré  du  high-liio 
ci   du  dilietantisme  bruxellois,  étaient   fcériquement  illuminé. 

une  ar.iiée  d'ouvriers  avaient  réuni  la  salle  et  la  scène  en 
une  même  et  immense  arène,  ou  les  fervents  de  la  musa  Tcrs« 
pschycore  avaient   leurs  coudées   Iranches. 

Plusieurs  milliers  de  masques  circulaient,  sous  les  flots  aveug- 
lants de  lumière,  faisait  chatoyer  les  couleurs  vives  de  leurs 
dé^^uisements,  pendant  que  l'orchestre  attaquait  coup  sur  coup 
ses  danses  les  plus   entraînantes. 

Le  tout  Bruxelles  des  grands  jc-urs  était  là.  Il  s'agissait,  en 
eiTct,  d'une  lête  de  bienfaisance  organisée  à  grands  frais  par  une 
des   sociétés  les   plus  riches   de   la   capitale. 

Il  n'était  point  de  bons  bourgeois  qui,  excité  par  la  double 
émulation  de  la  gloriole  et  de  la  charité,  n'eût  sacrifié  de  bon 
cœur  les  trente  francs  auxquels  avait  été  côté  l'entrée  à  ce  bal, 
dont  les  magnificences  avaient  été  pronées,  par  anticipation, 
comme    dignes   des   Mille  et  une    Nuits. 

Par  extraordinaire,  le  Roi  avait  daigné  honorer  la  fête  d'une 
courte  apparition.  Entouré  de  sa  cour  et  de  plusieurs  gv^néraux, 
il  avait  fait  le  tour  de  l'immense  salle,  distribuant  aux  dan;  es, 
s'enpressant  sur  son  passage,  de  ces  compliments,  aussi  précieux 
pour  celles  dont  ils  font  rougir  le  front,  et  palpiter  le  sein 
d'émoi  et  d'orgueil,  que  pour  un  soldat  une  médaille  militaire 
épinglée   à   son  uniforme. 

Entre  tous  les  masques,  qui  arrêtaient  le  regard  par  l'originali'é 
ou  la  magnificence  du  costume,  et  se  livraient  à  tout  l'entrain 
permis  en  ces  sortes  de  fêtes,  notre  beau  papillon,  circulant  au 
bras   d'un  vénérable   ermite,    faisait  littéralement   sensation. 

Il  est  des  personnes  qu'on  reconnaît  sous  n'importe  que 
masque  et  quel  déguisement,  et  Ninon  de  Gère  était  de  ce 
nombre. 

On  sut  bientôt,  par  tout  le  bal,  quel  était  se  sémillant  papillon, 
tout  soie  et  pierreries« 
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La  marche   gracieuse,    le   tour   de   tête,  la   rondeur    du   geste   et 
surtout  le  feu  du  regard    l'avaient   trahie,    à    peina  entrée   dans   la 
salle. 

Et  ses  nombreux  admirateurs  s'étaient  rassemblés  autour  d'elle 
formant  comme   un   essain   dont   elle  aurait   été   la  reine. 

Quel  était  cependant  ce  mystérieux  ermite  assez  heureux  pour 
enchaîner  les  pas  du  brillant  papillon  ?  Sa  personnalité  était 
l'objet  de  commentaires  à  perte  de  vue  sans  qu'un  seul  des  amis 
de  la  cantatrice,  qui  s'étaient  comptés,  d'ailleurs,  réussit  à  pénétrer 
son  incognito 

Le  visage  du  bon  père  était  entièrement  couvert  d'un  masque 
épais  et  tout  ce  que  l'on  pouvait  voir  de  lui,  c'étaient  deux 
yeux   noirs,  lançant  des  flammes,    de  vraie  yeux   de  démons. 

Soudain,  cependant,  le  papillon  lâcha  le  bras  de  l'ermite  et  se 
perdit  dans  la  foule  des  masques, 

L'ermite  alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  mousse,  car  la  salle 
avait  été  décorée  de  façon  à  rc^présenter  une  lisière  de  forêt 
antique,  avec  les  taillis  obligés  de  lauriers  roses,  les  sièges  de 
gazon   et  les  ricailles,    d'un   Arcadoe  de   haute  fantaisie. 

Mais  le  bon  ermite  ne  resta  point  longtemps  seul.  Un  singe 
vint  lui  tenir  compagnie,  levêtu  d'une  véritable  peau  de  chim- 
panzée  et  le  front  emprisonné  dans  un  masque  en  carton 
pierre. 

Le  remuant  et  souple  animal  sembla  s'être  pris  soudain  d'une 
sympathie  particulière  pour  l'austère  cénobite.  Tantôt  se  redres- 
sant, et  tantôt  se  balançant  sur  quatre  mains,  il  se  mit  à  danser 
devant  l'ermite,  le  tirant  amicalement  par  sa  robe  et  son  manteau 
et,  enfin  s'enharJissant  jusqu'à  lui  ietter  les  bras  autour  du  cou 
et   à  le  press:r  tendrem.eu.t   sur   son   cœur. 

L'ermite  qui  ne  sembla  goûter  que  médiocrement  le  drôleries 
simiesques  de  son  persécuteur,  le  repoussa  avec  humeur,  se  leva 
et,  pour  échapper  a  ses  importunités  se  sauva  à  l'autre  extrem  t  i 
de  la  salle  où   il  se  réfugia  dans   une .  loge  vide. 
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Aussitôt,  ie  singe,  se  redressani-,  à  son  tour,  se  retira  dans 
un  encoignure  de  loge,  où,  sans  être  vu  de  personne  il  enleva 
pour  quelques  instants  son  masque  et  respira  à  longs  traits, 
découvrant  le    visage   pâle  et  préocupé   de   Mathieu    Dreyfus. 

—  L'ermite  qui  accompagnait  Ninon  est  décidément  le  comte 
Esterhazy,  murmura-t-il.  Il  ne  peut  subsister  aucun  doute  à  cet 
égard.  Depuis  ce  matin  je  le  suis  et  l'ai  vu  pénétrer  chez  la 
caniatrice,  drapé  dans  son  manteau  de  conspirateur  Italien.  Ce 
soir,  je  l'ai  vu  encore  quitter  la  villa  en  compagnie  du  joli 
papillon.  Donc  il  est  en  ermite,  Il  faut  que  je  ne  le  perde  point 
de  vue  un  instant,  car  certainement  il  n'est  pas  venu  de  Paris 
à  Bruxelles  dans  le  simple  but  de  s'amuser.  Pas  besoin  pour 
cela  de  quitter  notre  brillante  capitale  où  les  étrangers  accourent 
de  tous  les  points  du  monde.  Non,  s'il  est  ici,  c'est  pour  accomplir 
quelque  nouvelle  infamie,  dirigée  contre  ma  famille  et  peut-êire 
contre  la  F'rance  tout  entière,  Car  j'ai  lu  dans  le  jeu  du  gredin 
Mais  un  instant,  major  !  Je  suis  sur  tes  talons  et  cette  fois,  tu 
ne  m'échapperas  pas,  je  te  le  promets. 

A  cet  {adroit  de  son  monologue,  Mathieu  Dreyfus  entendit 
tout  près  de  lui  un  frou-frou  de  soie.  Il  s'empressa  de  recoiffer 
son  masque   de  singe. 

A  peine  l'avait-il  remis,  qu'à  sa  grande  surprise  il  vit  passer 
devant  lui  le  beau   papillon   au  bras  de   l'ermite. 

Le  singe  retomba  aussitôt  à  quatre  pattes  et  suivit  le  coupla 
en  rampant. 

Mathieu  vit  le  papillon  et  l'ermite,  abandonner  la  salle  de 
bal  et  suivie  le   couloir  conduisant  aux  baignoires. 

Ils  s'ariêterent  devant  celle  portant  le  numéro  sept,  à  la  porte 
de   laquelle  le   papillon  heurta   d'une   certaine  façon. 

—  Qui   est   là?    demanda   à  l'intérieur   une  voix   d'homr 
Ninon  de    Clère   répondit  aussitôt,  d'une   voix  discrète. 

—  Un  respectable   Père  de  Paris. 

—  Et  à   qui   ce  respectable    Père  voudrait-il  parler. 
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—  Au  sonneur  de  cloches  de  Strasbourg,  répondit  la  canta- 
trice. 

—  Bien.  Mais  qu'elle  heure  marque  à  présent  l'horloge  da 
l'église  de    Strasbourg  ? 

' —  Minuit...  pour    la   France. 

La  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  La  cantatrice  et  son  compagnon 
se  glissèrent   à   l'intérieur. 

Aussitôt   la  porte   fut  refermée,   et   le   verrou    lestement   poussé. 

Mathieu  Dreyfus  qui,  dissimulé  derrière  une  coionr.e,  avait 
entendu  cet  échange  rapide  de  mots  de  convention,  resta  comme 
fsappé   de  la  foudre. 

Ce  dialogue  mystérieux  ne  lui  paraissait  avoir  qu'un  ssr^s  trop 
précis.  Il  lui  avait  inspiré  des  soupçons  qui  l'agitaient  à  un  point 
îxtraordinaire. 

Eh  !  quoi  !  Là,  dans  cette  loge,  soigneusement  refermée,  se 
aamait  peut-être  le  même  méfait  pour  lequel  son  malheureux 
frère,   le   capitaine   Dreyfus,   avait   été  condamné,    innocent  ? 

Le  vrai  traitre,  trafiquant  de  la  sûreté  de  la  France,  serait-il 
de  nouveau  à  l'œuvre  et  ne  serait-il  pas  possible  d'écouter,  de 
surprendre,   ses   infâmes  manèges  ? 

Ces  idées  inspriraèrent  à  l'esprit  de  Mathieu  une  ir^ croyable 
force   de  volonté.  * 

ViS  à  vis  du  pilier,  contre  lequel  il  s'appuyait,  montàii-  l'escalier 
conduisant  aux  loges  de  premier  rang.  Il  le  gravit  et  chercha 
celle  située  juste  au  dessus  de  la  baignoire  où  le  pajilioa  et 
l'ermite  s'étaient  enfermés  avec  l'inconnu,  dont  il  n'avait  pu 
entendre  que  la  voix.  Elle  était  heureusement  inoccupée.  Mathieu 
y  entra  et,  par  dessus  le  bord,  chercha  à  plonger  son  regard  dans 
la  baignoire,    dont  le   grillage   avait   été  remonte. 

Il  s'agissait  pour  lui,  maintenant,  de  justifier  rn  tout  point 
son  costume  de  singe. 

Il  s'accroupit  sur  le  bord  de  sa  loge  puis,  à  la  force  du  poignet, 
se   laissa  descendre  en   s'aidant  des  saillies  en   carton-pierre  doré, 
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répétés  à  profusion  duns  l'architecture.  Une  des  colonnes,  sculptée 
en  haut  relief  supportant  le  rang  des  loges,  lui  ofïiit  à  la  fois 
une  cachette  et  un  appui.  Il  s'y  retint,  rapprochant  le  plus 
possible  de  la  baignoire  son  masque  simiesque,  dont  les  ouvör- 
turcs  lui  permettraient  entièrement  d'entendre,  sinon  tout  ce  que 
se  diraient  les  gens  qu'ils  s'était  donné  la  tâche  de  surveiller,  du 
moins   une    grande    partie. 

Dans  la  salle  on  s'était  fort  bien  aperçu  des  manœuvres  du 
faux  chimpanzée  en  admirant  ses  prouesses  gyœnastiques.  Et  l'oa 
se  montrait  en  riant  l'amant  ou  le  mari  jalouse,  sans  doute  sur 
la  piste  d'un  galant  rendez-vous  de  sa  maîtresse  ou  de  sa  moitié 
infidèle. 

Et  comme  les  hommes  sont  de  leur  nature  portés  à  se  réjouir 
du  mal  d'autrui,  surtout  lorsqu'ils  peuvent  le  faire  avec  quelque 
semblant  de  moralité,  personne  ne  s'avisait  d'avertir  le  couple 
galant,   espionné  dans  ses  épanchements   ilhcites. 

Cependant,  le  sang  se  figeait  dans  les  veines  de  Mathieu 
Dreyfus,  en  entendant  ce  qui  se  disait  dans  le  mystérieux  baig- 
noire. Quoiqu'il  ne  put  voir  les  interlocuteurs,  il  en  entendait 
assez  pour  s'assurer  que,  au  milieu  du  joyeux  tumulte  de  cette 
fête,  profitant  des  libertés  du  masque  et  aux  accords  entraînants 
de  l'orchestre,  ce  qui  s'agitait  Ik,  c'était  la  livraison  infâme,  à 
l'einemi,  la  vente,  à  prix  débattu  d'une    noble  et  grande  nation. 

—  Avez-vous  là  les  papiers  que  vous  prétendez  être  de  si 
inajeure  importance,  avait  demandé  la  voix  d'homme  «  du  sonneur 
de  cloches  de  Strasbourg  »  avec  un  accent  étranger,  trahissant 
une  origine  germanique. 

—  Le  digne  père  les  porte  sur  sa  poitrine,  répondit  Ninon  de 
Clère. 

II  s'ensuivit  un  froissement  de  papier,  dépl  s  et  étendus  avec 
un  certain  empressement. 

—  Les  plans  de  quatre  des  principales  places  fortes  de  France, 
dit  une  voix  attérer,  que  Mathieu  Dreyfus    estima    appartenir  au 
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sinistre      major,      soucieux      de     déguiser      un     organe      trop     vi- 
brant. 

L'examen  des  documents  sembla  se  prolonger  pejidant  u:r 
temps   assez  lon( 

—  Ces  plans  me  semblent  en  effet  digne  d'intérêt,  reprit  enfin 
la  voix  de  l'acheteur  étranger.  Et  il  sont,  de  plus,  authentiques, 
car  ils  portent  la  marque  secrète  de  l'Etat-major  français.  Vous 
en   demandez,  .parait-il,   quatre  cent  mille   francs? 

—  Pas  un  sou  de  moins,  et  la  somme  tout  entière  en  bank* 
notes. 

—  Prenez  donc  ce  paquet.  11  contient  quatre  liasses  de  chacua 
cent   billets   de   mille  francs. 

Il  s'ensuivit  un  nouveau  et  long  silence,  rompu  seulement  par 
le   froissement  des   billets,    vérifiés  d'une   main  experte. 

—  Le   compte   y  est,  dit   la  voix   du   faux   ermite. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  répondit  froidement  l'étranger,  nous 
n'avons  plus   rien   à  nous  dire. 

Lapoite  de  la  baignoire  fut  rouverte  et  les  trois  conspirateurs 
se  préparèrent  à  prendre   congé. 

Mathieu,  avec  toute  l'agilité  qu'il  avait  montrée  précédemment, 
regagna  l'appui  de  la  loge  de  premier  rang,  et  descendit  l'escalier 
quatre  à  quatre  pour  surprendre  et  démasquer  le  traître,  caché 
sous   une   robe   d'ermite. 

Mais  il  arriva  trop  tard,  la  baignoire  était  vide,  le  papillon 
et  son  cavalier   avaient   disparu. 

Cependant,  ils  ne  pouvaient  avoir  déjà  quitté  le  bal.  Mathieu 
se  replongea  immédiatement  dans  la  foule  des  masques,  mais  tous 
ces  efforts   demeurèrent    vains. 

Sa  marche  le  conduisit  du  côté  du  foyer  où  s'élevaient  de 
joyeux  éclats  de  rire.  Mathieu  s'approcha  doucement  d'une  des 
portes,  jetant  un  regard  vigilant  dans  l'intérieur.  A  une  petite 
table  de  marbre  était  assis    le    beau  papillon,   c'est  à  dire  Ninoa 
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de   Cière   et,    vis   à  vis  d'elle,  son  inséparable  ermite   était  en  train 
de  se   verser  un    verre    de    Champagne. 

Dreyfus  se  retira  vivement  pour  courir  aux  trois  agents  secrets, 
dont  il  avait  obtenu  l'assistance  et  qui,  vêtus  de  dominos  rosesr 
G2   tenaient  sur   un  point  donné    de    la  salle  de   bal. 

—  Suivez-moi,  messieurs,  leur  dit  Dreyfas,  et  emparez-vous, 
sous  ma  responsabilité,  de  l'homme  que  je  vous  indiquerai.  Vous 
pouvez  être  certains  que  le  gouvernement  français  reconnaitra 
par  une  riche  récompense  le  service  signalé  que  vous  allez  lui 
rendre. 

Les  agents  ss  serrèrent  autour  de  Mathieu.  Le  frère  de  l'in- 
fortuné capitaine,  envoyé  innocent  a  l'Ile  du  Diable,  pouvait  à 
grand  peine    contenir   les  transports    de    sa  joie. 

Enfin,  elle  avait  sonné,  l'iif^ure  de  la  réparation  !  Enfin,  il 
lui  serait  donné  d'arracher  le  masque  au  comte  Esterhazy,  au 
sinistre  major,  à  l'ennemi  mortel,  au  mauvais  génie  de  la  famille 
Dreyfus  ! 

Lentement,  Mathieu  et  les  agents  se  rapprochèrent  du  foyer. 
Le  papillon  et  l'ermite  se  trouvaient  encore  à  la  table  de  marbre 
et  étaient  justement  en  train    de  choquer   le   verre. 

—  Au  nom  de  la  Franc.^,  dit  Mathieu,  étendant  le  bras  dans 
la  direction  de  l'ermite,  au  nom  de  la  République  française, 
gouvernement  ami  du  peuple  belge,  je  vous  prie,  Messieurs,  dç 
vous  emparer  de  cet  homme,  et  de  le  faire  reconduire,  sou& 
bonne  escorte,   à   Paris. 

Un  cri   s'éleva,   jeté  par    Ninon   de    Clère. 

La  jeune   femme  bondit  vers  la  fenêtre   donnant  sur    le   balcon, 

—  Sauve  qui  peut  !  Suis-moi  !  cria-t-elle,  disparaissant  comme 
si  elle  eut  é'.é  vraiment  un  papillon  prenant  son  vol  à  travers 
la  nuit. 

Mais  sa  fuite  était  due  à  des  causes  beaucoup  plus  naturelles. 
En  sa  qua  îté  d'artiste  du  Théâtre  de  la  Monnaie,  '  Ninon  en 
connaissait    pairaitenient   les   aitrcs.    Sous   les    croisées     du    foyer, 
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s'ouvrant  sur  le  péristyle  de  l'édifice,  règne  un  bandeau  de 
pierre,  ayant  formé  peut-être  tablette  aux  fenêtres  primitives, 
visiblement  diminuées  en  exhaussées.  Il  n'avait  pas  été  difficile 
à  Ninon  de  poser  le  pied  sur  ledit  bandeau  et  d'accrocher  à  un 
bras  de  lumière,  la  ceinture  de  sauvetage,  en  fines  cordelettes  de 
iioie,  qu'à  l'exemple  de  mademoiselle  Grévy,  elle  portait  toujours 
sur  elle,  de  peur  du  feu,  lorsqu'elle  se  rendait  au  théâtre. 
Dès  lors,  en  deux  sauts  elle  était  sur  la  place^  avant  qu'on  pût 
songer  à   l'ariéier. 

L'ermite,  à  lappel  de  sa  compagne,  voulut  prendre  le  même 
chemin,  mais  déjà  un  des  policiers  lui  avait  coupé  le  passage 
et  dirigeait  vers  lui  le  canon  d'un  revolver.  L'ermite  hésita,  et 
au  même  instant  les  deux  autres  agents  lui  mirent  la  main  sur 
Vépaule. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  l'homme  masqué,  d'une  voix: 
mal  assurée.  Vous  faites  eKreur  de  personne,  car  je  ne  puis  être 
celui  que   vous   croyez, 

—  Ne  cherchez  point  a  nous  donner  le  change,  comte  Ester« 
hazy,  dit  Mathieu  en  enlevant  son  propre  masque.  Celui  qui 
se  trouve  devant  toi,  c'est  Mathieu  Dreyfus,  le  frère  de  l'homme 
que  tu  as  cru  pousser  à  son  éternelle  perte.  Sache  qu'aujourd'hui 
il  n'y   a  plus  de  salut   pour    toi 

Au  nom  de  Mathieu  Dreyfus,  l'ermite  avait  reculé,  comme 
atteint  par  une  décharge  électrique.  Cependant,  il  essaya  encore 
de  faire  bonne  contenance. 

—  Vous  vous  trompez,  encore  une  fois.  Je  ne  suis  point  le 
Domte   Esterhazy. 

—  Celui  que  jai  devant  moi  est  un  traître,  qui  vient  de 
vendre  sa  patrie  !  s'écria  Mathieu  d'une  voix  tonnante.  On  trou- 
vera sur  lui,  en  billets  de  banque,  les  quatre  cents  mille  francs, 
prix  de  cet  infâme  marché.  A  bas  ce  masque,  sinistre  major. 
L'heure  de  rendre   tes   comptes  est   venue! 

•En  disant   ces    mots,    LIathieu    arracha   le    masque   de   l'ermite. 
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mais   recula,   à    son   tour     de    plusieurs   pas,    en   poussant   un  cri 
de   stupeur. 

Ce  n'était  point  le  comte  Esterhazy  qu'il  avait  devant  lui, 
«nais  Maxime   Magnin,  le  voleur  recherché  par  la  police  française. 

—  Epargnez-moi,  monsieur  Dreyfus,  balbutia  Maxime,  d'une 
voix  éteinte.    Au   nom  de   mon  pauvre   père  l 

—  Votre  père  est  mort,  répondit  Mathieu  d'un  air  sombre. 
Trois  jours  après  votre  fuite,  on  l'a  enterré.  Le  malheureux  et 
honnête    uieillard    n'a   pu  supporter   la   honte   de  la  banqueroute. 

Un  gémissement  échappa  à   la  poitrine    de   Maxime. 

—  Qu'on  le  fouille  reprit  Mathieu.  On  retrouvera  sur  lui  les 
''uatre  cents   francs. 

Mais  quoi  qu'on  visitât  Magnin  de  la  tête  aux  pieds,  on  ne 
retrouva  point  sur  lui  trace  d'argent.  Ninon  de  Clère  avait  déjà 
mis  sa    fortune  en   sûreté, 

—  N'importe  I  dit  Dreyius  en  secouant  la  tète.  Cet  homme 
est  Maxime  Magnin,  dangereux  malfaiteur  recherché  par  la  police 
fiançaise.  Menez-le  en  prison  jusqu'à  ce  que  la  demande  d'extra- 
dition soit  envoyée  de  Paris.  Je  vous  accompagne  et  lorsque 
vous  aurez  terminé  nous  nous  transporterons  ensemble  à  la  de« 
meure   de   Ninon   de  Clère,    sa  complice. 

Le  bal  de  la  Monnaie  était  à  sa  fin.  Les  derniers  danseurs 
abandonnaient  le   vaste   théâtre  dont  s'éteignirent    les  lumières. 

Cependant,  iusqu'au  dernier  moment,  le  beau  ténébreux  s'était 
tenu  dans  le  vestibule  d'entrée.  Il  avait  ôté  son  masque  et  sur 
son  blême    visage   se   peignait  l'expression     d'une    furieuse    colère. 

—  Cette  vipère  de  Ninon  m'a  joué,  murmurait-il  en  grinçant 
des  dents.  Depuis  qu'elle  a  lâché  mon  bras,  en  me  disant  Ce 
l'attendre,  je  ne  l'ai  point  vu  reparaître.  Il  doit  y  avoir  quelque 
chose  là  dessous.  Je  crains  fort  qu'elle  ne  m'ait  volé.  Mais  com- 
ment? se  demanda-t-il,  poursuivant  son  monologue.  Ne  porté-je 
point  toujours  sur  ma  poitrine  les  plans   que  je  suis  venu  ven.die 
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ici?  Les  voilà,  je  les  sens  dans  ma  poche  et  il  serait  impossible 
à  elle  d'avoir  encaissé  l'argent  sans  livraison  en  règle  de  ma 
part  !..  Mais  j'y  pense  !...  Ce  sommeil  de  plomb,  depuis  ce 
malin  !...  Si  elle  en  avait  profité  pour  remplacer  mes  documents 
par  des  papiers  de  même  apparence  !.,.  Et  moi,  imbécile  que  je 
suis!...   Oh!    une   cerlitude  I   Une  certitude. 

D'une  main  tremblante  il  arracha  sa  défroque  d'ermite,  et  en 
toilelte  élégante,   sous   son    ample  feutre  gris,  il  s'élança  au  dehors. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  Heureusement,  un  petit  café 
voisin  était   encore  ouvert,    quoique  vide  de  consommateurs. 

Il   y   entra,    s'assit   f  t   demanda    du    ihé. 

Lorsque  le  ^aiçou,  iuul  bomnolent  lui  eut  apporté  l'aromatique 
«t  chaud  breuvage,  et  fut  retourner  s'assoupir  derrière  le  buffet, 
le  sinistre  major  sortit  de  sa  poche  les  papiers,  qu'il  y  avait 
gardés  toute  la  soirée  avec  une  si  jalouse  vigilence.  Il  voulait 
s'assuier  qu'il  possédait  bien  toujours  les  fameux  plans,  volés  dans 
le  secrétaire  d'AlIred  Dreyfus,  son  seul  espoir,  désormais,  pour 
sortir  de  sa  situation  embarrassée  et  de  procurer  un  nouvel 
alirrent  à   ses    passions   fougueuses. 

Il  déplia  les  documents  et  les  examina,  en  les  abritant  sous 
la  table,   avec  la    défiar.ce  d'un    avare  vérifimt  son  trésor. 

jMais  soudain  ses  yeux  prirent  une  expression  d'indicible  rage 
Ses  narines  frémirent  et  sou  visage  tout  entier,  se  contracta 
comme  s'il  allait   être   frappé  d'une  congestion   cérébrale. 

~  Volé  !  s'écria-t-il,  d'une  voix  creuse.  Volé  de  quatre  cents 
ïnil'.e   francs.    Ces  document  sont   faux  ! 

Avec  un  cri  sourd,  cet  homme  qui  jamais  ne  s'était  ému  de 
rien  et  semblait  de  fer  contre  toutes  les  surprises  de  la  destinée, 
laissa  tomber  son  front  brûlant  sur  le  marbre  froid  de  la 
table. 

Il  se  passa  quelques  minutes  avaat  qu'il  ne  se  remit  et  pût 
rassembler  ses  idées   tumultueuses. 

Il  se  leva^  lança   avec  un  effroyable  juron  les   document  falsifiés 
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lans  le  foyer,  où  ils  se  consumèrent  en  un  clin  d'oeil,  jeta  una 
pièce  d'argent  au  garçon,  réveillé  en  sursaut  et  se  piécipita  dans, 
la    rue. 

Son  front  bouillait,  son  pouls  battait  la  charge  et  devant  ses 
yeux  s'étendait  comme  un  voile  rouge,  bien  que  la  nuit  lut 
noire   autour    de   lui. 

—  Vengeance  !  gronda-t-il,  avec  un  accent  infernal.  J'aurai 
vengeance  de  la  femme  maudite  gui  m'a  si  indignement  et  si 
impudemment  joué!  Ninon  de  Clère,  tu  t'apercevras  que  le  comte 
Esterhazy  u'est  point  un  adversaire  que  l'on  berne  comme  un 
simple  jocrisse. 

11  courait  comme  un  furieux,  par  les  rues  désertes  de  la  ville 
qu'il  connaissait  bien  pour  y  être  venu  souvent.  Arrivé  à  l'Avenue 
du  Bois  de  la  Cambre  il  la  remonta  en  quelques  minutes  et 
parvint  bientôt  à  la  villa  où  la  veille,  il  s'était  encore  assis  à 
côté    de   la  belle    voleuse. 

Mais  il  lui  aurait  été  bien  difficile  d'en  forcer  la  grille  cai 
un  cordon  d'agents  de  police  entourait  l'habitation  et  n'y  laissait 
pénétrer  ni    sortir    personne. 

Un  frisson  secoua  les  membres  d'Esterhazy  à  la  vue  de  ce 
déploiement  de  force  publique.  Que  voulait  dire  cet  investisse- 
ment de  l'opulente  villa,  si  calme  et  si  tranquille  d'ordinaire  ? 
Est- ce  peut-être  qu'on  lui  en    voulait,    à   lui    aussi? 

Mais  non,  quelle  apparence?  Et  puis,  tout  plutôt  que  cette 
affreuse   incertitude. 

Il  rappela  à  lui  tout  son  sang-froid  et  s'adressant  à  l'un  des 
agents,  il  lui  demanda  ce  qui  pouvait  être  arrivé  à  la  célèbre 
cantatrice.  Des  voleurs  avaient-ils  peut-être  pénétré  avec  effractior» 
dacs  sa   villa,   pendant  qu'elle  se  trouvait  au  bal  de  la    Monnaie? 

—  Je  peux  bien  vous  le  dire  maintenant,  répondit  l'agent 
d'un  ton  confidentiel,  puisque  aussi  bien  vous  pourrez  lire 
demain  la  chose  de  long  et  en  large  dans  les  journaux.  On 
guette    la  dite    cantatrice  pour   la  coörer.  Elle    et  son  amant  ne 
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doivent   pas    s'être   approprié   moins    de   quatre    cents  mille   francs 
par  des   moyens   franduleux    et   coupables. 

Le  sinistre  major  dut  se  faire  violence  pour  ne  point  trahir 
par  une  exclamation  ou  par  un  geste  la  part,  tout  intéressée, 
qu'il  prenait  à  une  semblable  nouvelle. 

—  Et...   a-t-on   mis  déjà   la   main  sur...    les   voleurs? 

—  L'iaomme  est  déjà  en  prison,  la  cantatrice  semble  avoir 
disparu  sans  laisser  de  trace  mais  non  sans  emporter  le  magot. 
On  est  en  train,  maintenant,  de  perquisitionner  chez  elle  pour 
tâcher  d«  trouver  quelqu'indice  sur  la  direction,  qu'elle  aurait 
prise. 

Le  sinistre  major  en  savait    assez. 

Furieux  et  désespéré  d'avoir  vu  s'écrouler  le  plan  qui  l'avait 
attiré  à  Bruxelles,  il  s'éloigna,  chancelant  comme  un  homme 
îvre. 

Il  était  près  de  cinq  heures  de  matin.  Lentement  il  s'achemina 
par  les  boulevards  vers  la  Place  de  la  Constitution  et  s'ass'^ 
dans  l'angle  d'une  salle  de  restaurant  fréquenté  par  le  personnel 
de  la  ligne,  faisant  la   navette   entre  les   deux  capitales. 

Ses  forces  étaient  épuisées.  Il  se  fit  servir  une  bouteille  de 
bordeaux  et  un  demi-poulet  froid,  but  une  tasse  de  café  et 
fébrilement,  grilla  cigarette  sur  cigarette  en  attendant  >.  tram  du 
matin   partant  pour  Paris,  seulement  à  sept  heures    trente. 

Enfin  l'heure  sonna  et,  ayant  exhibé  son  coupon  de  retour, 
il  s'installa  dans  un  coupé  de  première,  où  heureusement  il  se 
trouva  seul. 

Le  sinistre  major  se  trouvait  dans  une  lamentable  situation 
d'esprit  pendant  que  le  tram,  l'emportait  rapidement  vers  la  fron- 
tière française.  Non  seulement  il  c'en  revenait  plus  pauvre  qu'il 
n'était  parti,  mais  encore  il  se  voyait  dépouillé  de  ses  précieux 
documents.  Comment  s'y  prendrait-il  pour  fermer  la  bouche  au 
docteur  Robyn  et  au  Juif  Salomon  Bénas,  ses  deux  mauvais 
génies,    maintenant  qu'il  s'en   revenait    à  Paris  les  mains   vides? 
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Et  cela  n'était  rien  encore,  à  côté  de  la  formidable  angoisse 
qui  oppressait  sa  pensés.  Si,  tôt  ou  tard,  cette  misérable  Ninon 
de  Clère  se  fesait  pincer  par  la  police  ?  Si  arrêtée,  et  conduite 
devant  le  juge  d'instruction,  elle  confessait  avoir  reçu  les  quatre 
cents  mille  francs  contre  livraison  de  documents  provenant  de 
r Etat-Major  français  et  que  lui,  listerhazy  lui  avait  apporté  à 
sa  villa?  Qu'arriverait-il,   alors/ 

Il  serait  perdu,  démasqué  comme  traître,  et  le  même  sort 
auquel  il   avait   voué  le  capitaine    Dreyfus  lui   serait   dévolu. 

Le  sinistre  major  appuyait  son  front  ardent  contre  les  glaces 
du  coupé  en  jetant  les  yeux  sur  la  campagne,  encore  voilée 
par  les  brumes  du  matin  et  où  la  locomotive  sifflante  laissait  un 
sillage    de  noire  fumée. 

Et  c'était  pour  ce  fatal  voyage  qu'il  avait  laissé  de  courir  au 
lit  de  mort  de  sa  mère,  négligeant  les  devoirs  les  plus  élém.en- 
taire  de  tout  enfant,  quelque  gangrené  que  soit  devenu  son 
cœur  ! 

Pour  bien  peu  il  se  serait  logé  une  balle  dans  la  tête,  mais 
la  pensée  qn'avec  lui  finirait  le  combat  acharné  livré  dans 
l'ombre  à  la  famille  Dreyfus,  à  l'idée  de  Mathieu,  réunissant 
dans  ses  efforts,  sauvant  et  faisant  réhabiliter  son  frère  innocent, 
vint  arrêter   sa   main. 

Fatigué,  foudroj^é,  épuisé  de  coips  et  d'esprit,  il  se  retrouva 
vers  midi  dans   la   capitale   française. 

Esterhazy  arrêta  une  voiture  fermée  et  se  fît  conduire  chez 
lui.  En  chemin  il  arracha  sa  fausse  perruque  et  sa  fausse  barbe 
et,  au  moyen  d'une  graisse,  enleva  la  maquillage  dont  Pompadour 
avait  peint   son   visage   avant   son   départ. 

Son  valet  de  chambre  \'int  ouvrir  à  son  violent  coup  de  son« 
nette  et  lui  prit  la  valise  des  mainst 

—  Je  m'en  vais  me  coucher,  Baptiste,  dit-il  en  entrant.  Et 
que  personne   ne  vienne   œe   déranger   avant   ce  soir. 

—  Fort  bie       monsieur  le  eomte,  mais   vous  voudrez  bien,  sans 
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doute,  avant,   prendre  connaissance    du   télégramme  qui   est  arrivé 
pour  vous,    ici,  hier  soir? 

—  Un    lélégramme  ? 

Le  comte    Irissonna.    Il   pensa   à   sa  mère. 

D'une  main  trevnblante  il  reçut  la  dépêche  et,  après  avoir  fait 
srgiie   à  Baptiste   de   se   retirer,    il    l'ouvrit   en    hésitant. 

—  C'est  comme  je  l'avais  craint  murmura-t-il.  Ma  mère  est 
morte. 

Le  télégramme,  lancé  d'Andorre,  comme  le  premier,  était  rédigd 
comme  suit  : 

«  Votre  mère  a  expiré  ce  matin,  à  neuf  heures  dix,  munie 
des  secours  de  la  religion.  Dans  le  matelas  de  son  lit  se  trouvait 
une  somme  de  quatre  vingt  mille  francs,  en  billets  de  banque, 
qui  sont  devenus  votre  propriété.  Je  me  suis  constitué  le  gardien 
de  cet  argent,  qui  se  trome  à  votre  disposition.  La  défunte  a, 
en  outre,  consigné  sur  papier  la  confession  du  secret  qu'elle 
aurait  désiré  vous  communiquer  de  vive  voix.  Arrivez  donc  si 
tôt  que  possible  pour  prendre  possession  et  de  sa  lettre  et  de 
•on  héritage,  car  ce  dernier  pourrait  n'être  pas  longtemps  en 
sûreté  dans  mon  presbytère,    situé  en   pleines   montagnes. 

«  Abbé  Sylvain.  » 

— '  Sauvé  !    s'écria  le  major.  Sauvé  V 

Il  sauta  debout.  Un  sang  nouveau  semblait  avoir  été  infusé 
dans  ses  veines.  Toute  sa  sinistre  énergie  lui  était  revenue.  Ses 
yevix  lançaient  des  flammes  diaboliques,  comme  aux  jours  les 
plus   enfiévrés  de  ses   luttes  hardies  contre  la   société  tout  entière. 

Sa  mère  n'était  donc  point  si  complètement  dénuée  de  ressources 
qu'il  l'avait  cru  jusqu'à  présent,  puisqu'elle  avait  su  sauver  une 
somme    de    quatre    ving^  mille  francs  de  la  ruine   de   son   époux  ? 

Cette   somme  était  plus   que  suffisante    pour    contenter    Robyn 
et  le    Juif,   acharnés   après  lui. 
.  Cependant,    au  milieu  de  sa  joie,    il    pensa    soudain    qu'il     ne 
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levtiiuu  plus  sa     niére,    la     seule    créature     au    monde     qxi'il    eût 
rcellement  aimée. 

—  C'est  hier,  à  neut  heures  et  dix  minutes  que  son  âme  s'est 
séparée  de  son  corp  mortel,  murmura-t-il  pensif.  Et  c'est  bien 
cette  âme  qui,  là  bas,  m'a  adressé  un  dernier  adieu  !  Ce  gémis- 
sement dans  la  cheminée,  pendant  que  je  me  trouvais  chez 
l'infâme  cantatrice,  l'angoisse  soudaine  qui,  pour  un  instant,  est 
venue  me  contracter  la  gorge  !...  Oui,  c'était  bien  son  esprit 
que  je  sentais   pris  de   moi  ! 

Il  regarda  devant  lui  d'un  air  sombre  et  ne  redevint  maitre  de 
lui   qu'au  bout  de    quelques    minutes.    Le  temps   d'agir  était   venu. 

Robyn  et  Benas  ne  lui  avaient  donné  que  trois  jours  pour  les 
satisfaire,  et  de  ces  trois  jours,  il  en  avait  perdu  la  moitié  dans 
son   inutile    voyage  à   Bruxelles. 

Esterhazy  sonna.  Baptiste  accourut  à  son  appel  et  s'incli)ia, 
attendant   ses  ordres. 

—  Je  déjeunerai  dans  un  restaurant  du  voisinage,  dit  le  comte," 
i'endant  ce  temps,  emballez  dans  une  malette  tout  ce  qu'il  me 
faut  pour  une    absence   de  deux    jours. 

—  Comment,  monsieur  le  comte  a  l'intention  de  se  remettre  ea 
voyage  ?    Mais   monsieur   le   comte    oublie  que... 

Le   major   lui  coupa   la  parole,   d'un  geste   impérieux, 

—  Je  m'absente  ;  dit-il.    Cela   doit  vous   suffire. 

Et  il  descendit  pour  réparer  par  un  solide  repas  ses  forces  sî 
rudement  mises  à  l'épreuve  depuis   quelques  jours. 
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L'Héritage  du  Major 


La  première  .ge  était  tombée  dans  les  Pyrénées.  Comme 
oujouis  dans  les  monts  situés  entre  la  France  et  l'Espagne,  l'hiver 
€tait  survenu  plusieurs  semaines  plus  tôt  que  sur  les  autres  points 
de  la  France,  et  la  petite  ville  d'Andorre  reposait  dans  son  val, 
comme  dormant   sous   une  épaisse  couche   de   duvet. 

La  Maladetta,  ainsi  qu'un  fier  géant,  dressait  sa  tête  brillante, 
d'un  blanc   de  neige,    derrière   l'humble  commune.  ' 

Il  faisait  nuit.  Les  honorables  bourgeois  d'Andorre,  en  partie 
Espagnols  et  en  partie  d'origine  française,  comme  en  beaucoup 
da  villes  frontière,  mais  surtout  dans  celle-là,  tenaient  leurs  portes 
soigneusement   closes. 

En    quoi   ils   agissaient   sagement. 

D'abord  il  vaut  mieux,  lorsque  le  vent  secoue  des  arbres  les 
feuilles  sèches  et  vient  heurter  aux  volets  comme  s'il  voulait 
pénétrer  de  force  dans  la  maison,  de  se  tenir  chaudement  au 
lit,   la  couverture  remontée   jusque  par  dessus  les  oreilles. 

Easuite,  une  porte  bien  fermée,  un  chien  vigilant  et  une  lampe 
allumés  sont  à  recommander  lorsqu'on  demeure  en  pleines 
Pyrénées  où  toujours  aujourdhui,  comme  il  y  a  cinquante  ans, 
brigands  et  contrebandiers  battent,  de  nuit,  la  montagne  et-  la 
plaine  et  s'abritent,  de  jour,  dans  les  grottes  et  les  cavernes  où 
si  déposent  leur  butin  et  leurs  marchandises  de  fraude 
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En  1895  la  région  était  surtout  infectée  par  cette  dangereuse 
vermine. 

Certain  Diego  Gomez  qui,  en  qualité  de  contrebandier  déter- 
miné avait  taillé  rude  besogne  aux  douaniers  des  deux  piy?', 
était  monté  d'un  échelon  dans  la  carrière  du  crime  en  se  mettant 
à  la  tête  d'une  nombreuse  troupe  de  bandits  qui  répandaient  h 
crp.inte  et  la    terreur  sur  toute  la  ligne  frontière  franco-espagnole. 

Ce  Diego  Gomez  était,  selon  ce  qu'on  en  rapportait,  un 
homme  sans  pitié  ni  scrupules,  cruel  et  cupide,  faisant  le  mal 
pour  le  plaisir  de  le  faire,  se  vengeant  de  ceux  qui  n'oßraient 
rien  à  voler  en  répandant  leur  sang,  en  un  mot,  un  brigand 
répondant  aussi  peu  que  possible  au  type  romantique  du  chevalier 
de  la  montagne,  plus  justicier  que  voleur,  dépouillant  les  riches 
au  profit  des  pauvres  et  surtout,  se  montrant  envers  les  dames 
d'une   courtoisie  chevaleresque. 

Même  à  Andorre,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  dix  mille 
habitants  et  où  se  trouve  en  permanence  une  compagnie  de 
dragons  espagnols,  on  redoutait  fort  ce  hardi  brigand,  qui  se 
risquait  jusqu'aux  pertes  mêmes  de  la  ville  pour  attaquer  et 
piller   les   diUgences    suivant   la   route    des   montagnes. 

C'est  à  ce  Diego  Gomez  que  songeait,  le  coeur  dolent,  un 
homme  encore  assis,  à  minuit,  à  sa  table  de  travail  et  dont  le 
iront  pâle    reposait   dans  sa   main   tremblante  et  ridée. 

Cet  homme,  c'était  l'abbé  Sylvain,  le  pasteur  d'âmes  de  la 
Vallée   d'Andorre. 

Quoiqu'il  eut  dépassé  soixante  dix  ans,  la  haute  taille  du 
digne  prêtre  ne  se  courbait  pas  encore  et,  en  dépit  de  cheveux 
blancs  flottant  sur  ses  épaules,  ses  traits  accusaient  autant 
d'énergie  que  ses   mouvements  de  viriUté   senile. 

Unr  profond  soupir  s'exala  de  la  poitrine  de  l'abbé  Sylvain 
doat   les   regards  trahissaient    une  inquiétude,   voisine  de  l'angoisse. 

Devant  lui,  sur  sa  table,  se  trouvait  un  petit  coflfret  de  fer,  au 
couvercle  momentanément  ouvert  et  dont  le   vieux  prêtre  vérifiait 
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soigm:usement  le   contenu,  consistant  en  traites  sur     des    ma. sens 
de  banque  françaises. 

Près  du  coffret  était  posée  une  lettre  revêtue  de  sept  cachets 
et  sur  l'enveloppe  de  laquelle  on  lisait  cette  adresse,  d'une  écriture 
de   femme  : 

c  A  ouvrir  après  ma  mort,  et  à  brûler,  après  en  avoir  pris 
connaissance,  par  mon  fils  le  comte  Esterhazy,  major  de  l'E'at- 
niajor   français.    » 

C'étaient  ces  deux  objets  qui  faisaient  si  profondément  sf 
creuser   les  rides   coupant  le  front   pensif  de  l'abbé   Sylvain. 

Chaque  fois  que  son  regard  se  posait  sur  le  coffret  de  métal 
et  sur  la  lettre  revêtuede  sept  sceaux,  il  hochait  soucieusemen' 
la  tête, 

—  11  laut  que  je  me  résolve  à  quelque  chose,  dit-il  en  se 
levant  de  son  lauteuil,  pour  arpenter  la  chambre  de  long  en  large. 
Impossible  de  garder  chez  moi,  ne  fut-ce  que  pour  une  nuit, 
l'héritage  de  la  comtesse  Esterhazy.  Je  n'ai  point  ici  de  coffre- 
fort,  même  point  une  armoire  qui  ferme  et  où  je  pourrais  l'en- 
fermer. Et  lorsque  je  songe  que  de  méchantes  gens,  ayant  entendu 
parler  dudii  héritage,  pourraient  vouloir  profiter  de  l'occasion 
pour  enlever  à  un  vieillard  qu'ils,  croient  sans  défense,  le  trésor 
à  lui  confié,  je  sens  les  cheveux  se  dresser  sur  ma  tête  et  le 
sommeil  fuir  ma  paupière.  D'un  autre  côté,  la  défunte  m'a  fait 
promettre  de  ne  pas  remettre  en  d'autres  mains  qu'en  celles  de 
son  fils  le  major,  cet  argent  et  la  confession  de  son  long  et  dou- 
loureux martyre.  J'ai  télégraphié  au  comte  d'arriver  aussi  vite 
que  possible,  mais  jusqu'ici  je  n'ai  point  reçu  de  réponse.  Hélas  1 
il  est  soldat  et  ne  peut  quitter  son  poste  quand  et  aussi  vite 
qu'il  le  voudrait.  Il  peut  donc  fort  bien  s'écouler  encore  plusieurs 
jours  avant  qu'il  ne  vienne  réclamer  son  héritage.  Je  ne  puis, 
jusque  là,  garder  dans  mon  presbytère  ces  quatre  vingt  mille 
francs  et  la  confession  manuscrite,  qui  n'est  pas  de  moindre  im- 
poitar.co.    Il  faut  que  je  les  cache  en  uu  endroit  où  peisoune  ne 
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puisse   les   soupçonner    et    où    ils    soient     à    l'abri    de   coupables 
tentatives. 

En  prononçant  ces  dernièrea  paroles,  le  digne  abbé  s'était 
avancé  près  de  l'unique  croisée  de  son  cabinet  d'étude.  Il  en 
écarta  le  rideau  et  regarda  pensivement  au   dehors. 

Le  cimetière  d'Andorre  touchait  à  son  presbytère,  assez  éloigné, 
lui-même,    des   dernières    habitations   de  la  cité   endormie. 

La  lune  éclairait  doucement  le  t^iamp  de  repos  dont  les  monu- 
ments funèbres  et  les  croix  de  bois  noir,  faisaient  saillie  ou 
tâche  sur   la  blancheur   de   la   neige. 

Une  étrange   idée  vint   au  digne   prêtre,     pendant   qu'il     laissait 
errer   ses  regards  sur   les  tombes   rapprochées   ou   éparses. 
-  S'il  confiait  son   trésor   à  la    morte   elle    même,  jusqu'à  ce   que 
son  héritier  fut  là  pour  le  recevoir  ? 

Qui  donc  se  douterait  que  le  tombeau  de  la  comtesse  renfermât 
une  fortune  de  quatre  vingt  mille  francs  ?  Personne  assurément, 
d'autant  plus  qu'il  était  de  notoriété  publique  que  la  vieille  dame 
avait  ordonné  que  son  corps  fut  déposé  dans  le  cercueil,  simple- 
ment enveloppé  d'un  suaire,  et  non  point  paré  de  ses  bijoux, 
comme  le  demandent  orgueilleusement  et  imprudemment,  maintes 
personnes   de  qualité. 

*-  L'enterrement  de  la  comtesse  PIsterhazy  avait  été  fort  simple, 
presque  misérable,  sans  amis  ni  parents  pour  ass'ster  aux  funé- 
railles, en  l'absence  même  du  fils  unique  de  la  défunte,  empêché 
par  son   service,   de  rendre  à  sa  mère  les  derniers  devoirs, 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  l'abbé,  d'un  air  résolu,  en  laissant 
retomber  le  rideau.  La  tombe  de  la  comtesse  n'a  été  comblée 
que  provisoirement  par  le  fossoyeur,  qui  doit  plus  tard  entasser 
la  terre  et  former  le  tertre  sur  lequel  on  placera  la  dalle  funéraire. 
Il  ne  me   sera  pas   difficile   d'enterrei  le  coffret  à  côté  du  cercueil. 

Les  traits  de  son  visage  redevinrent  graves  et  on  eût  pu  y  lire 
"expression   d'un  sentiment  douloureux. 

—  Maintenant,    murmura  le  vieillard,    elle   est   d-puis  longtemps 


I2S8  ALFRED  DREYFUS 

^  — - — ^_^ . . - 

devant  Dieu,  la  malheureuse  pécheresse  qui  a  supporté  pendant 
la  moitié  de  son  existence  le  lourd  fardeau  d'une  faute  presqi  c 
indigne,  hélas  !  du  pardon  humain  !  Elle  a  semé  une  haine  in- 
extinguible entre  deux  familles.  Son  époux,  le  comte  Esterhazy, 
est  mort  avec  cette  haine  au  cœur  et  je  crains  fort  qu'il  ne  l'ait 
léguée  à  son  fils  le  major.  La  coupable  a  gravement  péché,  mais 
elle  a  aussi  durement  expié  son  crime,  surtout  depuis  ces  dix 
dernières  années.  Dans  cet  écrit,  continua  le  vieillard,  en  posant 
la  main  sur  la  lettre  cachetée,  dans  cet  écrit  elle  confesse  tout 
à  son  fils  et,  quelques  heures  avant  d'expirer,  elle  m'a  révélé 
sous  le  sceau  de  la  confession  que  la  haine  des  Esterhazy  contre 
les  membres  de  la  famille  Dreyfus  ne  reposait  sur  aucun  fonde- 
ment, qu'elle  seule,  pour  excuser  ses  erreurs,  avait  divisé  k  jamais 
deux  familles  unies  jusque  lors  par  les  liens  de  la  plus  étroite 
et  la  plus  loyale  amitié  !  Que  le  Juge  céleste  lui  pardonne  ce 
qu'elle  a  fait  et  lui  accorde  l'éternel  repos  dans  la  sphère  de 
miséricorde  !.,, 

Ses  mains  se  joignirent  pendant  que  ses  lèvres  murmuraient 
une  courte  prière. 

■ —  Maintenant,   reprit-il,   songeons  à  faire  mon  devoir. 

Ce  disant,   le  digne  prêtre  vérifia  une  dernière   fois   les   valeurs" 
contenues  dans  le  coffret,  y  déposa  la  confession  de  la  comtesse, 
rabattit  le  couvercle,     et   le   ferma     au  moyen     d'une    petite    clef, 
qu'il  remit  ensuite  dans  la  poche  de  sa  soutane. 

Puis,  il  jeta  sur  ses  épaules  une  petite  cape  de  drap  noir,  et 
enroula   plusieurs  fois  autour  de  son  cou  une  écharpe  de  laine.   ,- 

S'étant  ainsi  plus  ou  moins  prémuni  contre  le  froid,  l'abbé 
Sylvain  mit  le  coffret  sous  son  bras  et  passa  d'abord,  par  la 
cuisine  du  presbytère.  Doucement,  et  évitant  de  faire  le  moindre 
bruit,  il  gravit  l'escalier  de  bois  qui  montait  de  là  à  l'étage  où, 
dans  une  petite  chambre,  dormait  sa  vieille  gouvernante. 

Le  prêtre  écouta  à  la  porte.  La  bonne  femme  était  plongée 
dans  un  profond  sommeil  attesté  par  ses  ronflements  sonores« 
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1!  hocha  la  tête  avec  satisfaction. 

Non,  sa  gouvernante  ne  saurait  rien  <Ie  son  secret.  Elle  ne 
.devinerait  jamais  ou  il  aurait  caché   l'argent. 

La  brave  femme  avait  le  cœur  excellent  et  depuis  quarante 
Ans  avait  partagé  avec  son  maître  joie  et  douleur.  Mais  rien 
n'aurait  pu  cependant  l'empêcher  de  raconter  au  premier  veny 
tout  ce  qu'elle  savait. 

—  Elle  ne  m'entendra  pas,  murmura  l'abbé.  Personne,  hor^, 
inoi,   ne  sera  au  fait  de   ma  résolution. 

Il  redescendit  à  la.  cuisine,  alluma  une  petite  lanterne  et  passa 
dans  le  jasdin. 

Le  temps  é'ait  rude  et  hostile.  Le  vent  soufflait  en  tourmente 
£t  faisait  courber   en  gémissant  la    cîme   des   arbres. 

De  plus,  le  ciel  s'était  voilé  de  sombres  nuages  et  la  lumière 
de  la  lanterne  mal  jointe  menaçait  à  chaque  instant  de  s'éteindre. 

Cependant,  le  digne  prêtre  marchait  sans  hésitation,  ni  crainte. 
j")a:  s  ce  corps  usé   et  débile  battait   un  cœur  intrépide. 

Combien  de  jeunes  gens  de  la  région  n'auraient  point  reculé. 
à  l'idée  de  pénétrer  datas  un  cimetière  à  minuit,  heure  des  spectres, 
et  de  rouvrir  une   fosse  fraîchement   creusée  ? 

Mais  l'abbé  Silvain  ne  croyait  point  aux  revenants.  D'un  paS' 
îe]  me  il  s'orientait  entre  les  tombes  et  se  trouva  bientôt  devant 
celle  ou  il  avait  conduit,  il  y  avait  quelques  heures  à  peine,  la 
dépouille   mortelle  de   la   comtesse   Esterhazy, 

Comme  il  s'y  attendait,  la  bêche  du  fossoyeur  se  trouvait 
encore  jetée   sur  la   fosse   remplie   à  la   hâte. 

11  posa  sa  lanterne,  sur  le  coiïVet,  non  loin  de  la  tombe,  et 
se  mit  à  creuser  avec  un  grand  courage,  sinon  avec  une  grande 
vigueur,  la  terre  déjà  durcie  par  la   gelée. 

Pelletée  par  pelletée,  il  enleva  le  sable  et  le  déposa  en  un 
tas,  près  de  la  iosse,  bientôt  redevenue  béante,  jusqu'à  ce  que 
la  bêche  sonnât  sourdement  contre  le  cercueil  de  la  comtesse 
Esterhazy. 
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Alors,  seulement,  il  jeta  la  bêche  et  reprit  le  coffret  placé  sous 
la  lanterne. 

—  Ne  craii.s  rien,  pauvre  morte,  murmura-t-il  en  jetant  un 
triste  regard  sur  la  bière  en  partie  découverte,  et  apparaissar.t  à 
la  pâle  lueur  de  son  falot.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  troubler 
ton  repos.  Si  j'ai  rouvert  de  nuit  ton  dernier  refuge,  c'est  pour 
soustraire  ton  héritage  à  la  rapacité  des  hommes.  Reprends  donc 
enco;e  pour  quelque  temps  le  dépôt  dont  tu  m'avais  chargé  pouî 
ton  fi!s.  Tu  le  conserveras  mieux  que  moi  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
venu  me  le    redemander  l 

Le  vieillard  laissa  rouler  avec  précaution  le  coffret  sur  l6 
couvercle  de  la  bière.  Mais  sa  chute  n'en  produisit  pas  moins 
un  bruit  sourd  qui  le  fit  tressaillir,  comme  si  malgré  ses  bonms 
intentions,  il  eut  été  coupable  de  réveiller  ainsi  de  nuit  les  morts 
dormant   dans    leur   tombeau. 

Rapidement  il  rejetta  dans  la  fosse  la  terre  qu'il  en  avait  ôtéô 
et,  au  bout  d'un  instant,  la  tombe  de  la  comtesse  reprit  l'aspect 
qu'elle  avait   auparavant. 

L'abbé  Sylvain  se    découvrit   et  murmura  une   prière. 

Puis,  il  reprit  rapidement  le  chemin  du  presbytère  qu'il  atteignit 
sans  avoir  été  remarqué  par  personne  et  rentra  dans  son  cabinet 
d'étude   pour   passer   do  là   daos  sa   chambre  à  coucher^ 

A  la  pensée  qu'il  avait  mis  en  lieu  sur  le  trésor  dont  il  n'avait 
accepté  la  garde  qu'en  tremblant,  il  se  sentait  l'esprit  considéra« 
blâment  allégé. 

Il  s'agenouilla  une  dernière  fois  devant  son  prie-Dieu,  fît 
sa  prière  du  soir,  souffla  sa  lampe  et  se  glissa  dans  ses  cou- 
veilures, 

La  pureté  de  sa  conscience  lui  procura  bientôt  un  calme 
sommeil  et  tout  endormi  qu'il  était,  son  auguste  visage  conserva 
l'expression  de  douceur  et  de  mansuétude  qui  ne  l'abandonnait 
jamais. 

Doucement    la  neige    descendit    sur  le    presbytère     isolé  et   un 
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profond   ^»lence   s'étendit    au  champ  de  mort  où    poui    la  première 
fois  depuis   bien   longtemps,    la   comtesse    Esterhazy    dormait  sans 
être  oppresséo    de   rêves  implacabler 
•     ••••>•••••••<••«     •••••■• 

Sur  la  roule  carossable,  reliant  la  ville  d'Andorre  à  ia  moatigne, 
cheminaient  six  hommes  dont,  au  premier  aspect,  il  n'y  avait 
ceites  pas   grand   chose    de   bon    à    attendre. 

Drapés  dans  des  manteau  de  couleur  sombre  et  rabattant 
sur  leurs  ycnx  les  larges  bords  de  leurs  chapeaux  de  feutre,  ils 
faisaient  craquer  la  neige  gelée  sous  les  semelles  ferxies  de  leurs 
bottes. 

Leurs  visages  barbus  étaient  tout  couturi/S  de  cicatrices  et 
lorsqu'ils  entrcuvaient  leurs  capes,  ils  laissaie-X  voir  leurs  ceintures 
largememt  garnies  de  revolvers  et  de  «  ûavajas.  »  au  tranchant 
affilé.  De  plus,  chacun  portait  sur  l'éjXiule  une  longue  carabine 
à  deux  coups. 

Ils  étaient  parvenus,  eu  silence,  à  une  centaine  de  pas  du 
presbytère. 

Un  des  rôdeurs  nocturnes,  portant  une  cordelière  et  des  glands 
d'or  à  son  chapeau  et  notablement  mieux  vêtu  que  ses  com- 
pagnons, bien  que  la  rudesse  de  ses  traits  et  la  barbe  noire  qui 
lui  montait  presque  jusqu'aux  yeux,  le  rendissent  encore  plus  repous- 
sant   que   le   plus  hideux  d'entre-eux,    s'arrêta   soudain. 

—  Eh  !  Pedro,  dit-il  tout  bas  à  l'homme  qui  marchait  à  soa 
côté. 

—  Plait-il,   «    capitan?  »  demanda^e  bandit  interpellé. 

—  Dis  moi,  reprit  le  chef  à  la  barbe  noire,  s'appuyant  sur  le 
canon  de  son  fusil,  dont  il  avait  posé  la  crosse  à  terre,  dis-moi,' 
es-tu  bien  certain  que  nous  trouverons  encore  dans  la  maison 
du  cuié  les  quatre  vingt  mille  francs,  laissés  par  la  comtesse 
Esterhazy  ?  Par  les  cornes  du  diable,  je  ne  voudrais  pas  m  être 
avent^jré  pour  une  bagatelle,  si  prés  d'Andorre  où  l'on  recherche 
Dxégo   Gomez,   comme  un    bijou    perdu  et  où  une   compagnie  de 
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Reagens  n'est  occupée  tout  entière  qu'à  songer  aux  moyens  de 
»nettre  la  main   sur  ce   trésor. 

Pedro,   tout  jeune   bandit,  encore,     mit   la    main   sur   son    cœur, 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  «  capitan  »  la  Madone  del  Pilar 
m'en  soit  témoin  !  Vous  m'avez  envoyé,  hier,  déguisé,  à  Andorre 
pour  m'assurer  si  au  bureau  de  poste  on  n'attendait  point  quelque 
envoi  d'argent,  annoncé  de,  France.  C'est  là  que  j'ai  avisé  le 
vieille  abbé  Sylvain,  debout  devant  le  guichet  et  en  grande 
conférence  avec  le  préposé  aux  dépèches.  Je  m'avançai  vers  lai 
,en  lui  baisant  la  main  et  en  lui  demandant  de  m'accorder  sa 
bénédiction,  mais  en  même  temps,  sans  qu'il  s'en  aperçut,  je 
.pris  connaissance  du  télégramme,  en  destination  de  Paris  et  dont 
jil   avait  déposé  la  minute    sur    la    tablette,    pour  satisfaire   à  mon 

pieux  désir.  Par  «  San  Pedro,  »  mon  patron,  capitaine,  jamais 
plus  je  ne  me  rejouis  d'avoir  été  obligé  d'apprendre  l'A.  B.  C. 
sous  le  bâton  de  mon  brave  homme  de  père,  et  d'avoir  dû  pousser 
jusqu'à  savoir   lire  et   écrire  correctement. 

—  Abrège,  Pedro,  inteiTompit  rudement  Diego  Gomez.  Tu  lis 
donc  lu  son   télégramme? 

;  —  Oui,  «  capitan  »  et  il  m'a  appris  que  cette  vieille  comtesse, 
chez  laquelle  je  n'aurais  certainement  point  espéré  trouver  cent 
réaux,  avait  laissé  à  son  fils  la  somme  londe  de  quatre  vingt 
miLe  francs  i  Et  cette  fortune,  le  vieux  cu:é  la  garde  en  défaut 
(jusqu'à  l'arrivée   du   fils,    héritier    unique   et  légitime. 

—  Caramba  !  Il  ne  doit  plus  les  y  trouver  !  Allons,  mes  am  is, 
en  avant  !  Nous  allons  en  débarrasser  du  coup  le  digne  prêtre, 
qui  nous  dira  une  messe  par  dessus  le  marché  et,  auquel  nous 
arracherons  l'absolution  de  tous   nos  vieux  péchés. 

Les  bandits  se  rangèrent  à  la   file  indienne  et    plus    silencieux 
que  jamais,  se  rapprochèrent  du   presbytère,  sans  faire  le  moindre 
bruit. 
■    Rien,  maiheureuseme':^!  ne  pourrait  les   empêcher  d"y    parvc  ir 
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inaperçus,    le  digne  curé  ayant  négligé  jusque  là,  malgré  les   corVif 
seils  de   ses  amis,   de    se  procurer  un  chien  de  garde, 

—  Ce  ne  sont  point  des  biens  terrestres  qui  pourraient  attirer 
d^s  malfaiteurs  chez  un  pauvre  prêtre,  avait-il  coutume  de  ri'pondre 
à  son  entourage,  inquiet  pour  sa  sécurité.  S'il  eijtre  dans  les 
desseins  de  Dieu  que  mon  sang  soit  inutilement  répandu  par  un 
meurtrier,  ce  ne  sont  pas  les  aboiements  d'un  chien  qui  pour- 
raient me  sauver. 

—  Le  curé  dort  comme  quelqu'un  qui  n'aurait  rien  à  craindre, 
murmura  Diego  Gomez.  Nous  allons  nous  assurer  à  l'instant 
s'il   a  tort  ou  raison. 

Pedro  s'était  glissé  comme  un  serpent  le  long  du  presbytère, 
pour  étudier  le  moyen  le  plus  expéditif  d'y  pénétrer  sans 
esclandre, 

!1  revint  bientôt  avec  la  nouvelle  que  la  porte  de  la  cuisine, 
donnant   sur    le  jardin,    n'était   pas   même   fermée. 

En  effet,  le  vieillard,  tout  ému  encore  de  son  expédition 
nocturne  au  cimetière,  avait  oublié,  en  revenant,  de  pousser  le 
verrou. 

En  un  instant,  les  bandits  furent  dans  la  cuisine.  L'un  d'eux 
découvrit  une  lanterre  sourde  à  la  lueur  de  laquelle  ils  passèrent 
dans  une  grande  pièce  servant  à  la  fois  de  salon  et  de  salle 
à    manger. 

Par  une  porto  restée  à  moitié  ouverte,  ils  plongèrent  le  regard 
d.ns  la  -chambre  ou  reposait  l'abbé.  Mais  avant  qu'ils  n'eussent 
eu   le  temps  d'y   pénétrer,    un    cri    d'alarme  s'é!eva    derrière    eux. 

Une  vieille  femme,  velue  seulement  d'une  chemise  et  d'un 
jupon  court  s'était  dressé  sur  le  seuil  de  la  porte,  menant  à  la 
cuisine. 

Eveillée  par  une  cause  forfaito,  elle  avait  entendu  le  frôlement 
des   pieds  des   brigands    sur  les   dalles. 

Saisie  d'angoisse,     elle     avait    dégringolé   l'escalier   sur  ses  pieds 

EUS. 
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Et  maintenant,  en  présence  des  six  bandits  armés  jusqu'aux 
dénis,   elle   se   mit   à   pousser  des  cris    effroyables. 

Quoiqu'elle  n'eut  jamnis  eu  l'occasion  de  voir  Diè^o  Gornez 
et  les  hommes  de  sa  bande,  elle  ne  douta  pas  ua  seul  instant 
se  trouver   en    présence  du  redoutable  bandit. 

—  Sainte  Vicige,  pro(ôge-nous  !  s'écria-t-elle,  en  élevant  vers 
le  ciel  ses  bras  maigres  et  nerveux.  Ce  sont  les  brigands  de  b 
montagne  ! 

Ce    furent   les  dernières   paroles    de    la    malheureuse. 

Diego  Gomez  se  précipita  sur  elle  comme  un  tigre  sur  i,;* 
proie.  Sa  «  navaja  »  brilla  en  l'air  et  la  larris  en  disparut  tout 
entière    dans    la   poitrine   de  la    vieille  femme. 

Frappée  en  plein  cœur,  elle  alla  rouler  sur  le  sol  sans  avoir 
eu  le  temps  de  pousser   un  soupir, 

—  Caramba  !  murmura  un  des  bandits  au  capitaine.  La  vieille 
nous  a  épargné  la  peine  de  réveiller  le  curé.  Voilà  le  vieil 
hypocrite  qui    nous   arrive^ 

L'abbé  Sylvsin  se  tenait  sur  le  s-cuil  de  sa  chambre  à  coucher. 
Son  corps  long  et  maigre  n'était  revêtu,  jusqu'aux  genoux,  que 
d'une  chemise  de  nuit  en  toile.  Ses  cheveux  blancs,  retombant 
sur  ses  épaules,  le  iaisait  ressembler  à  quelque  figure  de  saint 
et  la  chandelle  de  cire  qu'il  tenait  à  la  main  ajoutait  encore  à 
cette  impression. 

Les  cris  de  sa  gouvernante  l'avaient  réveillé  en  sursaut  et  il 
avait  sauté   au  bas   de   son    lit. 

Mais  il  arriva  trop  tard  pour  empêcher  un  meurlre,  et  trop 
tôt  pour  que    ce   sanglaijt  spectacle    lui  fut  épargné. 

Le   prêtre  éleva  la   main    en    un   mouvement   de    sainte  horreur, 

• —  Malheureux  égarés!    s'écria-t-il,     d'un    ton   solennel^    qu'avez- 

vous    fait  ?    Vous   avez  versé  le   sang   d'une  innocente  créature    de 

Dieu  !    Jamais    vous    ne    pourrez    vous     laver     de   cet     exécrable 

■forfait    et    lorsque     vous     vous    présenterez    au     tribunal   do   votre 

juge   divin    vous  ne   trouverez  point  grâce   à  ses  yeuy 
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Ces  paroles,  véiitablement  inspirées  de  celle  do  Dieu,  no  res- 
tèrent point  sans  effet  sur  ces  hommes  grossiers,  élevés  dans  la 
c;ainte  de  l'Enfer.  -Ils  se  regardèrent  d'un  œil  inquiet  et  nul 
outrage  ne  leur  vint  aux  lèvres,  ainsi  que  quelques  instants 
auparavant. 

Mais  Diego  Gomez  ne  partageait  point  les  hésitations  soudaines 
de  SCS  compagnons  de  meurtre.  Dans  sa  conscience  enlénéb;ce 
ne  pouvait  plus  pénétrer  le   plus  léger    rayon    de   foi. 

—  Tu  n'es  poini  ici  dans  ta  chaire  à  piocher,  cria-t-il  au 
vjeillaid,  en  le  saisissant  brutalement  à  la  poitrine.  Et  ton  audi- 
toiie  non  plus,  ne  se  compose  point  de  bonnes  âm.es  tremblant  à  ton 
croquemitaine.  Cmx  qui  se  trouvent  devant  toi,  ce  sont  les 
bandits  de  la  montagne  !...  Dis-moi,  prêtre,  tu  as  bien  entendu 
prononcer  le   nom    de  Diego   Gomcz  ? 

L'abbé  Sylvain  ne  baissa  point  les  5'eux  devant  le  regard 
menaçant  du   brigand. 

—  J'ai  souvent  entendu  le  nom  de  Diego  Gomez,  répondit-il 
avec  calme  et  à  chaque  fois  j'ai  prié  le  Ciel  pour  qu'il  pardon- 
nât au  redoutable  bandit  qui  le  porte  et  n'entrât  point  trop 
rudement  en  jugement  avec  lui. 

—  Chien  de  curé,  qui  t'a  permis  de  l'immiscer  dans  mes 
affaires  ?  dit  Gomez  avec  un  rire  insultant.  Tiens,  voilà  pour  ta 
récompense. 

Un  coup  de  poing  envoya  rouler  sur  les  dalles  le  respectable 
ministre  du  seigneur. 

Puis  Gomez  se  retourna  vers  ses  gens  qui  avaient  observé 
d'un  air  sombre,  la  façon  barbare  dont  leur  chef  venait  de 
reconnaître  les  paroles  du   subhme-  pardon  prononcées   par  l'abbé, 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là  à  bailler  aux  corneilles,  mes 
drôles?  leur  cria-t-il  d'une  voix  rude.  Allons,  visitez-moi  la 
maison  du  haut  en  bas,  soulevez  les  dalles  et  les  planches, 
enfoncez  tout  ce  qui  vous  paraîtrait  ressembler  à  une  cachette. 
Dans  ce  presbytère   doivent  se   trouver   quatre  vingt   mille  francs. 
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Il  nous  les  faut,  dussiez-no  us  ouvrir  ce  brailleur  d'oremus  ei 
les  reprendre  au  fin  fond  de  ses  entrailles. 

En  entendant  ces  paroles,  l'abbé  Sylvain,  toujours  étendu  sur 
la   pierre,   frémit  de   tout  son  corps. 

Le  bandit  avait  donc  connaissance  du  dépôt  à  lui  confié  par 
la  comtesse  Esterhazy  mourante  ?  Mais  presqu'aussitôt  un  sourire 
joyeux,  presque  triomphant  éclaira  _  le  visage  de  l'auguste 
vieillard.  Il  avait  la  conviction  que,  du  moins,  l'argent  ne 
tomberait  point  entre  les  mains  des  bandits.  Il  l'avait  trop  bien 
caché  pour  cela. 

Cependant,  Pedro  et  les  autres  bandits  terrorisés  par  leur 
chef,  visitaient  le  presbytère,  exécutant  à  la  lettre  les  ordres  de 
Diego   Gomez. 

Bientôt,  tout  ce  que  possédait  le  digne  prêtre  joncha  ie  par- 
quet, briîé,  anéanti  :  meubles  et  ustensiles  de  ménage,  objets 
de  literies,  vêtements.  Même  ses  chers  livres  n'échappèrent  point 
à  la  cage  de  ses  bourreaux  ignorants.  Il  vit  déchirer,  feuillet  par 
feuillet,  et  fouler  aux  pieds,  les  trésors  de  science  ecclésiastique 
et  de  poésie  sacrée,  rassemblés  par  lui  depuis  cinquante  ans, 
aux   prix  des   plus  dures  privations. 

A  l'aspect  de  ce  barbare  saccage,  le  pauvre  abbé  poussa  un 
soupir  douloureux. 

Au  üout  d'une  demi  heure  que  Diego  Gomez  avait  passée, 
dans  le  fauteuil  du  vieillard,  à  déchiqueter  les  peintures  reli- 
gieuses, décrochées  par  lui  des  murailles,  les  brigands  revinrent 
et  Pedro  lui  annonça  que,  malgré  lus  plus  minutieuses  recherches, 
ils  n'avaient   point  trouvé  trace   des  quatre  vingt  mille  francs. 

Diego  Gomez   hocha  la  tète   en   souriant. 

—  Je  l'avais  bien  pensé,  dit-il,  avec  le  plus  grand  flegme.  Le 
curé  est  assez  fin  pour  avoir  si  bien  caché  le  magot  qu'il  serait 
impossible  de  mettre  la  main  dessus  sans  ses  indications.  Mais 
il  nous  dira  où  il  a  remisé  l'argent.  Apportez-moi  ici  ce  vieux 
filou* 
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Pedro  s'approcha   du  vieillard  pour  le   soulever     de    terre,    mais 
déjà  le   vieillard  s'était  relevé, 
,  Il   s'avança   d'un   air  digne  vers  le  chef  de   bande, 

—  Que   veux-tu  de  moi,    Diego    Gomez  ?    demanda-t«il. 

Le  brigand  lui  montra  du  doigt  le  corps  de  la  malheureuse 
gouvernante  qui  se  trouvait  encore  étendu,  sur  le  seuil  de  la 
cuisine,   baignant   dans   une  mare   de  sang  caillé. 

La  lueur  d'une  lampe,  élevée  en  ce  moment  par  un  des 
bandits,  tomba  ea  plein  sur  le  visage  de  la  morte,  horriblement 
livide   et  contracté. 

—  Tu  vois  cette' femme  ?  dit   Diego  Gomei^ 

—  Je  vois  la  victime  de  ta  férocité  et  crois  entendre  l'âme  de 
la  morte,   réclamer   vengeance  au  ciel. 

—  Tais-toi  !  Tu  partageras  le  sort  de  cette  vieille.  Il  n'y  a 
qu'un   seul  moyen  pour  toi  de   te  sauver 

—  Lequel? 

—  Je  ne  te  tuerai  pas,  reprit  vivement  Diego  Gomez,  si  tu  me 
livres  les  quatre  vingt  mille  francs  que  la  comtesse  Esterhazy 
Va   remis. 

• —  Je  ne  les  ai  pas  reçus  pour  moi,  mais  pour  un  autre.  Si  je 
te  remettais  l'argent  à  moi  confié,  je  ne  serais  qu'un  indigne 
voleur,    comme  toi,  Diego   Gomez" 

Le  bandit  contint  à  grand  peine  sa  rage. 

—  •  Eh  !  bien,  dit-il,  l'affaire  peut  s'arranger  autrement.  Ne  me 
remets  point  cet  argent  en  personne,  mais  indique-moi  seulement 
où  tu  l'as  cac^  é.  Et  si  ta  conscience  de  prêtre  te  défend  de 
parler,  voici  un  morceau  de  craie  qui  te  servira  à  marquer  la 
place.  De  cette  façon,  tu  pourras  te  rendre  à  toi  même  le  témoi- 
gnage, aussi   bien   qu'aux  autres,    que  tu   ne  nous   à    rien  dit. 

Une  noble  indignation  se  peignit  sur  les  traits  du  respectable 
vieillard,   à  cette  combinaison  jésuitique, 

—  Vil  scélérat  !  répondit-il,  tu  n'induiras  point  en  tentation  un 
ministre  du    Seigneur  par    de  pareils    échappatoires,  Encore    une 
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fois,  je  ne  te  dirai  pas  où  se  trouve  à  présent  l'héiitage  dt;  la 
comtesse,  bien  que  je  e  sache  là  merveille.  Et  maintenant,  bandit, 
fais   ce  que   tu    veux  et   tue-moi. 

Le  prô'ire  se  tenait  fièrement  dressé,  la  tête  haute  et  les 
5'eux   brillant    d'une   flamme   héroïque. 

Le  chef  de  bande  poussa  un  sinistre  éclat  de  rire  et  sau'a  au 
bas  de  son  fauteuil  où  il  avait  affecté  jusqu'alors,  de  rester 
ijonchalemment    étendu. 

—  Tu  en  serais  quitte  à  bien  peu  de  frais,  mon  cher,  si  je 
me  contentais  de  rompre  le  fil  de  ta  fiele  existence.  Non,  prêire, 
Liégo  Gomez  connaît  l'art  de  faire  chanter  les  oiseaux  à  volonté 
et  je  t'apprendrai  à  parler  avant  d'en  avoir  fini  avec  toi.  Eh  i 
Pedro,    Carlos,    Estéban  ! 

Les  trois  bandits  s'avancèrent   a   l'appel    de  leur   chef, 

—  Clouez-moi  ce  mangeur  de  bon  Dieu  â  la  porte  I  Enfcace«. 
lui  deux  pouces  d'acier  à  travers  les  mains,  comme  entrée  en 
danse,   sans  préjudice  des    autres  tortures. 

Diego  Gouiez  se  retourna  prestem  nt  et  allongea  à  l'abbé  Sylvain 
un  si  furieux  coup  de  pied  qu'il  alla  s'abattre  contre  la  porte 
de  son   cabinet  de  travail. 

Aussitôt,  Pedro  et  Estéban  fondirent  sur  lui,  le  redressèrent 
et  le  forcèrent  de  se  tenir  devant  la  porte,  les  bras  étendus. 
Puis,  tandis  que  Carlos  maintenait  le  vieux  curé,  les  deux 
bandits  tirèrent  leurs  poignards  et  en  percèrent  les  mains  du 
malheureux,  avec  une  telle  force  que  la  lame  pénétra  de  deux 
pouces,  au   moins,   dans   le   lourd  panneau   de    chêne. 

Le  prêtre   ieta  un  cri   et  laissa  retomber  la  tête   sur  sa  poitrine. 

Il   s'était  évanoui. 

—  Versez-lui   un  seau  d'eau  sur  la  tête,    ordonna   le   chef. 

Un  des  voleurs  courut  à  la  fontaine,  y  remplit  un  grand  broc 
et   vint  en  répondre  l'eau  glacée  sur   le  front    du   vieillard. 

L'elTet,  visé  par  le  bandit  ne  se  fit  pas  attendre.  L'abbé  rou- 
vrit les  yeux  et  promena  à   la  ronde  un  regard  qui    ne   trahissait. 
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ni   colère,     ni     souffrance,    mais   une  pilié   infinie   pour    les    biutes 
qui    le    mart3'risaicnt    ainsi. 

Diego  Gomez,  croisant  les  bras,  vint  so  poser  devant  sa  vie» 
liinc. 

—  I\ 'as-tu    rien  à    me    dire,    mon  bon? 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  vous  ne  devriez  point  accroître  l'amertume 
CO  mes  dernieis  moments    par  votre  sinistre  aspect. 

—  Fort  bien  !  Je  verrai  bien  si  tu  persisteias  dans  ta  stoïque 
altitude,  lorsque  je  t'aurai  converti  en  torche  vivante.  Ho'.a  ! 
«  bandidos,  forajidos,  salteadores  de  caminos,  »  apportez-moi 
la  cruche  à  pétrole.  Le  vieux  chien  veut  nous  Iruster  de  quatre 
vingt  mille  francs,  mais  nous  lui  rendrons  le  b^en  pour  le  mal. 
Il    gê'.e,    nous  allons  le   réchauffer    un   brin. 

Un  des  biigands  revint  bientôt  de  la  cuisine  avec  une  grande 
ciuche  à  pétrole.  Sur  l'ordre  de  Diego  Gomez,  on  en  arrosa 
les  jambes  et  les  pieds  du  malheureux  abbe  et  on  entassa  autour 
de   lui   des  papiers  et  de  la   paille. 

Le  féroce  bandit  tortilla  une  feuille  arraché  au  bréviaire  du 
curé,  l'alluma  à  la  mèche  do  la  lanterne  et  revient  se  poster 
devant  sa  victime  sans  défense. 

—  Où  as-tu  caché  l'héritage  de  la  comtesse  Esterhazy  ?  de- 
manda-t-il. 

■ —  Seigneur,  donne  moi  la  force  de  souffrir  !  pria  le  nobb 
vieillard,  sans  répondre  à  son  bourreau.  Donne-moi  le  courage 
d'endurer  la"  torture  et  de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  la 
promesse  jurée. 

—  Pour  la  dernière  fois,  cria  la  scélérat,  rendu  furieux  par 
l'héroïsme  du  digne  prêtre,  pour  la  dernière  fois,  je  te  le  de- 
mande :  où  est  l'argent?...  Parle  ou  je  jette  ce  papier  allumé 
sur  le  bûcher   qui  t'environne. 

—  Seigneur,  mon  Dieu,  mon  Maître  et  mon  Sauveur,  je 
remets  mou  àme  entre  tes  mains  !  dit  l'abbé  Sylvain,  levant  les 
yeux  au  Ciel,   Accorde-moi   l'accès  de  ton   séjour  éternel. 
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—  En  attendant,  connais  le  supplice  de  l'Enfer,  cria  D.cgo 
Gomez  en  écumant.  Brûle  jusqu'à  ce  que  ta  vieille  carcassse  soit 
réduite    en  cendres. 

Le  misérable  jeta  le  papier  sur  le  monceau  de  matières  inflam- 
mables amoncelées  aux  pieds  du  vieillard  et  également  arrosées 
de  pétrole. 

En    un     instant^    la    flamme    s'éleva     en    pétillant,  entourant  lo 
malheureux    prêtre  et  illuminant   la   cham'ore   de  rouges    lueurs. 
Mais    soudain,     on  heurta    rudement  à  la  porte    du  presbytère. 

—  Ouvrez,  monsieur  le  curé  !  cria  une  voix  mâle.  Je  suis  le 
major-comte  Esterhazy.  Et  les  braves  gens  qui  m'accompagnent 
sont  des  habitants  notables  d'Andorre  qui  m'ont  conduit  jusqu'ici. 

—  Sauvez-vous  par  le  jardin  !  ordonna  le  capitaine  à  ses 
compagnons.  Inutile  de  songer  à  la  résistance.  Nous  ne  sommes 
que  six  et  en  une  couple  de  minutes  les  dragons  peuvent  être 
ici  ? 

Les  bandits  se  précipitèrent  impétueusement  au  dehors.  De  la 
cuisine  ils  gagnèrent  le  jardin.  Mais  ils  ne  purent  en  escalader 
la  haie  sans  être  aperçus  par  la  petite  troupe  arrêtée  devant  le 
presbytère. 

Deux    coups   de   revolver  retentirent. 

Un  des  brigands  fit  un  bond  et  retomba  sur  le  sol,  en  appa- 
rence frappé  à  mort.  Mais  ses  camarades  ne  se  piéocupèreht 
point  de  lui.  Ils  avaient  trop  de  hâte  de  gagner  la  montagne 
pour  se  soustruire  à  toutes  poursuites,  dans  un  do  leur  inexpug» 
nables  refuges. 

On  avait  mieux  à  faire  que  de  courir  après  eux,  ce  que 
d'ailleurs,  les  braves  notables  d'Andorre  n'estimaient  point  san? 
péril. 

Le  comte  Esterhazy,  aidé  des  bourgeois  qui  l'avaient  accom- 
pagné, enfonça  prestement  la  porte  du  presbytère  et  s'élanci  à 
rintéjieur. 
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Une  épaisse  et  acre  fumée,  de  rouges  lueurs  d'incendie  et  les 
gémissements  d'un  'jiourant  vinrent   à  sa    rencontre. 

Son  pied  buta  contre  le  cadavie  d'une  vieille  femme,  puis 
glissa  dans  une  mare  de  sang.  Mais  un  plus  effroyable  spectacle, 
encore,  vint  -//osorber  ses  regards  :  devant  lui,  cloué  par  les  mains 
à  une  port'^  de  chêne,  se  tordait  un  vieillard  environné  de 
flammes. 

Le  cri  d'horreur  échappé  à  Esterhazy  appela  ses  guides  suc 
£a  trace.  A  l'aide  de  couvertures  et  de  manteaux,  le  feu  fut  éteint 
Eus'ii   promptement  que   possible. 

Le  inajor  détacha  lui-même  delà  porte,  l'infortuné  vieillard, 
AUX  yeux  sans  regard,  et  dont  le  corps  tout  entier  était  couvert 
de   brûlures. 

11  le  porta  avec  précaution  dans  la  chambre  à  coucher  et 
l'étendit  sur  son   lit. 

Bientôt,  la  moitié  de  la  population  d'Andorre  entourait  le 
presbytère,  plaignant  le  sort  affreux  du  doux  et  auguste  prêtre 
que  tout   le  monde   aimait   et  révérait. 

Deux  médecins  s'empressèrent  au  chevet  du  mourant,  mais 
toutes  les  ressources  de  la  science  devaient  être  impuissantes  5 
le  sauver. 

Une  dernière  fois,  pourtant,  l'abbé  Sylvain  rouvrit  les  yeux  et 
son  regard  tomba  sur  le  comte  Esterhazy,  assis  à  la  tête  du 
lit. 

Le  sinistre  major  mit  l'instant  à  profit,  et  se  penchant  vers 
le  vieillard  moribond  l 

—  Si  vous  pouvez  m'entendre  encore,  mon  révérend  père,  lui 
dit-il  à  l'oreille,  répondez-moi  un  mot,  un  seul  mot.  Je  suis  le 
comte  Esterhazy,  fils  et  héritier  de  celle  qui  vous  a  confié  son 
héritage.  Dites-moi  où  se  trouvent  l'argent  et  la  lettre  dont  vous 
m'avez  annoncé   l'existence 

Le   mourant  se  redressa,   les  yeux  horriblement  dilatés.   Il  était 
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•isible  pour  lous  qu'il  usait  ses  dernières  forces  pour  répondre 
au   fils  de   sa  pénitente  ; 

—  1  iégo  Gomez...  gémit-il,  d'une  voix  brisée.  Il  voulait...  rao 
forcer...  à  lui  remettre  l'argent...  et  la  lettre  !...  L'héritage  'io 
votre   mère.,,    cherchez...    Le   brigand  !... 

Un  long  frisson  secoua  le  corps  du  ministre  de  Dieui  horrible« 
ment   maityrisé,  et   il   retomba  d'une  pièce  sur  ses   coussins. 

Sa   belle    àme   venait  de  prendre    l'essor    veis  les    cieux. 

L'héritage   Ju   sin'stre   major  lui    avait   coûté    la   vie  I 

• • *•«*• 

Le   comte   ssinolait  frappé  de   la    foudre. 

L'argent,  sur  lequel  il  comptait  si  absolument  lui  avait  été 
ravi. 

Car,  pour  lui,  point  de  doute  à  cet  égard,  le  misérable  bandit 
avait  fait  main  basse  sur  les  valeurs  et  s'était  sauvé  avec  elles 
dans  la  montagne. 

C'est  du  moins  ce  qu'il  avait  cru  comprendre  aux  dernières 
puroles  du  mourant. 

Mais  sa  résolution  fut  bientôt  prise. 

D'abord,  il  se  fit  indiquer  par  le  fossoyeur  la  tombe  de  sa 
mère. 

Longtemps  il  demeura  sombre  et  pensif  devant  la  fosse  récem." 
ment  creusée. 

—  Mère,  mu*mura-t-i],  enfin,  mère,  pourquoi  n'as-tu  point 
attendu  pour  mourir  que  je  lusse  là  ?  Si  j'avais  pu  te  revoir 
avant  ton  départ  de  ce  monde,  je  t'eusse  appris  une  nouvelle  qui 
t'en  eût  rendu  doux  le  terrible  passage...  Notre  vengeance  sur 
la  famille  Dreyfus  est  commencée  et  déjà  plusieurs  victimes 
expiatoires  ont  été  abattues,  grâce  à  ton  fils.  Ton  honneur,  ma 
mère,  sera  payé  par  l'honneur  et  la  félicité  des  descendants  inno- 
cents, mais  responsables  de  celui  qui  t'a  outragée  l  Dor?  tranquille, 
ma  mère  !  Ton  fils  ira  jusqu'au  bout  dans  le  règlement  de  nos 
comptes  avec  cette  race  exécrée  l. 
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Si  visite  au  cimetière  terminée,  le  sinistre  major  se  rendit  dans 
an  hôtel  de  la  petite  cité  d'Andorre  et  y  prit  quelques  heures  de 
repos,  la  nature  ayant  revendiqué  ses  droits  sur  cette  organisation 
de   fer,    ébranlée   par   tant  de  coups   successifs  et  imprévus. 

Vers  huit  heures  du  matin,  Esterhazy  se  retrouva  sur  pied.  Il 
Sj'îiabilla  à  la  hâte,  déjeuna  et  s'en  fut  sonner  à  la  porte  de 
l'cfRcier  placé  à  la  tête  de  la  compagnie  de  dragons  cantonnés  à 
Au  "orre. 

L'Espagnol  accLieillit  fort  bien  son  collègue  de  France  et  leur 
in'.retien  se  prolongea  au  delà  d'une  heure. 

A  l'issue  de  cette  conférence,  cent  hommes  reçurent  l'ordre  de 
monter  à  cheval  et  de  se  mettre  à  la  poursuite  de  Diego  Gomez, 
sous  la  conduite  de  leur  chef  et  accompagnés  du  comte  Esterhazy, 

C'est  de  cette  iaçon  que  I0  sinistre  major  cro3fait  pouvoir  rentrer 
encore  en  oossession   de   son  héritage   enlevé. 


XXII 


iIiGo  Morts  ia  S^dan 


Les  fîammes  qui  s*élevaient  du  radeau  flottant,  sur  lequel  navi- 
gaient  Treyfus  et  ses  compagnons,  éclairaient  la  mer  à  une 
grande  distance. 

Lapayre  qui,  dans  sa  foüe,  avait  mis  le  feu  à  la  cabine,  et 
qui  s'était  jeté  sur  sa  fille  Odette,  semblait  bien  près  dt-  la 
rejeter  dans  le  brasier   ardent. 

Heureusement  qu'Erwin  accourut  au  secours  «le  sa  fiancée.  De 
ses  deux   mains,    il   écarta  les  bras   du  fournisseur  du  bagne,,  et- 
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avec  une  vigueur  de  géant  le  coucha  sur  le  dos.  Degouves 
s'empressa  de  lier  les  pieds  et  les  mains  du  miséiable  et  on  le 
roula,    désormais  impuissant,    à   l'extrémité   du  radeau. 

Mais    un    nouveau   cri   d'alarme   sortit    de    la    bouche  d'Odette, 

—  Mirowitch  !  s'écria-t-elle.  Le  malheureux  estropié  est  resté 
dans  la  cabine. 

Ces  paroles  fuient   accueillées    par   la  consternation  générale, 

Dreyfus,  le  premier,  recouvra  sa  présence  d'esprit  et  s'élança 
dans  la  cabine   en  feu. 

Il  s'écoula  une  minute,  à  peine,  puis  le  capitaine  reparut, 
portant  dans  ses  bras  le   pauvre   infirme. 

Mirowitch  n'avait  point  encore  été  atteint  par  les  flammes,  mais 
à   moitié  asphyxié   par  la   fumée,    il  s'était  évanoui. 

Dreyfus  le  déposa  près  du  gouvernail  où  Odette  mit  tout  en 
œuvre  pour  le  faire  revenir  à  lui. 

Pendant  ce  temps,  les  hommes  s'occupaient  à  maîtriser  le  feu 
pour  sauver  des  flammes  les  trésors  que  contenait  la  cabine 
incendiée,   vivres,   armes   et  instruments. 

Dreyfus  ordonna  de  démolir  à  coups  de  hache  et  de  couteau, 
les  cloisons  du  frêle  abri  et  de  les  précipiter  à  la  mer.  Bientôt^ 
heureusement,  l'incendie   se  trouva   éteint. 

D'un  rapide  examen,  il  apparut  que  Jes  dégâts  étaient  beaucoup 
moins  grands  qu'ils  l'avaient  craint  d'abord. 

Les  provisions  de  bouche  avaient  fort  peu  souffert  et  pour  ce 
qui  concerne  les  cloisons  détruites,    le  mal  était   facile  à  réparer. 

En  efifet,  les  montants,  auxquels  les  nattes  de  jonc  s'attachaient, 
avaient  résisté  au  feu.  Seuls,  les  joncs  tressés  avaient  flambé  et 
on  les  remplaça  par  de  la  loile  à  voile,  trouvée  en  assez  grande 
quantité  dans  le  canot  du  fournisseur. 

Lorsque  le  soleil  reparut  à  l'horizon,   les  fugitifs  avaient  com- 
plètement réparé  les  dommages. 
Le    vieux    Mirowitch    était    revenu    promptement  à  lui  et  fut 
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le  seul   peut-être   à   regretter    les    nattes    qu'il   avait    tressées   avec 
tant  de  zèle. 

Au  cours  de  cette  journée  on  put  regagner  un  peu  le  repos, 
perdu   pendant  deux  nuits    d'attente    et  d'alarmes. 

Les  nuages  qui,  le  soir  précédent,  avaient  couvert  le  ciel, 
ayant  complètement  disparu,  la  bonne  humeur  s'en  ressentit  à 
bord  du  radeau. 

Lapayre,  dont  les  forces  étaient  entièrement  épuisées,  dormait 
d'un  sommeil  de  plomb  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  ne  s'éveil- 
lerait point  de  sitôt.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  on  ne  l'avait 
point  délivré  de  ses  liens,  Odette,  la  première,  avait  insisté  pour 
qu'on  ne  s'exposât  plus,  par  une  pitié  mal  entendue,  à  l'effroyable 
sinistre  qui  avait  manqué  d'entraîner  leur  perte   à   tous. 

Dans  l'après-midi,  alors  que  tous  se  retrouvèrent  groupés  près 
du  gouvernail.    Degouves   fit   signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler. 

Tout  le  monde   fit  aussitôt  silence. 

—  Mes  chers  amis,  dit  le  Cubain,  hier,  notre  gentil  Antonio 
nous  a  conté  une  attachante  histoire  et  bien  qu'il  ait  négligé  de 
nous  apprendre  quels  rapports  les  malheurs  de  la  belle  Antonina 
pouvaient  avoir  avec  sa  propre  réclusion  à  l'Ile  du  Diable,  nous 
avons  pu  deviner  quelque  chose  de  plus  qu'il  a  bien  voulu  nous 
dire.  — \ 

Antonio   ferma  les  yeux   et   rougit...     comme    une    jeune     fille. 

—  Aujourdhui,  si  vous  le  voulez  bien,  continua  Degouves,  je 
vous  ferai   à  mon  tour  le   récit   de   mes  infortunes.  . 

Tous   firent   un   geste  d'assentiment, 

—  Je  commencerai  par  vous  faire  une  déclaration  qui  peut- 
être  vous  causera  quelque  surprise.  Vous  voyez  en  moi  un 
pasteur  protestant. 

A  ces  paroles  de  Degouves,  Erwin  et  Odette  échangèrent  un 
rapide  rcp^ard  et  cette  dernière  ne  put  s'empêcher,  elle  aussi,  de 
rougir. 
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L/e  capitaine  Dreyfus  secoua  cordialement  les  mains  du  digne 
homme. 

—  Si  à  partir  d'aujourdhui,  dit-il,  nous  devons  révérer  en 
vous  un  vaillant  champion  de  la  cause  divine,  j'atteste  que  ce 
n'est  point  seulement  de  la  Bible  que  vous  savez  faire  bon 
usage.  Il  est  d'autres  armes  encore,  que  vous  maniez  intrépide- 
ment, 

—  J'ai  malheureusement  été  plusieurs  fois  contraint  de  m'en 
servir  au  cours  de  ma  déplorable  existence,  répondit  Degouvcs, 
caressant   d'un  air  pensif  sa   longue  barbe   brune. 

Puis,    il   reprit, 

—  Je  n'avais  que  vingt  cinq  ans,  lorsque  je  reçus  le  baptême 
du  feu,  au  cours  de  la  guerre  franco-allemande.  Bien  qu'il  n'y 
ait  point  d'aumonier  luthérien,  dans  l'armée  fraiçaise,  ie  n'en 
considérai  pas  moins  comme  mon  devoir  de  prêcher  la  parole 
de  Dieu  à  mes  compagnons  indifférents  ou  sceptiques.  Mais  je 
dois  dire  que  les  souvenirs  particuliers  que  j'ai  conservé  de  cette 
effroyable  lutte  ne  remontent  qu'au  2  décembre  1870,  c'est  à 
dire  à  la  journée  de  Sedan,  qui  coûta  à  Napoleon  III  son  trône 
et  sa  renommée.«.  Car  c'est  pendant  cet*e  bataille  que...  Mais  je 
n'anticiperai  point   sur  les  faits. 

Je  me  trouvais  dans  l'entourage  immédiat  du  maréchal  l\Iac- 
Mahon,   général  en  chef  de  l'armée    en    campagne. 

Donc,  pendant  cette  fatals  journée  du  2  décembre,  le  maréchal 
se  tenait  non  loin  de  Sedan,  entouré  de  son  état-major,  sur  une 
élévation  d'où   il   observait  les  phases    de    la  bataille. 

Les  soldats  îrançais  combattaient  avec  une  extrême  vaillance, 
mais  ils  étaient  mal  nourris,  mal  armés  et  fortement  démoralisés 
par  leurs  précédentes  défaites. 

C'est  ainsi  qu'ils  se  virent  refoulés  vers  Sedan  par  les  troupes 
allemandes,  bien  supérieures  en  nombre  et  finirent  par  s'y  trouver 
complètement  cernés,    comme  des   rats  pris    au   piège. 

Avant  que  nous  n'eussions  pu   le   prévoir,  la  colline  sur  laquelle 
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le  maréchal  Mac-Mahon  et  ses  officiers  se  croyaient  en  sûreté, 
fut  soudainement  attaquée  et  maintenant,  il  s'agissait  de  tourner 
l'ennemi,  pour  empêcher  le  chef  de  l'armée  d'être  fait  prisonnier 
de  gueire. 

Bien  qu'élevé  dans  des  idées  de  paix  et  de  concorde,  je  me 
sentis  agité  de  sentiments  belliqueux  et  j'avoue,  franchement, 
avoir  fort   oublié,    ce  jour   là,   ma  mission    purement    évangelique. 

La  pensée  que  la  France  était  perdue  et  qu'à  chacun  de  ses 
£is  incombait  le  devoir  de  soutenir  l'honneur  de  la  Patrie, 
jusqu'à  son  dernier  souf&e,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
saiigj  m'avait   littéralement   transporté. 

Une  épaisse  fumée  de  poudre  nous  entourait.  De  temps  à 
autres,  des  serpents  de  feu  traversaient  le  sombre  brouillard  et, 
sous  la  pluie  des  balles,  de  tous  côtés  les  officiers  vidaient  les 
arçons   et  jonchaient   la   terre   sanglante. 

Je  me  trouvais  tout  pi  es  du  maréchal.  Pas  une  fibre  ne 
remuait   dans   sc-n   pâle   visage. 

L'intrépide  soldat  se  tenait  là,  comme  une  statue  de  bronze, 
regardant  l'horrible  mêlée.  Je  remarquai  seulement  un  léger  pli 
crispant  sa  lèvre,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  plus  longtemps 
que   la   partie   était   perdue. 

—  Messieurs,  dit-il,  enfin,  en  se  retournant  vers  nous,  qui  l'en- 
tourions sombres  et  désespérés,  dans  trois  minutes  d'ici,  la  colline 
que  nous  occupons  sera  le  point  de  mire  de  l'artillerie  prussienne 
et  tout  ce  qui  s'y  tr-ouvera  encore  sera  pulvérisé.  Il  nous  faut 
donc  quitter  la  place  le  plus  tôt  possible  et  tâcher  de  tourner  ce 
corps  de  cavalerie  que  nous  voyons  là  bas.  Périsse  qui  le  sort  a 
désigné.   C'est  la  loi  de  la  guerre  1 

Au  même  moment,  le  capitaine  Croigny,  adjudant  du  maréchal, 
tomba  de  cheval,  la  noitrine  trouée  d'une  balle.  Il  avait  été  tué 
du  coup. 

Le  maréchal  s'émut. 
-  Pauvre     Croigny,     dit-il.    C'était    ua   brave   officier.    Mais   sa 
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mort  est  belle...  Et  maintenant,  en  avant,  messieurs  !  Dieu  soit 
avec  nous. 

Je  m'empr.issai  de  sauter  sur  la  monture  de  l'adjudant  et  serrai 
de  près  le  cheval  ,  du  maréchal  Mac-Mahon,  De  l'autre  côté 
chevauchait  un  officier,  portant  le  drapeau  et,  derrière,  venaient 
une  trentaine  d'officiers  d'Etat-major. 

Nous  allions,  franchissant  au  galop  de  nos  coursiers-morts, 
blessés,  canons  démontés,  caisses  de  munitions  détoncées,  armes, 
tambours,  tentes  renversées  dans  la  boue,  lorsque  soudain  —  et 
plus  tôt  que  je  ne  pourrais  vous  le  dire  —  nous  nous  trouvâmes 
au  milieu   d'un  régiment  de   dragons   prussiens. 

Sur  ma  tête,  autour  de  moi,  j'entendis  un  cliquetis  infernal  de 
métal.  On  eut  des  milliers  de  couteaux  aiguisés  sur  des  meules 
géantes. 

C'étaient  nos  fers   qui  se  choquaient  contre     ceux    de    l'ennemi. 

J'avais,  moi  aussi,  un  sabre  au  poing,  et  je  crsis  bien  que 
i'en  faisais  bon  usage.  Il  s'agissait  ici  de  défendre  la  vie  du 
maréchal    et   le   drapeau  de  la   France, 

Mac-Mahon  combattait  en  désespéré,  car  il  était  naturellement 
le    but  principal   des    furieux   assauts   de   l'ennemi. 

Toutes  les  armes  étaient  dirigées  contre  sa  poitrine  et  les 
balles  de  revolvers  prussiens  bruissaient  à  nos  oreilles,  comme  si 
l'on  eût  secoué    sur   nous  un  panier   de  fèves. 

Cependant,  nous  faisons  notre  trouée. 

Le  bras  de  Mac-Mahon  faisait  décrire  à  son  sabre  redouté  de 
larges  cercles  et  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage  s'abîmai<" 
comme   des  épis   sous  la  faux  du  moissonneur. 

Enfin,  arriva  sur  lui  un  dragon  de  taille  colossale,  monté  sur 
sur  un  cheval  géant.  Une  des  balles  de  son  revolver  paralysa 
le  bras  droit   du  maréchal. 

—  Rendez-vous  !     cria     le    dragon.    Vous  êtes    mon   prisonnier  ! 

Je  levai  mon  sabre    et  lui    fendis  le  crâne.    Au  même  instant 
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je   vis   l'officier  qui   portait   le   drapeau   chanceler   sur   son   che -al 
la   poitrine  percée  d'un  coup  de  sabre. 

—  Le   drapeau  !    s'écria   le   maréchal.    Sauvons   le   drapeau  ! 
Mais  déjà  j'avais   arraché     la    sainte    bannière     de   la   main    du 

mourant  et,  élevant  au    dessus   de  ma  tête  les    couleurs  françaises, 
je   criai   au   maréchal  ; 

—  Que  l'Empire  s'écroule,  le  drapeau  national  et  le  vaillant 
maréchal  sont  encore   debout  ! 

En  ce  moment  je  sentis  quelque  chose  de  froid  me  déchirer 
le  dos,  presque  à   la  hauteur   du   cœur. 

Un   dragon   prussien   m'avait    transpercé    de   son    sabre. 

Les  ténèbres  s'apaissirent  autour  de  moi.  Réunissant  mes 
ilernières  forces,  je  me  cramponnai  à  la  crinière  de  mon  cheval 
et  me  laissai  aller  en  avant  sur  son  cou  de  façon  à  couvrir  pres- 
qu'entièrement  de  mon  corps   le  drapeau  aux   trois  couleurs. 

Puis,  je  perdis   connaiss-tnce. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  retrouvais  dans  un  riche  appar- 
tement,  au  haut  plafond,   aux   murailles  élégamment  décorées. 

j'étais  couché  sur  de  moelleux  coussins  et  mes  regards,  encore 
un  peu  troublés,  tombèrent  sur  une  dame,  jeune  et  belle,  et 
vêtue  de   deuil. 

—  Je  suis  la  comtesse  de  Croigny,  me  dit-elle  d'une  voix 
douce  et  émue.  Après  la  fatale  journée  de  Sedan,  j'ai  été  assez 
heureuse  pour  vous  trouver  tout  près  de  mon  ehàteau  et  pour 
vous  porter  secours.  Pendant  plus  de  quatre  semaines,  vous  avez 
été  entre  la  vie  et  la  mort  et  ce  n'est  que  grâce  aux  soins 
dévoués  de  mon  vieux  et  fidèle  docteur  que  vous  devez  d'avoir 
échappé   au  trépas.      , 

Je  regardai  le  pâle  et  charmant  visage  de  celle  qui  me  parlait 
ainsi  et  il  me  semblait  rêver. 

—  Madame  la  comtesse,  dis-je  enfin,  d'une  voix  faible,  car 
je  m'aperçus  bientôt  que  parler  me  faisait  mal  midame  la 
cojntesse  je  ne  puis,    pour  le  moment    que   vous   remercier  hum- 
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blement.  Peut-être  ajoutai-i'e,  éprouverez-vous  une  certaine  satis- 
faction en  apprenant  que  celui  auquel  vous  avez  sauvé  la  vie 
est  un  ministre  de   Dieu. 

Les  yeux  noiis  et  profonds  de  la  marquise  mft  considéièrent 
sans   étonnement. 

—  Certaines  parties  de  votre  costume  me  l'avaient  déjà  appris, 
répondit-elle,  mais  d'autres  particularités  m'ont  fait  savoii  qu'en 
même  temps  vous  étiez  un  vaillant  homme  de  guerre  et  qui 
plus  est  un  héros.  Comme  le  lendemain  de  cette  funèbre  bataille, 
je  parcourais  tristement  les  environs  de  mon  castel  en  compagnie 
de  ma  femme  de  cham.bre,  Babet,  à  un  moment  donné  trébucha 
contre  un  obstacle  et  en  abaissant  les  yeux  vers  le  sol,  elle  vous 
vit,  couché  à  côté  de  votre  cheval  mort,  étreignant  d'une  main 
un    drapeau,  haché  par   les  balles  et   de   l'autre  un  sabre   sanglant. 

Com^bien  enthousiaste  et  émue  résonnait  la  voix  de  la  marquise 
en  m'apprenant  comment   elle    avait   pu    préserver   mes  jours. 

—  Moi  aussi,  reprit-elle,  un  peu  plus  calme,  moi  aussi,  j'ai 
fait  dans  celte  journée  du  2  septembre  une  perte  cruelle  qui  a 
disposé  de  mon  sort  à  jamais.  Mon  mari,  le  comte  de  Croigny, 
a  disparu  au  cours  de  la  bataille  et  quoique  je  n'aie  point  réussi 
à  retrouver  son  corps,  je  ne  suis  que  trop  forcée  de  croire  qu'il 
se   trouve   parmi   les  morts   du  2    septembre. 

—  Hélas  !  madame,  dis-je  api  es  avoir  hésité  un  moment,  je 
ne  puis  que  changer  votre  supposition  en  triste  certitude.  J'ai 
vu  tomber  le  comte  de  Croigny,  mort,  à  mon  côté,  atteirrt 
d'une   balle   en   plein   cœur. 

La  belle  jeune  femme,  qui  ne  devait  guère  avoir  plus  d'une 
vingtaine  d'années,  porta  à  ses  yeux  son  fin  mouchoir  de  bap- 
tiste,  mais,  était-ce  une  illusion  ^e  ma  part,  lorsqu'elle  le  retira 
je  ne  vis  point   sur  ses  joues  la  moindre  trace  de   larmes... 

Il  se  passa  six  mois,  encore,  avant  que  je  ne  fusse  complè- 
tement rétabli.  Et  quoique  pendc^nt  tout  ce  temps  j'eusse  beaucoup 
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souffert  corporellement,  je  considérai  cette  phase  de   ma  vie  corama 
la   plus  heureuse  qu'il  m'eût  été  pei-mis  de    traverser. 

En  efifet,  je  la  passai  en  compagnie  de  la  plus  charmante  et 
fa  meilUeure  des  femmes  qui  mettait  sa  plus  grande  joie  à  deviner 
et  à  prévenir  mes  moindres  désirs,  à  la  seule  expression  de  mon 
regard. 

Pourquoi  vous  le  cacherai-je,  mes  amis?  J'aimai  cette  sédui- 
sante créature,  aux  longs  cheveux  noirs,  aux  yeux  vagues  et 
profonds.  Je  l'aimais  de  toute  la  puissance  de  mon  cœur,  qui 
pour  la  première  lois  connaissait  l'ivressse  délicieuse  et  divine  de 
l'amour.  Et,  moi  aussi,  je  lisais  dans  son  regard  que  sa  fiamnie 
répondait    à  la   mienne. 

Cependant,  jusque  là  pas  un  mot  n'avait  encore  été  prononcé 
entre  nous  qui    trahit  nos   sentimeats   réciproques. 

Feu  -être  seriez-vous  disposés  à  croire,  mes  amis,  que  ia  nature 
de  Melanie  devait  être  bien  inconstante  et  bien  fragile  puisqu'elle 
avait  pu  oublier  si  promptement  Tépoux  tombée  vaillamment  sur 
le  champ   de  bataille  ? 

Je  vous  apprendrai  que  l'union  du  comte  de  Croigny  et  de  sa 
jeune  femme,  qui  ne  remontait  point  à  plus  d'une  année,  avait 
été  particulièrement  malheureuse. 

Melanie  de  Renauze  était  la  fille  d'un  riche  planteur  de  Cuba. 
Mais  par  la  faute  des  guerres  civiles  qui  désolent  cette  ile 
merveilleuse,  à  juste  titre  nommée  la  perle  des  Antilles,  ce  père 
se  trouvait  à  peu  près  réduit  à  la  misère  et  sa  dernière  propriété, 
une  petite  hacienda,  allait  être  vendue  pour  satisfaire  en  partie 
ses  nombrenx  créanciers,  lorsque  le  comte  de  Croigny  arriva  à  la 
la    Havane, 

Le  comte,  qui  avait  compromis  sa  santé  à  Paris,  par  les  excès 
d'une  vie  désordonnée,  en  venait  demander  le  rétablissement  a#^ 
chaud  climat  des   Antilles. 

Il   vit  Melanie    et    fut   transporté  de  son   admirable  beauté,    ea 
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même  temps   qu'il    apprit   la  situation  désespérée    dans  laquelle   se 
trouvait  son  père. 

Pour  gagner  l'amour  de  la  jeune  fille,  il  se  chargea  d'arranger 
les  affaires  de  monsieur  de   Renauze.    Toujours   la   même  histoire! 

Le  comte  acquitta  les  dettes  du  planteur  à  la  condition  que 
sa  fille,  alors  âgée  de  moins  de  vingt  ans,   deviendrait  son  épouse. 

C'était  assurément  là  pour  Melanie  un  parti  des  plus  brillants 
et  vraiment  désespéré. 

Mais  elle  n'aimait  pas  le  comte  et  se  sacrifia  pour  sauver  son 
père. 

Huit  jours  plus  tard,  le  mariage  avait  lieu,  mais  le  sacrifice 
avait  été  bien  inutile,  hélas  !  car  presqu'aussitôt  le  vieux  planteur 
s'éteignait,  frappé  à  mort  dans  le  lude  combat  livré  par  lui  à 
l'existence. 

Sitôt  après  les  funérailles,  le  comte  revint  en  France  avec  sa 
ieune  femme  et,  comme  unique  lien  avec  son  pays  natal,  Melanie 
eut  l'autorisation  d'emmener  avec  elle  sa  femme  de  chambre,  une 
Cubaine,   nommée  Babet 

Elle  avait  en  celte  femme  une  confiance  absolue,  mais  vous 
veirez  plus  tard  combien  cette  confiance  était  mal  placée  et 
reconnue  par   une  noire   ingratitude. 

Quoique  le  comte  de  Croigny  disposait,  à  Paris  d'un  somptueux 
hôtel,  je  dirai  presque  un  palais,  il  préféra  confiner  sa  jeune 
temme  dans  un  château  isolé,  situé  dans  un  bois,  près  de 
Sedan, 

Ce  qui  le  faisait  agir  ainsi,  c'était  une  jalousie  féroce,  qui 
bientôt  rendit  insupportable  à  Melanie  l'union  qu'elle  déplorait 
chaque  jour. 

Je  vous  l'ai  dit,  la  jeune  femme  n'avait  jamais  aimé  le  comte. 
Bientôt,    elle  ne   put   s'empêcher   de   le   haïr. 

C'est  sur   ces   entrefaites   que  la   guerre  ayant  été   déclarée  entre 

Allemagne  et  la  France,  son  mari,«  qui  avait  reori«  du  service, 
tomba  sur   le  champ  de  bataille  de   Sedan, 
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Jls  firent  pu  sur  les  vautours  dont  hon  nombre  jurent  ahatlus  et  qui,  en 

tombant  dans  la  mer,  furent  dévorés  par  les  leguins. 
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Melanie  se  trouvait  donc  veuve,  à  peine  âgée  de  vingt  ans  et 
aussi  puissamment  riche. 

Mais  lorsqu'eut  lieu  l'ouveitura  du  testament,  il  s'y  trouva  une 
clause  caractérisant  biefi   l'égoïsme   féroce   et  posthume  du  défunt. 

Melanie  restait  bien  héritière  de  la  lortune  de  son  mari,  mais 
elle  ne  pouvait  en  toucher  que  la  rente  qui,  encore,  serait 
perdue  pour  elle,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  concL.re  un  nouvel 
hymen. 

C'est  ce  que  nie  confia  la  jeune  comtesse,  par  une  belle  soirée 
d'été  que  nous  nous  promenions  dans  le  magnifiques  jardins  du 
château. 

—  Vous  voyez  donc,  mon  ami,  dit-elle,  en  forme  de  conclu« 
sien  que  celui  qui  m'aimerait,  devrait  m'aimer  réellement  pour 
moi-même,  car  devenue  sa  femme,  je  serais  aussi  pauvre  que 
du   temps  de  mon    malheureux  père. 

Je  ne  pus  me  contenir  plus  longtemps.  Tombant  à  ses  genoux, 
je    lui   saisis  les  mains    et   les   couvris   de  baisers,    en     m'écria-^t  : 

—  Si  pauvre  que  vous  vous  disiez,  combien  riche,  vous  ren- 
deriez   l'homme   auquel   vous  n'abandonneriez  que  vous  seule  ! 

Elle  m'attira  à  e)Ie  et  sa  sentit  battre  son  cœur  contre  le 
mien. 

Alors,   commença   un  ère  d'ardente  et  sereine    félicité  ! 

J'avais  entièrement  oublié  qu'en  dehors  de  ce  château  il 
existât  encore  un  autre  monde,  que  j'étais  investi  d'une  charge, 
d'une   mission,   que  j'avais  des   devoirs   à  remplir. 

Je  passai  pour  mort  et  vraiment  on  pouvait  bien  me  ccnsidérer 
comme  tel. 

Moi  seul,  je  savais  que  je  vivais  encore  —  et  comme  le  chevalier 
Tannhaûser,    dans   le  royaume   de   Vénus. 

Melanie   m'aimait  avec  passion. 

Pour  que  le  monde  ne  sût  rien  de  nos  relations,  elle  congédia 
tous  ses  domestiques,   ne  concervant  que    Babet,    la    femme    d« 
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chambre    cubains    et    le    vieux     portier     du    château,      qu'elle     sa 
savait    absolument   dévoué. 

Cependant,  si  elle  avait  écouté  mes  avis,  celte  Babet  aurait 
été   la  première  qu'il    eût    fallu    renvoyer. 

Cette  cubaine,  jolie  et  bien  faite,  mais  légère  et  cupide,  ne  me 
revenait  pas  du  tout.  îlélas  !  elle  ne  partageait  pas  les  mêmes 
sentiments   à   mon  égard. 

Je  lisais  dans  ses  regards,  souvent  arrêtés  sur  moi  avec  une 
rovocante  tendresse,  qu'elle  s'était  éprise  de  ma  personne.  Et 
certain  jour  que,  Melanie  dormant  encore,  je  me  promenai  dans 
les  allées  du  jardin,  elle  jeta  audatàeusement  les  bras  autour  de 
mon  cou,  couvrit  mes  lèvres  de  baisers  ardents  et  me  supplia 
avec   passion   de   répondre   à  son   amour. 

Je  repoussai   sévèrement   la   lubrique   créature,    mais  ne  dis  riea 
de    sa   tentative  à   la  comtesse,    de  crainte  de  l'inquiéter. 
-.    Quelque  temps  après,   il  naquit   à   Melanie   une   fille   à   laquelle 
nous  donnâmes   le  nom  de   Dolores. 

Pour  que  l'héritage  de  Croigny  ne  pût  être  enlevé  à  cette 
enfant,  nous  nous  résignâmes  à  ne  pas  faire  sceller  légalement 
notre  union. 

Ainsi  s'écoula  encore  une  demie  année,  et  notre  amour  devint 
plus   noble,  et   plus  ardent  près  du   berceau  de  notre    chère    fille. 

Mais  alors,  un  éclair  brilla  dans  le  ciel  bleu  et  un  coup  de 
foudre  anéantit  notre  bonheur,  trop  entier,  dans  ce  nouveau 
Paradis,    pour   ne   pas  exciter  la   rage   du  serpent. 

Un  matin  que  Melanie  et  moi  étions  à  déjeuner  et  que  la 
petite  Dolores  jouait  sur  le  tapis,  à  nos  pieds,  on  ap^o.via.  une 
lettre. 

Lorsque  la  comtesse  eut  jeté  les  yeux  sur  l*enveloj)p.>,  elle 
devint  plus  pâle  qu'une  morte.  Elle  ou-vrit  la  lettre  <:J,V^e  main 
tremblante,  la  parcourut  d'un  regard  et,  poussant  un  cri  cs.-;hirant, 
roula  -évanouie   sur   le  parquet. 

Je  l'embrassai  pour  la  faire  revenir  à  elle  ;  je  la  soulèverai   et 
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la  uéj'osai  sur  un  lit  de  repos^  ne  sachant  point  encore  la  cause, 
de  ;on  émoi. 

Melanie  revenut  à  elle,  ne  répondit  à  mes  questions  qu'en 
m'inliquant  de  la   main   la  lettre  .demeurée  à   terre. 

Je  la  ramassai  et  la  lus  à  mon  tour.  Héhs  î  il  me  fallut, 
moi  aussi,  rappeler  à  moi  toute  mon  énergie  pour  ne  pas  suc- 
comber  sous  le   coup  qui  nous  frappait. 

n  était   foudroyant. 

Cette  letttre  était   écrite  par...   le  comte   de   Croigny. , 

L'officier,  depuis  longtemps  ctû  mort,  et  depuis  longtemps 
oublié  vivait   toujours  ! 

Les  Prussiens  l'avaient  ramené  gravement  blessé  sur  le  champ 
de  bataille  et  emmené   prisonnier   à  la  citadelle   de   Thorn. 

Guéri  au  bout  de  quelque  temps,  le  comte  avait  été  surpris, 
occupé  à  lever  les  plans  des  fortifications  et  condamné  de  ce 
chef  à  deux  ans  de  forteresse.  ^ 

Depuis  sa  captivité,  il  n'avait  point  trouvé  la  moindre  occa- 
sion d'écrire  en  France.  Mais  aujourdhui,  enfin,  il  était  libre  et 
en  route   pour  le   pays   natal. 

Quelques  heures  après  la  réception  de  sa  lettre,  il  se  trouverait 
devant  Melanie  ! 

Je  n'essayerai  pas,  mes  amis,  de  vous  peindre  notre  émoi, 
notre   désespoir. 

Melanie  se  ieta  en  gémissant  dans  mes  bras,  y  cherchant  un 
appui  et  des  consolations  que  j'étais  hors   d'état    de    lui    donner. 

Il  n'y  avait  qu'une  solution  à  notre  dangereuse  situation,  et 
quoique  elle  nous  brisât  le  cœur,  force  nous  était  bien  d'y 
recourir. 

Pour  sauver  l'honneur  de  Melanie,  il  me  fallait  fuir,  avec 
l'enfant,   le  château,  pour  n'y  plus  jamais  reparaître. 

Après  avoir  examiné  pendant  plus  d'une  heure,  en  proie  à  la 
plus  vive  agitation,  les  moyens  de  passer  le  coup  qui  nous 
atteignait  tous  les  deux,    nous  nous  arrêtâmes    au    parti  suivant: 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE 


iô  17 


Je  qui'terai  immédiatement  le  château  avec  la  petite  Lolorùs 
et  jo  m'embarquerai  pour  l'île  de  Cuba.  Là,  ignoré  de  tous, 
j'élèverai  l'enfant,  me  confiant  en  Dieu  pour  qu'il  rendît  possillo 
er.core,   la  joie    de   notre  rénnion   finale. 

Comme  Melanie  ne  pouvait  se  fier  à  personne  de  son  sexe 
peur  prendre  soin  de  sa  fille,  elle  me  conjura  d'emmener  Eabet. 
Cela  lui  semblait  d'autant  plus  désirable,  que  ßabet,  eu  sa 
qua'i'.é  de  créole,  était  fort  au  courant  des  ressources  de  la  vie 
courante,   aux  Antilles,  et  pourrait  m'y  rendre  des  services  précieux. 

Je  consentis  à  contre-cœur,  car  la  Cubaine  m'inspirait  une 
véritable  répulsion  et  je  prévoyais  fort  bien  les  inconvénients  de 
la  vie  en  commun  avec  une  femme  qui  se  montrait  si  passionnée 
à  mon  égard. 

Mais  pour  ne  pas  aggraver  encore  les  inquiétudes  de  ma  chère 
Melanie,    je  me   résignai. 

Babet  fut  appelée,  et  on  lui  apprit  de  l'événement  qui  nous 
séparait,    tout   autant   qu'il   en   fallait  pour  l'associer  à  nos     plans, 

' —  Veux-tu  accompagner  ma  fille  au  de-là  des  mers  ?  lui 
demanda  la  comtesse.  Veux-tu  aider  mon  malheureux  ami  à 
l'élever  et  à  le  protéger  ? 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez,  pauvre  et  chère 
maî^rcss;"?,   s'écria  cette  fi. le,    en    lui  baisant  la   main. 

Mais  lorsqu'elle  se  redressa,  ses  yeux  se  rencontrèrent  avec  lei 
irions  en  un  regard  qui   me    fit  trembler. 

Ce  regard  était  plein  de  passion  satisfaite  et  de  triomphe 
moqueur. 

Les  préparatifs  de  notre  départ,  de  notre  fuite,  plutôt:,  furent 
iaits  en  grande  hâte.  Nous  y  étions  ei.core  uccupéô,  lorsqu'un 
lélégramme,  lancé  de  Liège,  annonça  que  dans  deux  heures,  le 
Dornte   de    Groigy  ariiverait  à   Sedan. 

Il   tallut  écourtcr    les  adieux  pour     éviter    une   rencontre    fatale. 

J'étreignis  avec  douleur,  et  pour  la  dernière  fois,  sur  mon 
<cin,    la  feavine  si   ardenuneot  ai  i.é^:. 
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IMélanie  baisa  sa  fille  en  répandant  un  flot  d'amèics  larmes  et 
la    remit   enire    mes   bras   avec  un  regard  que  \e  n'oublierai  jamais. 

La  voilure  nous  attendait  et  le  fidèle  portier,  monté  sur  le 
siège,    nous  conduisit   rapidement  à  la  gare  de    Sedan, 

C'est  dans  la  même  voiture  que  le  comte  devait  être  ramené 
au    château! 

Nous  arrivâmes  heureusement  à  Paris.  Après  y  avoir  pris 
quelques  repos,  nous  nous  rendîmes  au  Havre  pour  nous  y 
embarquer,    en  destination  de   la    Havanne. 

Melanie  m'avait  abondamment  fourni  d'argent.  Sitôt  débarqué, 
j'achetai  une  hacienda  et,  sur  les  indications  de  Babet,  justement 
celle  du  père  de  la  comtesse,  où  elle  avait  été  élevée,  et  pour 
la  conservation  de  laquelle  elle  s'était  vendue  au  comte  de 
Croigny  ! 

L'habitation,  quoique  longtem.ps  inoccupée,  se  trouvait  encore  en 
fort   bon   état. 

Jusque  là,  Babet  n'avait  rien  fait  qui  pût  motiver  de  ma  part  uns 
marque  quelconque  d'aversion  ou  de  blâme.  Elle  soignait  avec 
dévouement  l'entant  et  m'était,  en  tout,  d'excellent  conseil. 

Cependant,  le  premier  soir  que  nous  nous  trouvâmes  installés  à 
l'hacienda,  comme,  après  avoir  embrassé  la  petite  Dolores,  je  me 
disposais  à  gagner  ma  chamdre,  Babet  me  barra  hardiment  .'e 
passage  et,  me  regardant  avec  des  yeux  chargés  d'éclairs,  elle 
n:ie  dit,    saiis  plus  de    détours  : 

—  Fais  de  moi  ta  femme,  ou  je  retourne  à  Paris  et  dévoile 
tout  au  comte. 

Stupéfait  et  saisi  d'eff'roi,  je  la  regardais  pendant  quelques 
minutes   sans  trouver   un  mot   à  lui  répondre, 

—  Je  t'aime,  poursuivit-elle,  avec  une  incroyable  énergie  de 
passion.  Je  t'aime,  et  j'ai  juré  que  tu  m'épouserais.  Si  tu  refuses, 
si  tu  hésites,  la  comtesse  est  perdue  !  Son  mari  fera  chasser  par 
SCS   cliiens,    hors  de  son  château,    l'épouse   infidèle   et     me   récom« 
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pensera,    à   moi,    largement.     Mais  je    préfère    la    vie,     auprès    de 
toi,   à  la   plus  riche   récompense  ! 

Que  pouvais-je  faire?  Pouvais-je  laisser  anéantir  l'honneur  de 
Melanie  par  cette  femme  qui  ne  m'inspirait  que  de  l'horreur  ?  Je 
priai,  je  suppliai,  je  m'abaissai  devant  la  misérable  créature  pour 
la  faire  changer   de   résolution. 

A-Jais  j'aurai  plutôt  fait  rentrer  au  repos  les  flots  déchainés  de 
VOcéan  que  de  faire  renoncer  l'ardente  Cubaine  à  ses  exécrables 
projets. 

Il  ne  restait  que  deux  issues  à  ma  terrible  situation,  où  bien 
débarrasser  mon  chemin,  par  un  meurtre,  de  la  femme  perfide 
et  traîtresse,  dont  les  révélation  devaient  perdre  ma  chère  Melanie, 
cù  l'épouser,  elle  qui  se  trouvait  si  bas  placée,  vis  à  vis  de 
moi,    et   que  je   ne  pouvais   aimer. 

Comme  je  n'était  point  un  assassin  et  ne  voulais  point  en 
devenir  un,   je  me  résignai  à   la  dernière   solution, 

Le  coeur  déchiré  et  saignant,  je  conduisis  à  l'autel  l'exécrable 
•  Babet. 

Ainsi,  une  double  muraille  s'élevait  dorénavant  entre  moi  et 
celle  à  laquelle  j'avais  voué  la  moindre  de  mes  pensées,  à  la 
i;  <'  ;  e    infortunée   de   mon   enfant. 

A  ce  moment  de  son  récit,  Degouves  se  sentit  tellement  accablé 
sons  le   poids    des  souvenirs,    qu'il  s'interrompit. 

li  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  ses  compagnons  virent, 
av'  c  pitié,    les   larmes   filtrer  entre  ses  doigts. 

Lénergique,  l'austère,  le  viril  Degouves,  pleurait  comme  un 
faibb   enfant. 

Pendant   ce   temps,   \t  ciel   s'était    voilé    de   nouveau    et  la     mer 

se    plaignait    en    écumaat.     Les    oiseaux    pécheurs,     hérauts     des 

empètes,    sillonnaient    l'atmosphère,     planant    de    temps    à     autre 

îour   saisir   la   proie   guettée  d'un    œil    vigilant. 

l'cgouves   releva    le  front. 

—  Nous  entrelenion«i  naturellement   ""«^    active  correspondance, 
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tiélanie  et  moi,  reprit-il,  et  nous  observions  les  précautions 
voulues  pour  que  nos  lettres  ne  s'égarassent  point  entre  des 
Dîaius  tierces.  Chacune  de  celles  de  ma  malheureuse  femme  — 
car  je  nommais  ainsi  Melanie,  et  elle  l'était  ceitainemeut  devant 
Dieu,  si  elle  ne  l'était  point  devant  les  hommes  —  chaque  ligne 
qu'elle  m'écrivait,  trahissait  la  plus  profonde  souffrance,  la  plus 
complète  détresse,  bien  qu'elle  affectât  de  n'en  point  parler.  Eile 
dépérissait  aux  côtés  d'un  époux  qui  ne  la  comprenait  point  et 
en   agissait  cruellement  à   son    égard. 

Qu'aurait-elle  dit,  maintenant,  en  apprenant  mon  propre  mariage  : 
Hélas  !  cette  union,  pour  moi-même,  ri'était  qu'une  cuisante 
aggravation  à  tous    mes  maux  ! 

J'avais  bien  pénétré  le  caractère  de  Babet.  Sitôt  qu'elle  fut  en 
possession  de  mon  nom,  elle  3e  montra  telle  qu'elle  était  en 
réalité,   vaine,   prodigue,    indolente   et  capricieuse. 

Mais  le  ciel  m'avait  accordé  une  précieuse  compensation,  Dolores, 
Ma  fille,  en  grandissant,  devenait  d'une  beauté  éclatante.  Elle  était 
la  joie  de  ma  vie,  la  lumière  luisant  dans  les  ténèbres  qui 
m'enveloppaient. 

Dolores  venait  d'avoir  dix  sept  ans,  lorsque  je  reçus  une  lettre 
qui  devait  amener  une  résolution  violente  dans  ses  destinées 
comme  dans  les   miennes. 

Melanie  mécrivait  qu'elle  était  devenue  veuve  et,  cette  fois, 
réellement. 

Scn  mari,  acharné  à  une  ^partie  de  jeu,  avait  succombé  à 
une  attaque  d'apoplexit;  et  or^  venait  de  confier  ses  cendres  à  la 
terre. 

La  nouvelle  était  faite  pour  me  réjouir,  mais  celles  qui  sui- 
vaient,   me   replongèrent  dans  mes   angoisses. 

Melanie  se  sentait,  elle-même,  mortellement  atteinte.  Le  regret 
de  sa  vie  perdue  avait  depuis  longtemps  miué  sa  santé  et  le 
docteur,    sommé  par  elle  de  lui    faire  connaître   la  situation   sans 
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détours,    avait   avoué  qu'il  ne  lui    reslait   plus   que  quelques  mois 
à  vivre. 

Melanie  me  disait  de  partir  immédiatement  et  de  lui  amener 
Dolores   qu'elle  voulait  revoir  avant    d'expirer. 

Je  vendis  aussitôt  mon  hacienda,  j'enfermai  tout  mon  avoir 
dans  une  ceinture  de  cuir  d'entourer  mes  reins,  retins  à  boid 
d'un  prochain  paquebot  mon  passage,  ainsi  que  celui  de  madame 
Degoaves  et  de  Dolores,  et  me  mis  à  décompter  les  heures  qui 
devaient  s'écouler,   encore,  jusqu'à  mon  départ. 

Mais  deux  jours  avant,  Dolores  tomba  malade  et  dut  s'aliter. 
Quoique  les  médecins  me  rassurassent  en  m'affirmant  que  si  l'on 
usait  de  prudence,  elle  ne  courait  aucun  danger  sérieux,  il  m/était 
impossible  de  l'emmener  en  Europe,  atteinte  qu'elle  était  d'une 
fièvre  scarlatme. 

Heureusement  que  l'acquéreur  de  mon  hacienda  eut  l'obligeance 
de  la  tenir  à  la  disposition  de  madame  Degouves  et  de  Dolores, 
jusqu'à   guérison   complète. 

,  Je  leur  laissai  une  forte  somme,  leur  recommandai  de  venir  me 
rejoindre,  aussitôt  que  possible,  et  m'embarquai  pour  la  France, 
Je  cœur  oppressé. 

De    fait,  je    n'aurais,   à    aucun   prix,    consenti  à  retarder    mon 
voyage.    Un   secret  pressentiment    me  disait    qu'il    fallait    me   hàier 
si  je   voulais  retrouver   Melanie   encore   vivante. 
•Hélas!    ce  pressentiment  ne  m'avait  point  trompé. 
/•Lorsque    j'arrivai    au     château,    près    de   Sedan,    la    pauvre    et 
chère   femme  était  au  moment   d'expirer. 

Elle  me  reconnut,  cependant,  et  imposa  ses  maîns  blanches  et 
transparentes  sur  mon  front,  que  j'inclinai,  pleurant,  sur  son 
lit   de  mort. 

—  Rapporte  ma  bénédic'i-jn  â  notre  enfant  !  mur mura-t -elle.  Je 
Vous  ai  bien  aimés  tous  deux  et  je  ne  respirais  plus  que  pour 
vous.  J'ai  pourvu  à  l'avenir  de  Dolores.  Eile  sera  riche,  très 
ricr.e...  Elle   sera  l'héiitière  de   toute    ma    fortane  et  je   vous   en   ai 
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constitué  l'administrateur.  Le  testament  par  laquel  je  reconnais 
Dolores  pour  mon  enfant,  est  déposé  depuis  quelques  semaines 
chez  le  notaire  Pierre  Caillot...  Il  faudra  vous  attendre  à  ce  que 
les  parents  du  comte,  ses  frères,  contestent  la  validité  du  testa» 
ment.  Mais  leurs  efforts  seront  vains,  attendu  que,  seule,  je 
dispose,    sans  contrôle,   de  tous  les  biens    délaissés  par   le  comte. 

Mais,  ces  paroles  avaient  épuisé  les  dernières  forces  de  la 
malade   qui  retomba  sans   connaissance    sur    ses  coussins. 

Une  fois  encore,  cependant,  elle  reprit  l'usage  de  ses  sens, 
murmura  le  nom  de  Dolores  et  le  mien  et  puis,  mourut  dans 
mes  bras,    le   front  appuyé  sur   mon  sein  ! 

En  vertu  d'une  stipulation  formelle,  elle  ne  fut  point  inhumée, 
à  côté  de  son  époux,  dans  le  caveau  de  famille  des  comtes 
de  Croign}'.  Durant  les  derniers  mois  de  son  existence,  elle 
avait  fait  ériger  un  monument  funèbre  dans  le  parc,  50us  le 
bcTceau   où    nous    avait   réunis  une   mutuelle   et    sainte  tencresse. 

C'est   là    que  repose    Melanie   dans   l'éternelle   paix  1 

Lorsque  je  l'eus  conduite  à  sa  dernière  demeure  et  eus  arrosé 
sa  tombe  de  larmes  brûlantes,  je  me  préparai  à  la  lutte  pour 
les  droits    de  mon  enfante 

Dans  cette  intention  je  me  rendis  chez  le  notaire  Pierre 
Caillot,    un   des    plus  fins  légistes    de   tout   Paris. 

—  Je  le  connais,  interrompit  le  capitaine  Dreyfus.  xMais  je 
dois  dire  que  sa  figure  ne  m'est  jamais  revenue.  Je  lui  trouve 
l'air   d'un  parfait   scélérat.. 

—  Et  c'en  est  un,  en  effet  !  s'écria  Degouves,  dont  la  voix 
trem.bla  de  colère.  Votie  regard  sagace  ne  vous  a  point  induit 
en  erreur,  mon  cher  capitaine.  C'est  à  cet  homme  que  je  dois 
d'avoir  été  déporté  à  l'Ile  du  Diable,  ainsi  que  vous  allez  le 
voir. 

Je  me  présentai  donc  chez  lui  et,  m'en  referrant  au  testament 
à  lui  confié  par  la  comtesse,  le  priai  de  mettre  Dolores  en  pos- 
session de   son   héritage. 
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Le  misérable  me  regarda  avec  un  feint  étonnement  et  répondit  : 

—  De    quel  lestamment    voulez-vous   parlez  ?   Il   n'y   a  point... 

—  Comment,  m'écriai-je  avec  indignation,  vous  infirmeriez  les 
paroles  que  j'ai  recueillies  de  la  bouche  même  de  la  noble 
défunte  ?  Si  vous  niez  l'existence  du  testament,  c'est  donc  que 
vous  l'avez  supprimé,  dans  l'intérêt  des  frères  du  comte  de 
Croigny,   auxquels  vous    vous  êtes    vendu  ? 

Pierre  Caillot  me  frappa,  en   riant,    sur   l'épaule, 

—  Vous  êtes  fou,  dit-il,  avec  un  calme  souverain.  Et  si  vous 
vous  risquez  à  nous  intenter  un  procès,  je  vous  ferai  colloquer 
dans    une  maison  de  santé,    ou    dans  une  maison    de    correction, 

j'en  savais   assez  et  je  me   relirai   sans   plus  insister. 

Je  vis  clairement  que  j'allais  avoir  à  dénoncer  un  complot, 
form.é  par  le  ;  frères  du  comte,  dont  Caillot  n'était  que  l'instrument 
richement  soudoyé. 

Mais  je  me  flattais  de  le  déjouer  facilement,  grâce  aux  preuves 
que  je  possédais  de  la  qualité  d'héiitière  de  Dolores,  comme 
fille  de  la   comtesse. 

Bien  que  le  témoignage  de  ma  femme  dût  naturellement  être 
écarté  et  que  le  vieux  portier,  confident  de  nos  amours,  fût 
décédé  depuis  longtemps,  je  possédais  toutes  les  lettres  que 
Melanie  m'avait  envoyées  pendant  seize  ans.  Il  en  résultait  à 
l'évidence  que  Dolores  était  bien  sa  fille  et  son  héritière  legi«; 
time. 

J'entamai  donc  le  procès,  et    déposai    les    lettres   en   question  k' 
Je  confessai    tout,     sans  essayer     de  me  disculper    et  me  fit  con« 
naître  pour   le    porteur     protestant    Degouves,  crû  décédé  depuis 
la  journée   de   Sedan, 

Huit  jours  plus  tard,  j'étais  arrêté.  On  m'accusait  de  n'être 
qu'un  imposteur,  voulant  s'empar^^r  par  une  ruse  adroite  combi- 
née de  longue  date,  des  millions  délaissés  par  le  comte  et  la 
comtesse  de   Croigny. 

Le    pasteur    Degouves     "*'"*t    bien    mort    et    les     lettres   dont; 


1324  ALFRED  DREYFUs) 


j'aVais    eu    l'audace    de  saisir  la  justice    étaient  autant   de  faux' 
Que  vous  dirai-je  ? 

La  famille  Croigny  possédait  assez  d'influence  pour  transfoia-ier 
xnon  procès  en  comédie,  ou  plutôt  en  impudente  parodie  de  la 
justice, 

Pierre  Caillot  produisit  des  témoins  payés,  qui  déposèrent 
contre  moi  et  remua  ciel  et  terre  pour  me  plonger  dans  l'abîme. 

Mon  procès  fut  poussé  a>ec  une  hâte  inusitée  et  le  résultat 
^en  fut,  pour  moi,  la  condamnation  à  dix  ans  de  transportacion 
â  Cayennel 

rPegouves  poussa  un  strident   éclat  de   rire. 

Au  même  instant,  un  formidable  éclair  déchira  les  nues  et, 
ponr  quelques  secondes,  le  radeau  fut  -•  -»dé  d'aveuglante 
lumière 


?CXX11I 


Mariage  sur  un  radeau  flottanG 


-Un  orage  ! 

Ce  cri  sortit  de  toutes  les   lèvres. 

Les  fugitifs  sautèrent  debout  et  levèrent  les  yeux  vers  le  ciel 
couvert  de  nuages  sombres  et  menaçants.  Le  vent  s'était  levé 
et  soufrait  si  violemment  dans  les  voiles,  que  le  radeau  volait 
sur  les  flots,    comme  remorqué  par   un  bateau  à  vapeur. 

—  Sommes-nous  en  péril  ?  demanda  Odette  aux  hommes  qu! 
gardaient  le  silence. 

—  En    péril  immédiat,    non,    répondit    Dreyfus.   Cet   orage  n- 
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menace  point  directement,  pour  le  momen^,  notre  fragile  radeau. 
Mais  si  le  vent  tourne  en  tempête  et  si  la  mer  se  démonte, 
notre  situation  pourrait    devenir   grave. 

—  I\Iême  dans  ce  cas  nous  ne  devons  point  désespérer  du 
salut,  interrompit  Erwin,  car  d'après  mon  évaluation,  nous  ne 
sommes  guère  qu'à  cinq  milles  de  la  côte  où  nous  pourrions 
•atterrir,    même  par  une    mer   haute, 

—  Mais  c'est  bien  la  dernière  chose  à  laquelle  nous  devrions 
nous  résoudre,  répondit  Dreyfus,  car  nous  ne  savons  pas  plas 
ce  qui  nous  attendrai  sur  le  rivage  que  nous  ne  connaissons  les 
récifs  que  nous  aurions  éventuellement  à  affronter  pour  toucher 
terre.  Non,  aussi  longtemps  que  la  mer  ne  nous  paraîtra  point 
trop  complètement  hostile,  le  mieux  sera  pour  nous  de  nous 
confier   à   elle. 

Les  éclaires  se  succédaient,  maintenant,  presque  sans  interup- 
ruption,  et  la  foudre  grondait  sur  la  tête  des  fugitifs,  avec  le 
bruit  qu'eussent  pu  fai.e  mille   bouches  à  feu,    éclatant  à  la  fois. 

Tantôt  ils  naviguaient  dans  les  plus  épaisses  ténèbres,  et  comme 
entourés  de  hautes  murailles,  puis  de  nouveau,  ils  se  voyaient 
inondés  de   feu  et  de  clarté. 

A-'ais  la  tempêta  redoutée  ne  se  déclara  point  et  la  crainte 
qui   était  venue   abattre   leur   courage  finit   par   s'affaiblir. 

Jusqu'à  présent,  il  n'était  point  tombé  une  goutte  d'eau. 
Mais  soudain,  ia  pluie  se  déclara,  terrible,  effrayante,  comme 
eue   se  déclare   seulc^ment   sous   les   tropique?. 

Nos  fugitifs  furent  obligés  de  se  réfugier  dans  la  cabine, 
réécifiéc  au   moyen  de  toile  à  voile. 

Mais  Degouves  resta  au  gouvernail  qu'il  dirigeait  d'une  main 
feime. 

La  pluie  cessa,  enfin,  le  ciel  s'éclaircit  et  l'orage  s'éteignit  au 
loin. 

Cependant,  Odette  s'était  tendrement  serrée  contre  la  poitrine 
i'Er-.vin.    Les   deux  amants   avaient   entre   eux,   à  voix   basse,    uua 
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conversation   qui  allumait  dans  leurs  j'-eux  des  flammes  soudaines 
et   les  faisait  s'étreindre   doucement   les   mains. 

Enfin,  Erwin  se  leva,  quitta  la  cabine  et  se  dirigea  vers 
Degouves. 

—  Un  mot,  mon  cher  ami,  dit-il  en  lui  posant  la  main  sur 
l'épaule. 

Degouves,  plongé  dans  de  profondes  réflexions,  releva  la  iêts 
avec  surprise. 

—  Que  désirez-vous?   demanda-t-il,  d'un 'ton  cordial. 

—  J'ai  une   demande  à    vous  faire,    répondit   tout    bas   Is  jeune 
homme,     peut    être    une    prière  à  vous   adresser.    Vous   vous  êle 
fait    connaître    à    nous    comme    un    ancien    pasteur    protestant 
Avez-vous   conservé  cette   qualité  ? 

—  Certainement,    répondit   Degouves,    sans   nesiter. 

—  N'auriez-vous  point  perdu  votre  qualité  et  votre  autorité 
ecclésiastique,    pour   être  resté   si  longtemps  sans  les   exercer  ? 

—  Je  suis  et  reste  ministre  avangélique  et  n'ai  aucunement 
perdu  le  droit  d'exercer  les  fonctions  relevant  de  ce  caractère 
sacré. 

Erwin,  joyeux,  saisit  la  main   de   Degouves,  la  serra  avec  énorgi 
et   lui  demanda   à  l'oreilUe  : 

—  Ne  voudriez-vous  point  m'unir  avec  Odette,  au  nom  de  Dieu 
dont  vous  êtes  un  des  ministres,  et  pourriez-vous  m'.-issurer  que 
ce  mariage,  ainsi  consacré,  conservera  dans  la  société  sa  valeur 
légale  ? 

—  Je  le  peux  et  je  le  veux,  répondit  Degouves  d'une  voix 
grave  et  ferme.  Et  pour  ce  qui  concerne  la  validité  d'une  union, 
serrée  par  moi,  mon  ami,  je  vous  garantis  que  J'ocia  de  mariage, 
dressé  par  moi,  sera  reconnu  en  règle  par  toutes  les  autoiités 
religieuses  et   par   tous  les  gouvernements. 

Le  gentilhomme  allemand  serra  contre  son  cœur  la  main  du 
prêtre   français. 

—  Alors,  dit-il,  rendez   nous  heureux,  dès  aujourd'hui.    C'est  ici 
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sur  ce  radeau  flottant,  qui  nous  conduit  vers  la  liberté,  que  ie 
f  lire  d'Odette  ma  femme  légitime.  Elle  aussi,  désire  vivement  que 
notre  union  reçoive  la  consécration  divine.  Etes-vous  prêt  à  nous 
exaucer  Degouves  ! 

—  Je  suis  prêt.  Il  y  a  vingt  cinq  ans,  aujourd'hui,  que  j'ai 
é'é  sacré  ministre  de  Dieu,  Sur  le  champ  de  bataille  de  Sedan, 
exposé  au  feu  des  canons,  j'ai  pu  accomplir  mon  saint  miuisière, 
Aujourd'hui,  après  un  laps  de  temps  si  considérable,  je  veux,  dû 
nouveau,  en  ma  qualité  de  pasteur  évangélique,  célébrer  solen- 
nel ement  un  des  sacrements  dont  la  garde  m'est  confiée...  Et 
cela  sur  l'Océan  sans  bornes,  où  la  mort  est,  peut-être,  plus 
proche  de   nous    que  jamais, 

Erwin  courut  à  ses  compagnons,  qui  étaient  également  sortis 
de  la   cabine,   en  voyant   le  beau  temps  revenu. 

Il  entoura  de  son  bras  robuste  la  taille  souple  d'Odette  et 
l'attira  tendrement  contre  sa  poitrine. 

Les  quelques  mots  qu'il  lui  glissa  à  l'oreille  ramenèrent  une 
pudique  rougeur  sur  les  traits  de  la  jeune  fille  et  firent  douce« 
ment  palpiter  son   sein. 

—  Amis,  s'écria  le  jeune  Allemand,  avec  des  yeux  de  bonheur, 
je  vous  invite  tous  à  servir  de  témoin  à  mon  mariage  avec 
Odette,  que  le  pasteur  Degouves  a  consenti  à  célébrer  aujourd'hui. 
Lorsque  nous  nous  trouvions  sur  l'Ile  du  Diable  et  que  l'espoir 
de  récupérer  la  liberté  emplissait  notre  cœur,  décevant  et  lointain, 
nous  nous  sommes  promis  de  faire  de  ce  rêve  une  réalité  et  de 
profiter  de  la  première  occasion  qui  se  présenterait  pour  noué 
unir  par  des  liens  sacrés  et  éternels.  Cette  occasion  est  là,  enfin. 
Notre  ami  Degouves  est  un  ministre  du  Baigneur.  Vous  êtes  nos 
témoins...  Et,  sur  nos  fronts,  s'arrondit  le  dôme  le  plus  magni- 
fique qui  ait  jamais  vu  serrer  les  nœuds  d'un  couple  sincère  et 
aimant. 

—  C'ist  là  une  belle  et    grande  pensée  !    dit    Dreyfus.    Qu'eU, 
reçoive  son  exécution  immédiate, 
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Aussitôt,  tous  s'occupèrent  avec  un  grand  zèle  des  préparatifs 
d'un   hymen,   célébré  dans  d'aussi    exceptionnelles  circonstances» 

Une  grande  caisse  à  provisions,  assemblée  la  veille  même  du 
jour  fixé  pour  la  fuite,  fut  placée  devavit  la  cabine.  On  la  recou- 
vrit d'un  drap  blanc  et  on  y  plaça  un  crucifix,  taillé  par  Antonio, 
pendant  son  séjour   à   l'Ile   du   Diable. 

Degouves  se  plaça  derrière  l'autel  improvisé,  devant  lequel 
s'avancèrent  Odette  et  Erwin,  accompagnés  chacun  d'un  témoin, 
le  capitaine   Dreyfus  et  le  vieux    Mirowitch. 

Antonio  se  tint  à  côté  de  ce  dernier.  Il  avait  été  chercher  le 
papier,  l'encre  et  la  plume  au  moyens  desquels  Degouves  avait 
préparé  l'acte  de  mariage,  auquel  il  ne  manquait  plus  que  les 
noms  et  les  signatures. 

La  cérémonie  commença. 

Dans  quel  temple  et  par  quel  ministre  fut  jam.ais  célébré  hymen 
plus  impressionnant  que  celui  de  ces  deux  jeunes  gens,  unis  sur 
un  radeau,   exposé  à  tonis  les  caprices  de  l'Océan  ? 

11  semblait  que  la  nature,  elle-même,  eût  revêtu  ses  habits  de 
fête. 

Le  ciel  était  redevenu,  après  l'orage,  d'une  imposante  magnifi- 
cence. Le  fil  marnent  apparaissait  comme  une  voûte  de  pourpre 
que    le  soleil    couchant  bordait,    à  l'horizon,   de  topazes  en  fusion. 

Le   ciel  était  comme   un  lac  d'azur. 

Une  atmosphère  douce,  parfumée,  enveloppait  l'heureux  couple^ 
le  prêtre  et  les   témoins. 

Tout  respirait  l'amour  dont  le  cœur  de  ces  parfaits  amants 
semblait  avoi»  imprégné  l'entière   création. 

Un  cantique  s'éleva  soudain,  sur  la  vaste  mer,  doux  au  début; 
inspiré  et  majestueux  vers  la  fin,  entonné  par  la  voix  chaude  et 
vibrante  d'Antonio. 

Lorsque  les  derniers  accents  se  furent  évanouis,  Degouves  prit 
la  parole. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  1829 

Ses  paroles  étaient  simples,  mais  si  émues  et  si  vraiment 
éloquentes,   que  tous   les  regards  se  voilèrent  de  larmes. 

Il  prit  son  texte  dans  l'épisode  bublique  de  Rith  et  de  Nocrai 
qui  peut-être  considéré  comme  le  chant  d'amour  par  excellence 
de   l'humanité. 

«  Là  où  tu  iras,  j'irai,  dit  Ruth  à  sa  compagne.  Où  tu  séjour« 
.leras,  je  séjouinerai.  Ton  peuple  sera  mon  peuple  et  ton  Dieu, 
mon    Dieu  !  » 

—  a  Là,  où  vous  irez  »  reprit  Degouves  d'une  voix  émue. 
Oui,  mes  amis,  lorsqu'un  honnête  homme,  exprime  la  volonté 
d'épouser  la  femme  de  son  choix,  il  a,  par  le  même,  bàli  une 
maison,  pour  abriter  à  jamais  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au 
monde.  Mais  vous,  qui  êtes  réunis  ici,  au  murmure  des  floia 
et  du  zéphyre,  sûr  ces  poutres  assemblées  à  la  hâte,  qui  voug 
séparent,  seules,  d'un  abîme  sans  fond;  qui  n'avez  point  de  maison, 
de  toit  ;  qui  êtes  errants  et  fugitifs  comme  le  gibier,  qui  craint 
le  chasseur,  vous  vous  demandez,  hélas  !  en  un  douloureux 
souci  :  «  Où  aller?  Quelle  route  suivre,  pour  nous  trouver  chez 
nous  ?  »  Soyez  consolés  !  En  votre  cœur,  vous  portez  le  plus 
protecteur  des  abris  :  l'amour.  L'amour,  plus  solide  que  toutes 
les  foiteress  s,  plus  magnifique  que  tous  les  palais.  Point  d'in- 
cendies, de  tempêtes  ne  pourraient  le  détruire  et  hommes,  nfi 
temps  ne  peuvent  rien  contre  ses  murailles.  Qui  possèJe  l'amour, 
n'est  point  sans  refuge,  soit  qu'il  chemine  par  le  désert  ou  est 
ballotté  sur  les  flots  furieux.  L'amour  vous  a  guidés  des  ténèbres 
^e  la  captivité,  à  la  lumière  de  la  liberté.  Il  vous  guidera  d'une 
main  sccourable,  et  par  des  prés  fleuris,  jusqu'à  la  plus  haute 
félicité   que  l'on  puisse  goûter    en  ce  monde. 

O 'elte  soupira  et  serra  plus  étroitement  la  main  de  son  bien 
aimé. 

—  Et  maintenant,  reprit  Degouves,  déclarez-moi,  déclarez  au 
ministre  du  Seigneur  qui  va  vous  unir  pour  la  vie,  si  vous  êtes 
pièts  à  partager  joies  et    doukurs,    jusqu'à     votre     dernier    jour 
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\'ous,    baron  Evwin   von  der   Halde,    acceptez-vous    pour     femme 
Odette  Lapayre,    votre  vaillante  fiancée  ? 

—  Oui,  répondit  Erwin  d'une  voix  éclatante,  comme  le  cri  de 
îoie  du  voyageur   arrivé,  enfin,  au   terme  d'un  long  voyage, 

—  Et  vous,  mademoiselle  Odette  Lapayre,  voulez-vous  appar- 
tenir comme  épouse  à  cet  homme,  au  baron  Erwin  von  der 
Halde  ?  Promettez-vous  de  l'estimer,  de  l'honorer,  de  l'aimer, 
de   lui  obéir  ? 

Le  oui  sacramental  sortit  des  lèvres  de  la  belle  fiancée  er 
larmes,    avec   une  indicible    expression  de  bonheur. 

Personne  n'avait  remarqué  que,  depuis  quelques  minutes,  une 
grande  inquiétude  semblait  s'être  emparée  du  capitaine  Dreyfus, 
dont   le   visage   était  devenu   pâle   et   grave. 

Ses  regards  se  raportaient  avec  anxété,  du  jeune  couple  de 
l'autel  et  du  pasteur,  au  lointain  horizon,  auquel  nul  autre  que 
lui   ne   songeait   en   ce   moment. 

—  Echangez   les   anneaux,   dit   Degouves  aux   fiancés. 

Odette  avait  prévu  le  cas.  Comme  elle  portait  au  doigt  deux 
bagues  enrichies  de  brillants,   elle   en  avait    cédé    une    à    Erwin, 

Après  l'échange  des  anneaux  eut  lieu  celui  d'un  long  et  doux 
baiser,    et    Degouves  reprit   la   parole  : 

La  prière  du  pasteur  fut  courte,  mais  elle  sembla  trop  longue, 
encore,   à   l'impatience  de   Dre3^fus. 

11  ne  pouvait  cacher,  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts,  ce 
qui  se  passait  en  lui  à  l'aspect  de  ce  que  ses  yeux,  seuls, 
voyaient  flotter  sur   la   mer. 

Si  on  l'eût  regardé,  en  ce  moment,  on  l'eût  pu  voir  mordant 
fortement  sur  sa  lèvre,  comme  pour  empêcher  les  paroles  de 
s'en  échapper. 

Degouves  avait  rempli  les  blancs  de  l'acte  de  mariage  et  opposé 
au  bas  son  nom  et  ses  qualités. 

-^  J'invite   les  témoins  à  sign-sr  cet   acte,   dit-il. 
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Miiowitch   signa   le   preinier,   comme     le     plus    avancé    en     âge. 
De  sa   main,    à   moitié   paralysée,   il   écrivit   en    gros   caractères; 
'     «  Prince   Michael   Panine.    » 

S: s  compagnons  furent  grandement  surpris  en  découvrant  un 
prince  dans  ce   vieillard  faible,  timide   et   estropié. 

Mirowilch  se  retira  avec  un  sourire  amer  et  Dreyfus  qui  lui 
succéda,  aj>rès  avoir  rapidement  signé  l'acte,  passa  la  plume  à 
Antonio,    en  lui    disant  à  l'oreille  : 

—  Vite  !    Vite  !    Nous  n'a%'ons   point  de  temps  à   perdre. 

Mais  le  jeune  italien  tournait,  hésitant,  la  plume  entre  les 
doiyts. 

Une  vive  rougeur  avait  envahi  ses  joues  et  il  fixait  sur  ses 
amis  des  regards  embarrassés,  où  il  n'y  avait  plus  trace  de  son 
ancienne   et   virile  résolution. 

—  Achevez  donc  !    lui  dit    Dreyfus,  avec  insistance. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  !  répondit  le  jeune  homme.  Mais 
dites-moij  monsieur  le  pasteur,  est-il  indispensable  que  les  téirvoins 
d'un    mariage  signent    exactement   l'acte   de   leur  vrai  nom? 

—  Indispensable,    mon  fils  !    répondit   Degouves. 

—  Eh  !  bien  il  ne  me  reste  alors  qu'à  signer,  Antonina 
Buononcini.  Car,  mes  amis,  vous  l'aurez  deviné  déjà,  je  suis 
femme.  Vous  voyez  en  moi  la  malheureuse  Antonina,  qui  a  tué 
le  père  de   son  amant,    Paolo  Caesare. 

Elle  eut  encore  la  force  d'écrire  son  nom  au  bas  de  la  page, 
puis,  rougissant  de  honte  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains 
et   se  jeta,   en  sanglotant,  dans  les   bras   d'Odette. 

Dreyfus   étendit  la    main   vers  l'acSe    de   mariage. 

—  Tout  est-il  en  ordre,  Degouves  ?  demanda-t-il  d'une  voix 
tremblante.  Erwin  et  Odette  sont-ils  maintenant  légitimement 
mari  et  femme  ? 

—  Ils  sont  unis,  aussi  vrai  qu'il  y  a  Un  Dieu  qui  nous  voit 
et  nous  entend. 

—  Allons  mes  amis,    appre  lez    C3    que  je    tarde    à     vous    dire 
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et  montrez  vous  forts  !  Voyez-vous  ce  léger  nuage  qui  apparaît 
au  soleil  couchant,  comme  un  noir  serpent,  rampant  sur  uue 
mer    de   ieu  ? 

Tous  se  portèrent  au  centre  du  radeau  et  fixèrent  dans  l'étendue 
un  regard  dilaté  par   l'inquiétude. 

—  Qu'est-cela  ?  s'écrièrent-ilS;  à  la  fois.  Que  nous  annonce  C3 
nuage  ? 

—  Un    nouveau    malheur? 

—  Le  plus  aifitux  qui  nous  ait  frappés  jusqu'ici  !^  répondit  le 
capitaine  Dreyius,  car  ce  que  vous  voyez  là  n'est  pom!:  ua 
nuage,  mais  la  fumée  d'un  bateau  à  vapeur  qui  se  dirige  rapi- 
dement vers  nous.  Ce  que  vous  voyez,  c'est  l'aviso  du  gou- 
verneur. 

Il  n'est  plus  qu'à  quelques  anllcs  de  nous  et  bientôt  il  aura 
rattrappé  notre  radeau.  Nous  sommes  perdus,  si  Dieu  ne  fait 
point   un  miracle  en  notre   faveur. 

—  Un  miracle  !    Dieu  du  Ciel  !    Un    miracle  ! 

Ardent  et  déchirant  s'éleva  ce  cri  vers  l'ordonnateur  ao 
VU  ni  vers. 

Un  coup  de  canon  retentit  et  un  boulet  de  canon  tomba, 
faisant  rejaillir   l'eau,    à  une   dixaine   de    mètres  du  radeau. 

L'aviso  da  Cayen-ns  avait  enön  retroavc  les  e  forçats 
évadés  », 
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XXIV 


e  uavaii-er-Fantôma 


La  petite  caravane,  placée  sous  le  commandement  de  THetman 
Michael  Michalaëlowitch,  se  trouvait  sur  les  bords  du  fleuve. 
Jenissei,  qui  prends  sa  source,  au  nord  de  la  Chine  et  après 
avoir  traversé  toute  la  Sibérie  du  sud  au  nord,  déverse  ses  flots 
jaunes  dans   la  mer  de  Kara. 

Il  ne  restait  plus  à  la  dite  caravane  qu'à  fournir  le  chemin, 
relativement  court,  qui  la  séparait  d'Irkouts  et  de  tous  les  prison- 
niers, paitis  en  même  temps  pour  l'exil,  il  n'en  restait  plus 
que  deux,  Paulowna  et  Pitou.  Les  autres  avaient  été  placés  en 
partie  à  Tomsk  ou  disséminés,  le  long  de  la  route,  dans 
d'autres    colonies  pénitentières  de  la  Sibérie. 

Seu's,  Pardov/na  et  Pitou  étaient  condamnés  aux  travaux  forcés 
dans  les  mines  de  mercure  d'Irkouts,  le  plus  terrible  châtiment 
qui    puisse   atteindre    des    déportés   russes. 

Grâce  à  l'appui  d?  l'Hetman,  Paulowna  avait  jusque  là  sup- 
porté assez  bien  les  écrasantes  fatigues  du  voyage.  Il  semblait 
même  que  le  contact  du  grand  air  eût  accru  ses  forces,  renou- 
velé son   sang   et   augmenté  encore  sa   divine    beauté. 

Ses  joues,  naguère  si  pâles,  brillaient  maintenant  de  l'éclat  de 
la  santé,  son  pas  sonnait  plus  ferme  et  dans  ses  yeux  éclatait 
ui:  superbe  courage.  Le  voyage  en  Sibérie  n'avait  eu  aucune 
mar.vaise  infiuence  sur  la  constitution  de  cette  noble  et  vaillante 
c;éa;urc. 
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Il  n'en  était  de  même  du  lamentable  Pitou  !  L'effronté  et 
rogue  bossu  avait  vu  tomber  toute  son  assurance  à  la  suite  du 
coup  inattendu  qui  était  venu  le  loudroyer.  La  lête  creuse,- 
douloureusement  pendante  sur  la  poitrine,  il  se  traînait  misérable- 
ment entre  les  soldat^j  de  l'escovte,  ne  cessant  de  murmurer  les 
plus  horribles  imprécations,  tant  à  leur  adresse  que  contre  tout 
ce   qui   avait    quelque   rapport   avec   l'empire   de    Russie. 

Seulement,  il  maudissait  aussi  bas  que  possible,  car  à  chaque 
fois  qu'un  des  cosaques  saisissait  au  passage  un  de  ses  anathèmes, 
il  le  ponctuait  d'un  coup  de  pied  ou  d'un  coup  de  fouet.  Liais 
telli  était  la  rage  dont  le  vindicatif  Pitou  se  sentait  travaillé 
que  presque  pas  un  jour  ne  se  passait  sans  qu'il  ne  fût  rudement 
crosse  et  étrillé. 

L'objet  de  sa  plus  grande  haine  était  toutefois  l'Helman  des 
cosaques,  qu'il  considérait  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs, 
et   son    ennemi   mortel. 

Cert'js,  si  les  regards  du  policier  français  eussent  pu  se  changer 
en  poignards,  Michael  Michaëlo-.vitch  n'aurait  point  dû  revenir 
vivant   des   rives   du  Jénissei. 

Mais  l'Hetman  se  préocupait  médiocrement  de  la  haine  qui 
éclatait  dans  les  yeux  de  Pitou,  fl  le  tiaîtait  fort  rudement, 
quoique  avec  justice,  et  faisait  en  sorte  que  le  misérable  se 
trou\àt,  le  moins  que  possible,  en  rapport  avec  la  belle  Pau- 
lovvna. 

La  jeune  fille  exerçait  sur  le  fils  des  steppes  un  charme 
irrésistible.  Aussi  Michael  s'arrangeait-il  pour  rester  presque  tou- 
jours avec  elle  à  quelque  distance  de  l'escorte,  Et  les  heures 
qa'il  passait  en  sa  compagnie,  étaient  les  plus  heureuses  qu'il 
eût    vécues  jusque   là. 

Cependant  leurs  entretiens  se  bornaient  toujours  à  un  amicai 
échange  d'idées.  Le  jeune  officier,  comprimant  de  toutes  les 
forces  de  sa  vobnté  la  voix  de  son  coeur,  n'avait  jamais  parlé 
d'amour    à     Paulowna   et   s'était    juré    de  ne   point  lui  en  parler, 
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aussi  longtemps  qu'il   se     verrait    chargé    de  l'escorter,   en  qualité 
de  prisonnière   politique. 

La  jeune  fille,  elle  aussi,  évitait  toute  parole  et  tout  regard 
de  nature  à  trahir  aux  yeux  de  son  gardien  les  sentiments  qui 
l'animaient 

Profitant  de  ce  que  le  reste  de  la  caravane  avait  assez  d'avance 
pour  qu'on  ne  pût  les  voir,  l'FIetman  lui  avait  proposé,  souven'-, 
de  la  prendre  sur  son  cheval,  pour  s'éviter  les  fatigues  de  la 
course.  El!e  avait  toujours  refusé  d'un  air  reconnaissant  mais 
résolu. 

Et  c'est  à  pied   qu'elle   cheminait   à   son   côté. 

Le  Ienisseï,  dont  la  petite  troupe  suivait  la  rive  gauche  avait, 
comme  cela  lui  arrive  parfois,  ses  eaux  tellement  accrues  quo 
presque  toute  la   région   environnante   se   trouvait    sous   eau. 

La  nuit  tombait  et  il  n'y  avait  nulle  chance  de  pouvoir  passer 
le  fleuve  sur  une  embarcation  quelconque.  L'Hetman  fit  camper 
sa  troupe  sur  une  colline,  en  commandant  l'un  de  ses  hommes 
de  se  procurer,  pour  le  lendemain,  un  canot  chinois  qui  leur 
permit   de  gagner  l'autre  bord. 

L'endroit  où  ils   avaient   fait    halte,    n'était   situé    qu'à   une   cin- 
quantaine de    verstes    de    la    frontière    russo-chinoise,    et    les   n!?, 
à  longue   queue,   du  Céleste   Empire  se  livraient  à  un  assez  grand 
ommerce  sur   cette   partie  du    lénisséi. 

Le  feu  de  garde  fut  allumé  et  les  ^  cosaques,  ainsi  que  les 
deux  prisonniers,  se  réconfortèrent  au  moyen  de  thé  bien  chaud, 
plus  qu'en  mangeant  les  croûtes  de  pain  durci  ou  moisi  qui 
leur  servaient  de  provision  de  route. 

Un  vent  froid  soufflait  de  la  rivière  et  tous  s'enveloppaient  le 
mieux  que  possible  dans  leur  couvertures  et  dans  leurs  manteaux 
pour  se   protéger  contre   la   brise    nocturne. 

Mais  dans  quelle  situation  inusitée  se    trouvaient   donc,  ce  soir, 
es  cosaques  de  l'escorte  ? 

Oïdinairement,    lorsque    tombait    la    nuit,    ces     rudes    guerrier! 
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estaient  encore  longtemps  ensemble,  fumant,  chantant  les  chansons 
~ée   la  patrie,    parlant  des  héros  de  l'Ukraine  et  de  leur  coursiers, 
iovLt  aussi   vaillants  que     leurs    maîtres     et   presque    aussi  connus 
qu'eux. 

Ce  soir,  par  contre,  aucune  chanson  ne  s'élevait  ;  les  cosaques 
ne  fumaient  ni  ne  causaient  entre  eux.  Cliose  extraordinaire,  ils 
ne  montraient  même  aucun  goût  pour  la  bouteille  de  Wodki, 
d'habitude  si  joyeusement  fêtée  à   chaque    halte. 

A  peine    avaient-ils    avalé,    sur  l'ordre    de  leur  chef,    quelques 
asses  de  thé  que,  l'un  après  l'autre,  ils  se  dirent  fatigués  et  prirent 
à  peine   le   temps  de  s'envelopper   de    leurs   couvertures,  tellement 
les   dominait  le   besoin   de   dormir. 

Bientôt  se  mêla  au  murmure  des  flots  du  lénisséi,  fluant  tou* 
près  du  bivac,  un  bruit  ressemblant  à  une  lointaine  sonnerie  de 
trompettes  fêlées.  C'étaient  les  ronflements  des  cosaques.  Seul, 
le  vieux  sergent,  dont  nous  avons  fait  précédement  la  connais- 
sance, et  qui,  n'aimant  pas  le  thé  n'en  avait  pas  bu,  ce  soir 
là,  allait  et  venait  devant  la  tente  de  l'Hetman,  la  main  sur 
la  poignée  de  son  sabre  et  l'œil  attaché  sur  les  chevaux  qui 
paissaient  l'herbe,   croissant  aux  pieds  de  la  colline. 

Le  vieillard  semblait  réfléchir.  De  temps  à  autre  il  marmonnait 
dans  sa  barbe  grise  quelques  paroles  incompréhensibles,  secouant 
la  tête,  moitié  colère,  Kioitié  troublé,  comme  s'il  agitait  dans 
son  esprit  de  quelque  chose  qu'il   ne   parvenait  point   à  s'expliquer. 

Saisi  enfin,  d'une  pensée  soudaine,  il  se  rapprocha  de  la 
tente,  laissée  ouverte,  et  regarda  avec  une  attention  défiante 
les   deux  prisonniers,    Paulowna  et    Pitou. 

Tout  deux  dormaient,   ou  semblaient  dormir. 

Le  sergent  se  retourna  vers  l'un  des  cosaques,  étendu  sur  le 
sol. 

—  Eh!  Ossip  !  lui  dit-ii  a  Toreille  Réveiile-toi,  C'est  l'heurô 
de  prendre  la  garde. 
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L'Ukrainien  qui,  auparavant,  se  redressait  au  moindre  raot 
d'appel,  ne  remua   poin\ 

Le  sergent  impatienté  lui  allongea  uu  coup  de  poing,  mais 
sans  plus  de  résultat.  L'homme  ne  voulait  ni  ne  pouvcùt 
bouger. 

Le  sergent  le  saisit  alors  des  deux  mains  et  le  secoua  avec 
rudesse,   en  criant  : 

—  Ossip,   on  a  volé  ton    cheval  ! 

Le  cosaque  laissa  entendre  un  sourd  grondement.  Il  parvint 
avec  effort  à  se  dresser  sur  son  séant,  mais  leLomba  aussitôt 
comme   un  sac   de  farine,   repoussée    du   pied. 

Le  vieux  sergent  fit  entendre  un  blasphème, 

Tl  se  rabattit  successivement  sur  un  second,  sur  ,  un  troisième, 
su  un  quatrième  cosaque,  et  rencontra  chez  tous  Ja  même  et 
mvi  Kible  torpeur.  Aucun  soldat  de  l'escorte  ne  se  réveilla,  si 
viole  ument   qu'il  les   secouât. 

Le  vieux  sergent  ferma  le  poing  et  se  tourna  vers  la  tente  de 
l'Hetn.  an. 

—  V  lilâ  ce  que  tu  as  fait,  Pvlichaël  Michaëlowitch,  murmura-t-il 
avec  indignation.  Toi,  dont  j'étais  si  fier,  toi  le  plus  vaillant,  le 
plus  fidèle  cosaque  qui  ait  jamais  chevauché  à  travers  le  steppe, 
tu  t'es  laissé  aveugler  par  une  misérable  femelle.  Tu  as  endormi 
tes  propres  hommes  et,  celle  nuit,  tu  veux  fuir  avec  la  prison- 
nière q\i'on  t'a  chargé  d'escorter  jusqu'au  lieu  désigné  pour  son 
juste  chàtixment.  Mais  je  veille,  moi  I  Je  ne  te  laisserai  point 
devenir  traître  à  ton  Czar,  Alichaël  Michaëlowitch!...  Tu  ne 
souilleias  point  d'un  crime  la  réputation  de  loyauté  qui  fait  la 
gloire  du  vrai  cosaque.  Je  t'ai  aimé,  Michael  Michaëlowitch,  comme 
si  tu  étais  mon  propre  fils...  Je  t'ai  exalté  comme  un  héros.  Je 
t'ai  servi  avec  dévouement  comme  tout  fidèle  soldat  doit  servir 
son  supérieur.  Mais  plutôt  que  de  devenir  rebelle  et  traître,  tu 
périras   de  ma  main. 

Le  vieillard  essuya    une   larme,  s'eAveloppa  de    son    manteau, 
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s'étendit  devant  l'entrée  de  la  tente  et  bientôt  se  mit  à  ronfler 
à  l'unisson   des  autres  hommes   de  l'escorte. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  la  draperie  de  la  tente  fut  écartée 
doucement  et  le  jeune  Hetman  parut  sur  le  seuil. 

Michael  s'a^-ança  avec  précaution  entre  les  soldats  dormants  et 
un   sourire  de  satisfaction   se  jouait  sur   ses  lèvres. 

Il  se  glissa  sous  la  tente  réservée  aux  prisonniers.  Un  instant 
ses  yeux  se  reposèrent  avec  ivresse  sur  la  jeune  fille  endormie. 
Puis,  se  laissant  glisser  à  p^enoux,  il  la  secoua  par  le  bras  en  lui 
murmurant   à  l'oreille  : 

—  Paulowna  !    Eveille-toi,   Paulowna  I 

La  jeune  fille  ouvrit  les  yeux  et  promena  autour  d'elle  un 
regard   chargé    de  sommeil. 

Lorsqu'elle  vit  l'Hetman,  agenouillé  devant  elle,  un  léger  trem- 
Dlement    agita  ses  membres. 

—  Que   me  veux-tu,  Michael  Michaëlowitch  ?    lui  demanda-t-elie . 
avec   angoisse.    Pourquoi   me  réveilles-tu?...    Est-il   déjà   temps  de 
'éprendre   la  marche  ? 

—  Ne  crains  rien,  Paulowna,  dit  l'Hetman  d'une  voix  douce. 
Mais  lève-toi  et  suis-moi  près  d'ici.  J'ai  une  communication  im« 
portante  à   te  faire. 

Mais  Paulowua   étendit   vers  lui    ses  mains  jointes  : 

—  Aie  pitié,  Hetman  !  supplia-t-elle.  L-.issc-moi  ici  !  Jusqu'à 
présent  tu  t'es  montré  si  noble  et  si  bon  à  mon  égard.  Tu  me 
semblais  un  ange  envoj'^é  par  Dieu  tur  terre  pour  me  protéger. 
Tu  m'as  préservée  du  vil  contact  de  mon  lâche  accusateur.  N'ef- 
face point  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  toi  !  Ne  me  laisse 
point  perdre  la  croyance  qu'il  y  a  un  homme  au  monde  qui  a 
secouru  et  protégé  une  femme  sans  défense,  sans  réclamer  aucun 
prix   de   ses   bienfaits, 

Michaëlowitch  secoua   impatiemment   la   tête. 

— -  Encore  une  fois,   jeune    fille,     lui   dit-il,  je  te  répète  que    tU' 
n'as  rien  à  craindre.   Mon  œil  a  pu  trahir  plus  ce  que  je  vo^l^'S 
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jui  laisser  exprimer,  mais  un  fils  des  steppes  peut  et  veut  donner 
la  meîJieure  preuve  d'un  grand  et  véritable  amour.  Il  aime  et 
sait  mourir  de  son  amour,  sans  jamais  avoir  osé  l'exprimer  par 
îa  parole...  Tu  fais  donc  erreur,  Paulowna,  en  me  suppliant...  Ce 
n'est  point  do  cela  qu'il  s'agit,  mais  de  ta  vie  et  de  ta  liberté, 
autrement  précieux  que  tous  les  sentiments  que  je  pourrais  nour- 
rir à  ton   égard.    Lève-toi,   te  dis-je,    et  suis-moi. 

Paulowna,    à    ces   nobles   paroles,   n'hésita   plus. 

Elle  se  redressa  légère  et  sans  faire  le  moindre  bruit.  Comme 
il  n'était  point  à  choisir  d'autre  chemin,  elle  enjamba  le  corps 
de  Pitou  endormi,  et  suivit  l'Hetman  qui  la  conduisit  vers  le 
tronc  d'un   sapin,   au   large   et  bas   ombrage. 

La  nuit  était  calme  et  la  lune  se  mirait  dans  les  eaux  du 
Icnisséi. 

L'Hetman  regarda  une  fois  encore  du  côté  de  ses  soldats 
endormis.   Tout   était  tranquille.   Aucun  d'eux  ne  bougea. 

Alo-is  il  saisit  la  main  de  Paulowna,  et  lui  dit  d'une  voix 
émue  : 

—  Le  moment  est  venu,  jeune  fille...  C'est  cette  nuit  qu'il  faut 
que  îa  chose  s'accomplisse...  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  point  trop 
tord...  Dans  huit  jours,  d'ici  nous  devions  atteindre  Irkouls,  vaste 
tombe  qui  dévore  les  vivants  et  dans  laquelle  on  t'aurait  poussée 
sans  que  je  pusse  rien  faire  pour  te  défendre...  Celui  qui,  en 
qualité  de  prisonnier,  descend  une  fois  dans  les  mines  de  mercure 
d'irkouls  ne  revoit  plus  jamais  la  clarté  du  jour.  C'est  à  ce  soit 
affreux  que  je  veux  t 'arracher,  Paulowna.  Je  l'ai  décidé  parce 
que  je  t'aime  et  ne  puis  supporter  l'idée  de  te  voir  succomber  à 
la  plus  effroyable  agonie  que  jamais  mortel  ici-bas  ait  eu  à  endu- 
rer !  Mais  si  je  te  sauve,  c'est  aussi  parce  qu'on  me  l'a  ordonné, 
parce  qu'une  puissance,  devant  laquelle  je  m'incline,  m'a  dicté 
mon  devoir.  Dis-moi,  maintenant,  as-tu  confiance  en  moi,  Pau- 
Ijwna  ?    Me   suivras-tu  partout  où  je  te  conduirai  ? 

La  jeune  fille  avait  reçu    cette  communication    inattendue   avec 
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ine  émotion  croissante.  Les  mots  de  salut,  de  liberté  sonnaient 
clans  la  bouche  de  l'officier  cosaque,  avec  une  irrésistible  force 
de  séduction.  Un  instant  son  cœur  battit  à  la  pensée  de  s'aban- 
donner  ainsi  à  la  discrétion  du  fils  de  la  steppe,  mais  lorsqu'elle 
^ût  croisé  son  regard  avec  celui  de  l'Hotman,  elle  sentit  s'évanouir 
^es  dernières  hésitations. 

—  Je  te  suivrai,  Michael  Michaëlowitch,  murmura-t-elle.  Je  te 
suivrai  partout  où  tu  me  conduiras.  Je  te  confie  ma  vie  et  mon 
honneur. 

—  Et  je  t'en  remercie,  réoondit  simplement  l'officier.  Tu  n'auras 
point   à   regretter  de   t'êtie  fiée   entièrement   à   ma  loyauté. 

Il  porta  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet  d'argent  et  en  tira  un  son 
doux  et  bref,  Au  même  instant  son  coursier  accourut  en  galop- 
pant.  Les  chevaux -cosaques  sont  si  bien  dressés  qu'ils  accourent, 
ainsi,   au  moindre  appel   de  leurs  maîtres. 

Michaëlowitch  carressa  tendrement  la  tête  du  fidèle  animal. 
Puis,  il  visita  les  fontes,  dans  lesquelles  se  trouvaient  ses  pistolets, 
une  bouteille   d'eau  de   vie  et  quelques  biscuits. 

Ses   préparatis   de  fuite  étaient  faits   à  l'avance, 

—  Viens,  dit-il  à  Paulov/na.  Nous  avons  une  route  difficile  à 
suivre  et  qui  peut  nous  être  fort  dangereuse,  aussi.  Mais  tu  peux 
t'en  reposer  sur  moi  et  sur  mon  cheval.  Nous  te  sauverons  oi 
nous   périrons  à  la  tâche. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  soulevé  la  jeune  fille  et  l'avait 
assise   sur  son   cheval. 

Paulo wna  s'installa  à   la  façon   des   dames    de    tous    les    pays. 
Le    moment  d'après,     l'Hetman    était     en     selle,     derrière    elle.    Il 
l'entoura  de  ses   bras,   tandis  qu'il  saisissait  les  brides   du   coursier 
impatient. 
.—  Attends  un    moment,   lui   dit  Paulowna. 

—  One   veux-tu  encore,    jeune  fille?   Dis-moi  vite  ce  que  tu  as 

sur  Je  cœur,   car  bien   que  j'aie  endormi  laes  cosaques,  au  moyen 
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d'un   puissant   i:arcotiqv\e,   ir.êlé  à  leur   thé,  nous  ne  serons  réelle- 
ip.cnt   en  sûreté   qu'avec  une  grande  avance  sur  eux. 

—  Il     m'est    pénible,    répondit     Paulowna,    d'accepter  de   toi   un 
aieil     sacrifice.    Tu     es    soldat     et     or\   m'a     dit    qu'un   soldat  qui 

abandonne  son  poste,  est  puni  de  mort.    Qae  la  Vierge  sainte  me 
picserve   de   te  pousser    à  l'abîme  et   que  je  consentes  à  ce  que  tu 
efnontes   la   mort  et   le   déshonneur   par   amour  pour  moi  ! 
Michael   la   regarda  en    fronçant  le  sourcil. 

—  Ne  mie  parle  point  de  cela,  dit-il  rudement.  J'étais  soldat.. 
Je  no  l'étais  plus  du  moment  où  pour  te  sauver,  je  t'ai  placée 
devant  moi,  sur  mon  cheval.  J'étais  ofîicier...  je  ne  le  suis  plus, 
car  j'ai  endormi  mes  hommes  pour  le  faire  se  relâcher  de  leur 
vigilance.. ,  INIais  dussé-je  mourir  mille  fois,  dussent  tous  les 
aibies  que  nous  avons  dépassés,  jusqu'ici,  se  changer  en  poteaux 
icfàmants,  portant  mon  nom  et  dénonçant  mon  crime,  je  ne 
m'en  soucierai  pas  si  ton  salut  est  à  ce  prix  I  Et  maintenant,  en 
route  ! 

Une  énergique  pression  du  pied,  sur  les  flancs  du  coursier,  le 
fit  bondir  et   s'élancer   en  avant 

T\Iais  une  ombre  noire  se  dressa  aussitôt  en  travers  du  chemin 
et  une  main  vigoureuse,  saisissant  le  cheval  par  la  bride,  le  fit 
dfmeuier  sur  place, 

—  Arrête,  Michael  Michaëlowitch  !  cria  une  voix  tonnante. 
Puisque  tu  n'es  qu'un  traître  à  ton  Père,  le  Czar,  puisque  tu 
as  oublié  le  serment  prêté  par  toi  comme  soldat  et  comme 
officier,  il  se  trouvera  encore  des  hommes  pour  t'empêcher  de 
réaliser  tes  projets  insensés  !  Descends  de  ton  cheval,  Michael 
Michaëlowitch,  et  ta  maîtresse  avec  toi...  Rends  ton  épée,  tu 
es  mon  prisonnier'* 

L'Hotman  s'était  dressé  sur  ses  étriers.   Serrant   contre  lui  d'ua 
bras  musculeux  la  tremblante  Paulowna,  n  saisit  de  l'autre  main, 
dans  ses  fontes,  un    revolver  qu'il   braqua  sur  le  vieux   cosaque 
toujours  cramponné  à_  la  bride. 
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Les  deux  homme  échangèrent  un  regard  sombre  et  menaçant. 
Si  longtemps  ils  avaient  été  amis  !  Un  père  et  un  fils  n'auraient 
pn  entretenir  des  rapports  plus  élroils  et  plus  affectueux  !  E«" 
maintenant  ? 

—  Meurs  donc,  Michael  Michaëlowitch,  dit  la  vieux  cosaque, 
en  tirant  son  sabre  et  cherchant  à  en  porter  un  coup  terrible  à 
la  tête   de  l'Hetman* 

Mais  le  jeune  chef  cosaque  avait  fait  faire  un  bond  à  son 
cheval,  et  s'était  penché  sur  l'encolure,  en  forçant  Paulowna  à 
se  pencher  aussi, 

La  lame  brillante  l'effleura  seulement  et,  en  descendant,  emporta 
un  morceau  de  la  large  botte  qui  lui  montait  au  dessus  des 
genou. 

Avant  que  le  vieux  guerrier  n'eût  eu  le  temps  de  porter  un 
second  coup,  le  lévolver  de  Michael  avait  parlé. 

Le  sergent  étendit  les  bras,  tourna  sur  lui  même,  et  s'abattit 
devant   le  coursier. 

Michael  se  pencha  vers  le  sol.  Il  était  horriblement  pâle  et 
avait  les  yeux  pleins  de    larmes. 

—  Mort  !   dit-il.  J'ai  tué   mon  vieil  ami,   mon  second   père  * 
Un  râle  du   mourant   répondit  slnistrement   à  cette  acclamation, 

—  Mais   dussé-je  assassiner   le   Czar  lui-même,    reprit  l'fietman, 
se  redressant  d'un    air   farouche,    je    l'ai  juré,    je  te   sauverai  !    A 
toi,    Paulowna,    à   toi   dans  la   mort...    et  dans   la  honte  ! 

Le  fidèle  cheval  partit  comme  un  ouragan.  Paulowna  sentit 
combien  étroitement  l'étreignait  les  bras  du  jeune  homme  e.t,  sa 
lète  reposant  sur  son  sein,  elle  put  distinguer  les  battiments 
tumultueux   de   son  cœur, 

—  Il  nous  faut  tâcher   de    gagner    la  frontière   chinoise,   dit  aa 
bout  de  quelque  minutes    Michaëlowitch.   Si  je  ne    me   suis   poiii 
écarté   du  vrai  chemin,   et   de  cela   il  n'y  a  pas   à  douter,  puisque 
je  n'ai   qu'à    suivre  tout    droit  la   rive   du   fleuve,    nous    pouvons 
nous  trouver   en  Chine  au   lever  du  soleil. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  .  1343 

u ~ -i 

—  Et  y  serons-nous  en   siireté  ?  demanda  Paulowna. 

—  A  une  couple  de  lieues  de  la  frontière,  il  y  a  une  Mission, 
répondit  l'Hetman,  Là,  habite,  depuis  plusieurés  années  avec  sa 
femme  un  vénérable  pasteur.  Nous  pouvons  être  certains  qu'ils 
recueilleront  avec  pitié  des  évadés  de  Sibérie,  Ce  ne  serait  point 
la  première  fois  qu'ils  accompliraient  cet  acte  de  courageuse 
miséricorde.  Tu  pourras  demeurer  là,  pendant  quelque  temps, 
jusqu'à  ce  que  tu  sois  assez  forte  pour  traverser  avec  moi  le  nord 
de  la  Chine.  Si  nous  pouvons  atteindre  sains  et  saufs  la  presqu'île 
de  Corée,  il  ne  sera  pas  difficile  de  passer  au  Japon  d'où 
utî  service  régulier  de  bateaux,  dessert  la  côté  occidentale  améri« 
eaine. 

—  Mais  pour  une  pareil  voyage,   il   faut   de  l'argent  ! 

' —  Nous  en  avons.  Ceux  qui  m'ont  ordonné  de  te  sauver  y 
ont  pourvu  suffisamment.  Je  te  ramènerai  dans  le  monde  des> 
vivants,  Paulowna,  et  tu  ma  garderas  auprès  de  toi,  ne  fut-ce 
qu'en  qualité  de  serviteur  d'esclave,  pour  veiller  sur  toi  et  te. 
protéger  contre  tous  ! 

Paulowna  ne   répondit   point  à   ces  paroles. 

Elle  s'était  redressée  sur  la  selle  et,  pendant  que  le  cheval 
dévorait  l'espace,   elle  avançait  la   tête   en  prêtant  l'oreille. 

—  Qu'y  a  t-ilj   ma   souveraine  ?  demanda    le  jeune  oîHçier, 

—  Silence!  N'entendez-vous  rien? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Le  bruit  des  fers  d'un  cheval  lancé  au  galop. 

—  Simple  écho  du  nôtre,  dit  Michaëlowitch,  rassurant  la  jeune 
jlle  effrayée. 

Paulowna  secoua  la  tête  avec  décision. 

—  Non,  dit-elle,  ce  no  peut-être  un  écho.  Nous  courons  entre 
les  bois  et  le  fleuve.  Qui  pourrait  renvoyer  le  son  ?  Non,  non, 
Michael  Michaëlowitch,  on  nous  poursuit,  Un  cavalier  est  derrière 
nous. 

—  Impossible  I   s'écria  l'Hetman   d'une  voix  altérée.  J'ai  rendu 
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muet  le     seul    homme    qui  fût   en    état    de   nous  poursuivre...    Je 

l'ai    vu,    baignant    dans    son    sang...     J'ai     entendu     son    dernier 

soupir  ■' 

Et  le  robuste  officier   se  secoua,  comme  pour  chasser  un  frisso 

subit. 

Un     cri   d'angoisse    de   Paulowna   le    fit  sursauter   sur    la    selle, 
La  jeune  fille,    les    yeux    dilatés    par   l'effroi,     regardait  derrière 

e'ie  en  é'.endant  vers  l'horizon  une  main   qui  tremblait. 

—  Là  !  Regarde,  Michael  Michaëlowitch,  balbutia-t-elle.  Vois 
ce  sauvage  cavalier  bondir  derrière   nous  ! 

Le  jeune  officier   tourna  la  tête,   non  sans   quelque   émoi. 

—  Dieu  miséricordieux  !  s'écria-t-il  à  son  tour.  Sainte  Trinité  ! 
protège  nous  !  Ce  n'-^st  point  là  un  homme  !  C'est  un  fantôme 
qui  nous  donne  la  chasse  sur  un  cheval  indomptée. .  Les  morts 
se  ré'.èvent-ils  du  tombeau  ?  C'est  le  sergent  lui-même  que  j'ai 
tué,  qui  était  mort  à  nos  pieds  !  Il  nous  poursuit  et  va  nous 
atteindre  ! 

Le  voile  du  nua^s  qui,  depuis  une  heure,  obscurcissait  le  cie\ 
s'était  déchiré,  et  la  lune  dans  son  dernier  quartier  éclairait  le 
cavalier  sauvage  attaché  aux  pas  du  jeune  couple,  fuyant  au 
galop, 

Le  cavalier  nocturne  apparaissait  à  distance  comme  une  ciéation 
fantastique  de  quelque  peintre  expert  à  traiter  les  sujets  inler« 
iiaux. 

Un  manteau  cosaque  entourait  sa  maigre  silhouette,  un  bonnet 
fourré  était  rabattu  sur  ses  yeux,  un  sabre  lui  battait  les 
jambes   et  son  bras  décharné  brandissait   une  longue  carabine. 

Le  cavalier  fantôme  ne  montait  point  son  cheval  comme  ses 
confrères,  d'os  et  de  chair.  Il  avait  glissé  presque  jusqu'à  la 
queue  du  coursier  tandis  qu'il  se  retenait  énergiquement  à  la 
crinière. 

Ce  cosaque  était-il  donc  vraiment  un  speclie,  un  envoyé  de 
VEnfer? 
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Michael  Michaëlowitch  n'aurait  point  été  un  enfant  de  l'Ul^raine 
' —  ce  pays  où  l'on  croit  encore  toujours  aux  esprits,  aux  rêve» 
nan's,  aux  nymphes,  aux  feux-follets  et  aux  va:npires  —  s'il 
n'avait  point  senti  une  sueur  froide  perler  à  son  front,  en  décou- 
vrant  le    sinistre  cavalier   lancé    sur    ses    traces. 

Il  n'aurait  point  hési'.é  un  instant  à  affronter  un  ennemi  dix 
fois  plus  fort  et  supérieur  en  nombre,  à  charger  tout  un 
gros  de  poursuivants  avec  la  furie  irraisonnée  du  lion,  à  condi- 
tion,   toutefois,   d'avoir   à    faire    à   des   êtres    bâtis   comme   lui. 

Mais  ce  cosaque  fantastique,  galoppant  derrière  lui,  ce  cavalier 
noc'urne  qui  semblait  glisser  aux  froids  rayons  de  la  lune,  cette 
apparition  surnaturelle  faisait  frissonner  le  jeune  officier,  qui 
*diilit   laisser   échapper   la  bride   de   son    cheval. 

—  Seigneurs,  prends  pitié  de  nos  pauvres  âmes  !  murmura 
Michaëlowitch.  Le  spectre  du  sergent  que  j'ai  tué  est  derrière 
nous  !  Il  n'est  transformé  en  vampire  j;our  sucar  tout  le  sang 
de   notre   corps  I 

—  Ceci  n'tst  qu'une  illusion  de  votre  cerveau  enfiévré,  Hetmar, 
'ui,  dit  Poiulowna.  A.  moi  aussi  le  mystérieux  cavalier  inspiic 
des  ciaintcs,  car  il  semble  n'en  vouloir  qu'à  nous.  Non  parcequ 
je  le  tiens  pour  un  être  surnaturel,  mais  au  contraire  en  sa 
qualité  d'homme,  composé  d'os  et  de  chair,  qui  semble  vouloir 
s'opposer   à   notre  fuite. 

Hé!  Ho!...  Hé!  Ho!  criait  cependant  le  cavalier  noc- 
turne, iaisar.t  sonner  ses  étriers,  pour  activer  encore  le  galop 
féroce   de    son   cheval. 

—  Sainte  Mère  de  Kazan  !  assiste  nous  !  s'écria  encore  l'Hetman. 
Jamais  je  n'ai  vu  quelqu'un  chevaucher  d'aussi  sauvage  façon  ! 
On  dirait  qu2  ce  coursier  a  des  ailes!,..  Mais  nous  verrons  s'il 
peut  se  mesurer  avec  mon  bon  cheval  dans  l'élément  liquide 
comme  sur  la  terre  ferme..  Ne  crains  rien  Paulowna.  Dieu  doit 
être  avtc    nous!    Et   mon   fidèle   Mourzouck  nage   comme   un    vrai 

iauphin. 
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Sur  ces  mots,  l'Hetman,  faisant  tourner  son  cheval  vers  la 
fltu\c,  l'uiiêtasur  un  bloc  de  rochers,  surplombant  de  dix  mètres, 
au    moins,   les    flots    troublés   et  rapides   du  limoneux    léaisséi. 

—  Il  faut  sauter,  Mourzouk  !  lui  dit-il,  en  lui  flattant  la  cri- 
nière de  la  main.  Il  faut  nous  transporter,  sains  et  saufs,  sur 
l'üutre   live!     Allons,    mon    bon  cheval,   saute! 

Mich^ëlovi^itch    tira   à  lui  la  bride    du   coursier    des   steppes. 

Mourzouck  se  dressa  sur  ses  jambes  de  derrièie,  et  demeura 
jn  moment  immobile,  dans  cette  position,  comme  s'il  eut  voulu 
secou'er    de    son    dos  le   cavalier   et  la  jeune  fille. 

Puis,  il  s'élança  en  un  bond  sauvage,  décrivant  une  couibe 
dans  l'espace,  et  retomjba,  avec  un  bruit  sourd,  faisant  rejaillir 
l'eau  sous  le   poids  de  son   corps. 

Mais  il   ne   fit  que  plonger    dans   l'onde   avec    son    fardeau. 

L'instant  d'après  Mourouck  reparut  et,  avec  une  ii^croyable 
vigueur,  lendit  les  flots  écumants,  pareil  a  un  bateau  co:iduit  par 
m  habile  nocher. 

L'Hetman   ne    cessait     d'exciter     son     ardeur    par     des     paroles 
d'encouragement  et   des   caresses,    tout   en   rassurant    sa   campagne 
ncore    étourdie  de  ce  bond  prodigieux. 

Déjà  ils  approchaient  de  l'autre  bord,  lorsque  derrière  eux 
*etcntit   le  bruit   d'une   autre  chute,    suivie  d'un  cri    terrible. 

Mourzouck,  inquiet,  se  souleva  sur  l'eau  et,  avec  un  redouble- 
ment d'énergie,  se  dirigea  sur  la  rivé,  comme  pour  ccliapper  à 
un    danger    nouveau 

Michael    et   Paulowna    s'étaient   retournés;  à   la  clarté    de   la  lune 

ils   aperçurent,   au    milieu    du   fleuve,   le   cavalier     fantôme    agitant 

sa  carabine   au    dessus    de    sa     tête     et    proferrant     des     clameurs 

ninlrlligibles.    Son  coursier  1  oir  gagnait  visiblement  sur  Moaizouck, 

stimulé   des   genoux  et   de   la    voix 

L'Hetman  saisit,  avec  ur  "ron  le  couit  m'  ^v^uet  pendant  sur 
son  épaule. 
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—  Retourne  à  l'Enfer  d'où  tu  viens  !  s'écria-t-il,  en  visant  le 
cosaque  à  la   poitrine. 

Le  coup  partit  et  le  sinistre  cavalier,  tombant  de  cheval, 
disparut  dans  les  flots. 

—  Touché!  cria  Michael,  d'un  air  de  triomphe.  Maintenant, 
je   l'espère   Dien,    ce    vampire    ne   nous    inquiétera  plus  ! 

Un   éclat   de  rire   moqueur   s'éleva   derrière  lui. 

Le  cosaque  se  trouvait  installé  sur  son  cheval,  dont  frénéti- 
quement il   pressait   l'allure. 

Mais,  entretemps,  Mourzouck  avait  trouvé  fond.  Sans  s'arrêter, 
il  escalada  la  berge  en  bondissant,  et  se  dirigea  vers  les  grands 
bois  situés   à   quelque     distance. 

Paulowna  reposait,  à  moitié  évanouie,  sur  la  poitrine  du  ieunô 
officier.   Elle   tremblait   de   froid,  d'émotion   et    d'épuisement. 

Michael  l'étreignait  avec  une  indicible   tendresse. 

Pendant  qu'il  la  soutenait,  défaillante,  entraînée  au  galop  sau- 
vage de  son  cheval,  il  lui  vint  une  envie  folle  d'appuyer  ses 
lèvres  ardentes  sur  sa  bouche,  ou  tout  au  £ur  moins  les  boucles 
dénonuées  de  la  noire  chevelure  de  Paulowna,  afin  de  calmer  le 
feu  qui  brûlait  son  cœur,  à   la  fraîcheur  de  ce   baiser. 

Déjà  sa  bouche  effleurait  celle  de  la  jeune  fille,  quand  le  sen- 
timent du  devoir  et  de  l'honneur  le  firent  se  rejeter  héroïque- 
ment  en    arrière. 

—  Pas  cela,  non  !  dit-il  en  se  redressant.  Cette  femme  s'est 
confiée  à  toi,  tu  t'es  engagée  à  lui  servir  de  protecteur  et  de 
guide  dans  cette  sollitude...  L'em.brasser  par  surprise  serait  un 
vol  indigne,  un  acte  méprisable!...  Non,  non!  La  fidélité 
cosaque  ne  sera  point  souillée  d'une  pareille  tache.  Ce  baiser, 
certes,  me  ravirait  au  ciel,  mais  si  je  le  lui  volais,  maintenant, 
je  n'oserais  plus  m'offrir  aux  regards  de  la  chaste  enfant.  Sois 
tranquille,  Paulowna,  dors  dans  mes  bras.  Ton  innocence  est  en 
sûreté   sous  la  sauvegarde  de  mon  honneur. 

Lorsque,   quelques  instants  plus  tard,  la  jeune  fille  rouvrit    les 
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yeux  et  fixa  des  regards  anxieux  sur  son  conducteur,  comme 
pour  lui  demander  ce  qui  s'était  passé,  pendant  qu'elle  avait 
perdu  connaissance,  il  lui  souriait  d'un  air  si  Iraternel,  qu'elle  ne 
put  soupçu)mer  l'indomptable  passion  cachée  sous  ce  calme 
trcmpcur. 

La  petite  main  de  Paulowna  chercha  la  main  de  l'Hetman, 
et  une  reconnaissante  pression  vint  le  récompenser  de  sa  stoïque 
réserve. 

Cependant,  derrière  eux  chevauchait  toujours  le  cavalier-fan- 
tôme. Mais  la  crainte  supeistiticuse  de  Michael  avait  fini  par 
s'affaiblir.  En  effet,  il  lui  semblait  que  le  cosaque  ne  cherchait 
nullement  à  le  joindre  mais  se  tenait,  au  contraire,  prudemmeni 
à    distance. 

Les  heures  succédaient  aux  heures  et  les  deux  coursiers 
n'avaient  point  iaibli  un  instant. 

Depuis  longtemps,  ils  se  trouvaient  sur  le  territoire  chinois, 
lorsque    le  soleil   parut. 

Bientôt  Is  allaient  atteindre  la  lisière  des  bois  où,  l'Hetman, 
.e  savait,  s'élevait  l'habitation,  du  généreux  missionnaire  et  de 
sa  digne  épouse. 

Une   fois,  dans   cette    maison  bénie,    Paulowna   serait   sauvée. 

Elle  pourrait  rétablir  ses  lo/ces,  auprès  du  vénérable  couple, 
sans   crainte  d'être  livrée  aux  autorités   russes. 

L'Hetman  éperonna  son  cheval  dépensant  les  dernièr>;s  rossour« 
ces  de  son  extraordinaire  vigueur. 

Enhn,  ils  arrivèrent  à  la  lisière  du  bois  et,  devant  aux,  se 
dressait  la  maison  du  missionnaire,  séparée  seulement  de  la  routa 
par   une   large   pelouse, 

La  maison  ?    La  case   plutôt,   car  le   saint   homme   et   sa   femme 
se   contentaient  du  rustique   abri    édifié     par  leurs  propres   mains, 
en  troncs    d'arbres  non  équarris,   recouverts,   en   guise   de   toit,    d^ 
tiges  de  bambous,    cimentés   de  mousse. 
Alichaël  s'étonna  fort  de  ce  qu'aucune  fumée  ne  sortit   du  tuyau  dç. 


i35o  ALFRED  DREVFUS 

zinc,   sellant   de  cheminée  à  la   huLte,    aussi   bien   que  de  l'absence 
aux   alentours,    de  tout   mouvement. 

Cependant,  le  jeune  Hetman  ne  l'ignorait  pas,  le  digne  missior.- 
naire  élevait  là  quelques  chèvres  et  de  nombreuses  poules,  brou- 
tant  et  picorant  en    liberté. 

Les  aurait-il  parquées  sur  un  autre  point  de  cette  verte 
solitude  ? 

Mourzouck  qui,  à  l'aspect  de  la  case,  avait  deviné  la  fin  de  sa 
course  effrénée  et  épuisante,  hennit  jo3'eusement  et  d'inslirct 
s'arrêta. 

Des  lèvres   de   Paulowna   s'échappa   un   cri  reconnaissant, 

—  Dieu  soit  loué  ! 

L'Hetman  sauta  à  bas  de  cheval,  aida  la  jeune  fille  à  en  des- 
cendre à  son  tour  et,  par  quelques  mots  en  langue  cosaque,  permit 
au  brave  coursier  de  se  refaire  sur  la  verte  pelouse,  à  l'herbu 
fraîche   et  parfumée. 

Puis,  tenant  sa  compagne  par  la  main,  il  se  dirigea  veis  la 
mission,    dont  il  poussa  la  porte   laissée  entr'ouverte. 

Ils  pénélrèient  tous  deux  dans  le  saint  refuge  en  prononçant 
les   mots  sacramentels  : 

—  Loué  soit  Jésus-Christ  ! 

Mais  aucun  :    «  Amen,  dans   l'Eterniré  »   ne  leur  répondit. 

La  maison  était   vide  et  tout  y  semblait  mort. 

Soudain  l'Hetman   poussa  un    cri    d'horreur. 

Dans  un  coin  de  la  case  il  avait  découvert  le  corps  inanimé 
du  missionnaire,  gisant,  la  gorge  coupée,  dans  une  mare  de 
sang. 

Les  Veux  vitreux  et  les  traits  rigides  du  prêtre  indiquaient 
que   la    ir.ort   remontait  déjà   à    quelques   heures. 

Il  te:  ait  encore  dans  une  de  ses  mains  ciispées,  un  petit 
crucifix, 

—  On   l'a  assassiné,   s'écria    douloureusement    Michel    Miclvjëlo 
witcl"     en    ■'f    signant,  et    la    plaie   qu'il   porte   indiqua   cUiremcnt 
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ue  ses  meurtriers  doivent  être  des  chinois,  car  elle  est  faite  au 
moyen  d'un  couteau  à  double  tranchant.  IMais  où  est  la  vaillante 
cpcuse  du  pauvre  homme  ?  Quel  sort  affreux  peut  être  devenu 
son  partage  ? 

Paulowna  sa  couvrit  les  yeux  des  deux  mains,  ne  pouva..t 
S-.!j'portcr   riiorrcur    de    ce  lamentable    spectacle. 

—  Que  faite,  maintenant  ?  se  demanda  l'Hetman,  avec  per- 
plexité. Le  séjour  de  cette  maison  ne  me  parait  plus  sûr.  Nous 
faut-il  y  rester,  ou  fuir  plus  loin  ?  Paulov/na,  pauvre  et  chère 
fille,  ne  désespères  point.  Il  doit  y  avoir  encore  pour  nous 
quelque   moyen    de   salut. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  case  lut  brusquement  ouverte, 
•)uis  rejetée   et  refermée   au   verrou. 

Le  cavalier-fantôme  venait  de  pénétrer  à  son  tour  dans  la 
n;ission,  plutôt  comme  une  bêle  fauve,  poursuivie  que  CJUime  un 
féroce  chasseur  d'hommes. 

Michael     et     Paulowna,    terrifiés,     reculèrent    de   plusieurs   pas. 

- —  I^ous  poursuivrez-vous  jusqu'en  cette  sainte  demeure  !  lui 
cria  l'Hetman  en  tirant  un  revolver  de  sa  ceinture.  Etes-vous 
un  homme  ou  bien  un  démon  ?  Parlez.  Pourquoi  vous  achar- 
nez-vous à  nos  pas  ?  ' 

—  Parce  que,  lui  répondit  d'un  ton  plaintif  une  voix  bien 
connue,  parce  que  je  me  serais  cru  perdu  si  je  ne  m.'était  laissé 
guider  par  vous.  Hetman,  ne  tirez  pas  sur  moi,  car  bientôt 
vous  pourrez  employer  votre  poudre  à  quelque  chose  de  mieux. 
Que  diable  l  le  manteau  et  le  bonnet  du  vieux  sergent,  tué  par 
vous,  et  que  j'ai  pris  la  liberté  de  m'approprier,  ainsi  que  S3n 
cheval,  ne  peuvent  point  si  vite  avoir  fait  de  moi  un  spectre. 
R  -j.  rdez  mieux  et  vous  reconnaîtrez  avoir  à  fairen  une  ancienne 
connaissance. 

Le  bonnet  founé  fut  jeté  à  terre,  le  manteau  glissa  des 
épaules  et,  devant  Michael  et  Paulowna,  apparut  la  grêle  sil- 
houette de   Pitü^ 
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Le  policier  qui,  on  le  sait,  ne  manquait  ni  de  résolution  ni 
d'audace,  avait  mis  l'occasion  à  profit  pour  se  soustraire  au 
ki-out  russe   et   plus  encore  à  ses    mines  de   mercure. 

—  Et  voilà  l'homme  qui  nous  a  fait  si  grande  peur  !  s'écria 
l'Hetuian,  en  riant.  Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  lui  faire 
des  reproches,  attendu  que  je  ne  suis  plus  commandant  du 
transpoit  des  prisonniers.  Cependant,  songez-y  bien,  monsieur 
Pitou,  à  la  première  démonstration  hostile  ou  malséante  de  votre 
part,  je    vous   loge  une   fève   bleue   entre   les   côtes. 

—  Vous  ne  pouvez  douter  de  mes  bonnes  intentions,  Hetman, 
répondit  le  policier.  I^Iais  je  craijis  ne  plus  avoir  longtemps  à 
en  protester  vis  à  vis  de  vous.  Dites-moi,  Heirnan,  n'aurez-vous 
point    observé    la  partie    du    bois,   touchant  à   la   prairie  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Michrël.  Et  vous,  qu'y 
avez-vous  remarqué   de   suspect  ? 

—  Que  les  bois,  par  ici,  grouillent  de  vermine  chinoise,  dit 
Pilou,  tremblant  de  terreur.  Presque  derrière  chaque  arbre  se 
tient  à  l'affût  un  Mongol  aux  yeux  en  amandes,  et  ces  démons 
jaunes  ont  bien  i'air  de  monigancer  quelque  diablerie  de  leur 
f?çon.  Oh  !  que  le  Dieu  de  Jacob  me  soit  en  aide  !  Il  y  a.,, 
déjà    là  un   homme    assassiné  ! 

Pitou  tenifié  étendait    la  main    vers  le  cadavre   du  missionnaire. 

Mais  avant  que  l'Pîetman  eût  pu  lui  donner  quelques  mots 
d'explication,  l'air  fut  ébranlé  par  une  horrible  clameur,  et  la 
porte  s'abattit,    déchaussée  de  ses  gonds. 

— .  Les  Chinois  !  s'écria  Michael,  brandissant  son  Lévolver. 
Tiens-toi  derrière  moi  Paulowna,  je  te  défendrai  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  mon   sang. 

—  Nous  défendre  !  gémit  Pitou.  Vous  essayeriez  plutôt  de 
disperser  une  nuée  de  sauterelles!  Nous  avons  à  faire  à  plusieurs 
ceiüairies   de   ces  chenapans,  à  longues  queues  ! 

Et  Pitou  s'empressa  de  contresigner  ses  sentiments  de  frater- 
nelle solidarité,   en  disparaissant  sous   la  table. 
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Une  vingtaine  de  chinois  armés,  se  précipitèrent  dans  la. 
chambre. 

—  Arrière,  assassins  !  cria  Michel  d'une  voix  tonnante,  en 
déchargeant  rapidement  les  six  coups    de  son    revolver. 

Cinq  Mongols  s'affaissèrent,  frappés  à  mort  ou  grièvement 
blessés. 

Mais  au  même  instant,  une  flèche  fendit  l'air  en  sifflant  et 
traversa    la    poitrine  du  vaillant  cavalier  des   steppes, 

L'Hetman  porta  la  main  à  son  cœur  et  tomba,  Paulowna 
l'entoura  de  ses  bras  et,  une  minute,  le  front  du  cosaque  reposa 
sur  le  sein  de  la  belle   ieune  fille, 

—  Je  t'aime  !  murmura  l'Hetman.  Je  t'ai  tendrement  aimée  ! 
Mais,.,  malheur  à  toi  !  Paulowna,  pauvre  fille  !..,  Ton  sort,.. 
Ah  !    c'est   le  trépas  ! , 

Son  corps  se   tordit  entre  les   bras  de    la  jeune   fille. 

Cependant,  avunt  que  le  Iront  du  noble  Hetman  échappât  à 
Ses  mains,  Paulowna  avait  eu  le  temps  de  se  courber  et  de 
l'oser   ses  lèvres  palissantes  sur  la  bouche   du    mourant, 

Michael  Michaëiowitch  avait  mérité  cette  récompense  suprême. 
Le  baiser  de  Paulowna,  qu'il  s'était  interdit  vivant,  il  l'avait 
reçu   mort. 

Ce  qui  s'ensuivit  fut  l'affaire  de  quelques  minutes  et  fit  su>^ 
la -pauvre  enfant,  si  longuement  et  si  rudement  éprouvée,  l'effet 
d'un   effrayant   cauchemar. 

.  Les  Mongols  entourèrent  Paulowna  et  se  mirent  à  l'examiner 
de  leurs  petits  yeux  bridés,  de  l'air  dont  un  amateur  d'art 
exper  iserait  un  tableau  de  maître.  Mais  l'un  d'eux,  qu'à  son 
costume  plus  riche  et 'plus  orné,  on  pouvait  reconnaître  pour  le 
chet  de  la   bande,   leur   intima   des   ordres  d'un    ton   rude   et    bref.' 

Les  mains  de  la  jeune  fille  furent  liées  sur  son  dos  et  on 
l'entraîna  hors  de  la  case  au  moyen  d'une  longue  corde,  pressée 
à   sa  ceinture. 

Pilou  fut  retiré  de  ^  dessous  ia  table  et  bien   qu'il   menaçât,    en 
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français,  les  bandits  chinois  de  toutes  les  forces  de  terre  et  de 
toutes  les  escadres  marines  dont  disposât  sa  belliqueuse  nation, 
il   ne  fut    pas   mieux    traité    que   Paulovvna. 

Lui  aussi,  fut  tiré  hors  de  la  case,  au  bout  d'une  corde.  Puis, 
les  Chinois  chassèrent  les  prisonniers  vers  le  bois,  où  Paulowna 
et  Pitou  aperçurent  uae  femme,  déjà  âgée,  la  main  et  les  pieds 
liés  et  le  visage  exprimant  une  vive  douleur,  en  même  temps 
qu'une   pieuse  résignation    à  la   volonté   de    Dieu, 

—  Pauvre  enfant  !  dit-elle  avec  pitié  à  Paulovvna.  Je  vous 
aurais  volontiers  averti,  lorsque  je  vous  vis  vous  diriger  vers 
notre  maison,  mais  ces  impies  m'ont  menacée  de  mort  si  je 
faisais  entendre  le  moindre  cri,..  Je  sr.is  l'épouse  du  mission 
naire  qui  git  là-bas,  assassiné...  Mon  mari  est  mort  pour  sa  loi 
ce  qui  est  le  devoir  et  le  sort,  hélas  1  de  beaucoup  <ie  ses 
émules! 

—  Malheureuse  femme!  s  écria  Paulowna,  vivement  émue. 
Combien  je  vous  plains  d'avoir  perdu  un  compagnon  si  vaillant 
et  si  noble  !  Mais  dites-moi,  pourquoi  les  Mangels  ne  nous  ont- 
ils  point  tuées   aussi? 

—  Parce  qu'ils     espèrent  tirer    de     l'argent  de  nous. 
Paulowna  regarda  la    digne   femme    d'un  œil    surpris. 

—  De  l'argent?  répéta-t-elle.  De  l'argent  de  nous?  Comment 
le  pourraient-ils? 

—  Ne  devinez-vous  point  quel  sera  votre  sort,  inloitunée 
j'^une  fille?  Nous  sommes  tombés  entre  les  mains  d'un  marchand 
d'esclaves  chinois  qui  nous  mènera  vendre  au  grand  marché  de 
Ourga. 

—  Horrible  !  gémit  Paulowna,  en  levant  vers  le  ciel  ses  beaux 
veux   suppliants» 
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XXV 


Au  Château  de  Kr^^Än.qhorim 


La  joie  et   l'animation   régnaient  au    châfeau    de   Krasnaboïka. 

Le  vieux  manoir,  appartenant  au  prince  hongrois  S  éphan 
Dubisky,  _  trompé,  on  se  le  rappelle,  par  la  ruse  d'une  auda- 
cieuse Tzigane,  qui  lui  avait  fait  reconnaître  et  presser  sur  son 
cœur,  comme  étant  son  fils,  le  pc^tit  Aniré  Dreyfus,  _  le  vieux 
manoir  magyare,  disons-nous,  retentissait  aujourd'hui  de  cris  et 
de   chants,   accompagnés   des   plus  vives  manifestations  d'allégresse. 

Toutes  les  pièces  du  castel  regorgeaient  d'invités.  Les  heiduques' 
affairés,  se  croisaient  dans  les  corridors.  De  nombreux  équipages* 
sur  les  portières  desquels  étaient  peintes  les  armes  des  plus  nobles 
familles  de  la  Hongrie,  stationnaient  dans  la  vaste  cour  intérieure. 
Plus  de  cent  chevaux  de  prix  broyaient  l'orge  et  l'avoine,  dans 
les  spacieuses  écuries  du  prince,  et  les  domestiques  du  château 
gorgeaient  de  viandes  et  de  vin,  cochers  et  laquais,  venus  du 
dehors,   à  la  suite  de   leurs  maîtres. 

Tout  indiquait  que,  ce  jour  là,  une  grande  fête  se  célébrait  au 
château  de  Krasnahorka,  et  ceux  qui  auraient  croisé,  par  hasard, 
le  jeune  et  blond  prince  magyare,  eussent  pu  deviner,  rien  qu'à 
SCS  traits  rayonnants  et  ses  regards  brillants  d'ivresse,  qu'il  venait 
d'écheoir  une  grande  -  joie  aussi  bien  à  lui  qu'à  son  auguste 
maison. 

Stephan  ouvrit   doucement  la   porte  de  sa   chambre. 

Quel  spectacle  ravissant  vint  s'offrir  à  ses  re^aids   extasiés  ! 
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Au  milieu  d'un  océan  de  dentelles  et  sur  les  coussins  de  soie 
où  le  jeune  couple  avait  trouvé  naguère,  comme  cadeau  de  noces, 
le  petit  André,  était  couchée,  la  jeune  princesse,  la  belle,  l'incom- 
parable   épouse   de  Stephan,    Juliana. 

Une  divine  allégresse  ra3^onnait  dans  les  3'eux  de  la  princesse, 
surtout  lorsqu'ils  portaient  vers  une  mignonne  créature,  couchée  à 
côté   d'elle   et   qui    dormait,    ses  petits   poings  roses  fermés. 

Il  y  avait  huit  jours  que  l'enfant  était  née  et,  aujourd'hui,  toute 
la  noblesse  hongroise  s'était  réunie  au  château  pour  assister  ai 
baptême    de  la   petite  princesse   Ilka, 

Lorsque  Stephan  pénétra  dans  la  chambre  nuptiale,  Juliana  lui 
vendit   les   bias. 

Elle  voulut  l'étreindre  contre  son  sein,  mais  lui  était  déjà 
tombé   à  genoux,   devant   le   lit. 

—  Chère  femme  !  dit-il,  le  moment  est  enfin  venu  où  notre 
fille  sera  reçue  dans  la  confession  du  Christ.  Déjà  les  invités  se 
rendent  à  la  chapelle,  magnifiquement  fleurie  pour  la  circonstance, 
et   les   parrains    d'Ilka   se  préparent   à  venir   réclamer  leur  filleule, 

—  Mais  l'Archevêque  n'est  point  encore  arrivé,  dit  la  jeuae 
^emme,  avec  un  peu   d'inquiétude. 

—  La  voiture  qui  doit  amener  Monseigneur  ici,  est  attendue 
d'un  moment  à  l'autre,  répondit  Stephan.  Mais  qu'as-tu  donc, 
Juliana.   Je   lis   sur   ton  visage   comme  une  crainte  secrète  ! 

—  Je  voudrais  que  l'Archevêque  fût  déjà  ici,  répondit-elle  et 
;^ue  la   cérémonie  fût   accomplie. 

—  Tu  ne  doutes  cependant  point  qu'il  ne  se  rende  à  mon 
invitation  ?  demanda  vivement  le  prince.  Mais  dans  sa  voix,  elle 
aussi,  perçait  une  nuance  d'inquiétude. 

Juliana  passa  tendrement  ses  doigts  effilés  dans  la  chevelure 
blonde   de  son  époux, 

—  L'Archevêque  baptisera  notre  fille,  répondit-elle,  de  cela  il 
ne  faut  point  douter.   Mais  parle-moi  lianchetnent,  Stephan,  n'es- 
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tu  point  fâché  qu'il  te  soit  née   une  fille   au    lieu  d'un  fil?,  comme 
tu  le  désirais  si  ardemment  ? 

—  O  Juliana,  je  te  jure  que  la  pt.-nsée  ne  m'en  est  pas  venue 
un  seul  instant.  Ne  possédons-nous  point  déjà  un  héritier,  dans 
la  personne  d'André  qui,  par  ta  bonté  divine,  est  devenu  ton  fils 
aussi    bien    que   le   mien,   maintenant  ? 

—  Oui,  Andreas  est  et  restera  le  fils  aîné  et  l'héritier  légitime 
de  ton  titre,  dit  la  princesse.  Tous  deux  nous  adorons  également 
cet  enfant  qui  nous  rend  à  chacun  un  amour  égal  !  Dieu  merci, 
pas  une  goutte  du  sang  de  sa  mère  ne  semble  couler  dans  ses 
veines,  et  bien  que  je  me  dise  souvent  qu'il  devait  être  attaché 
à  la  Bohémienne,  il  témoigne  envers  elle  d'une  inexplicable 
aversion,  presque  d'une  secrète  haine.  Cela  me  cause  beaucoup 
de  chagrin,  car  en  agissant  ainsi,  cet  enfant,  si  bon  et  si  aimant 
l'autre  part,  entre  en  lutte  avec  la  nature  et  renie  la  sainte  loi 
du  sang  ! 

En  ce  moment,  on  entendit  au  dehors  un  grand  bruit  de  voix 
criant  : 

—  Son    Eminence    Monseigneur  l'Archevêque    est   arrivée  ! 
Stephan   sauta   debout,   pour    recevoir   son   illustre   invité, 

A  mi-chemin  du  pont  de  fer,  conduisant  à  la  chambre  nuptiale, 
il  rencontra   l'auguste   vieillard. 

L'Archevêque,  en  grand  costume  de  cérémonie,  reçut  en  souriant 
paternellement,  le  baisement  de   main  du  prince. 

D'un   geste,  il    manifesta  son   désir   de  pénétrer  avec  lui  dans  la 
chambre  nuptiale,  où    il    disparut  avec  Stephan,   pendant   que   les 
personnes  de  sa  suite  et  les  invités,  attachés   à  ses  pas,  se  retiraient*, 
iiscrètement  dans  le   couloir. 

Le  magnanime  prélat  donna  sa  bcnédicîion  à  Juliana,  puis  se 
tint  muet  et  soucieux  aa  pied  du  lit,  pendant  que  les  époux 
écha:"t§««ient  un   regard    inquiet. 

—  PriRce  Stephan  Dubisky,  «ut  enfin  l'Archevêque,  j'ai  répondu^ 
comme  tu  le  vois,   à  ton  iiivitittion,   et  me  voici  j:our  accueillit  ta 
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fille  dans  le  seia  de  notre  Eglise,  seule  véritable  et  di\ine.  Je 
vous  ai  déjà  rendu  le  même  service,  à  toi  et  à  ta  jcnne  épou53 
et  plus  récmment  j'ai  uni  aux  pieds  des  saints  autels  vos  mains 
seulemer.t  fiancées,  Mais  il  m'a  fallu,  prince  Stephan,  ce  dernier 
souvenir,  pour  me  déterminer  à  reparaître  dans  cette  maison.  En 
vérité,  je  te  Tarinonce,  le  baptême  à  ta  fille,  jg  ne  puis  l'accorder 
qu'à   une   seule  condition. 

Juliana  retomba,    pâlissante,    sur  ses    coussins. 

Stephan  se  prit  le  front  à  deux  mains,  un  profond  soupir 
échappa  à  sa  poitrine  oppressée  et  il  murmura  d'une  vo;x  trem 
blanle  : 

—  Meliora  ! 

—  Tu  viens  de  piononcer  le  nom  de  celle  qui  m'empêcherait 
d'exercer  mon  saint  ministère  sous  (on  toit.  Prince  Stephan  Du- 
bisk}^,  si  tu  crois  être  en  lepos  avec  ta  conscience,  l'exemple  que 
tu  donnes  au  peuple  hongrois,  est  mauvais  et  a  causé  déjà  trop 
de  scandale  dans  les  cercles  de  fidèles  et  purs  chrétiens  !  Par 
amour  pour  l'enfant  du  vice,  tu  as  installé  dans  le  château  de  tes 
pères  la  Tzigane  qui  fut  ta  maîtresse.  Tu  accordes  à  une  femme 
perverse,  qui  ne  tente  même  pas  de  réparer  ses  fautes  par  une 
vie  d'expiation  et  d'humilité,  les  droits  qui  ne  reviennent  qu'à 
l'épouse  légitime...  Je  connais  les  motifs  qui  te  guident,  Stephan 
Dubisl<3%  et  je  ne  prétends  point  en  diminuer  le  côté  touchant. 
Mais  je  maudis  la  faiblesse  que  tu  montres  à  l'égard  de  cette 
créature  pécheresse  et  j'exige,  qu'aujourd'hui  même,  à  l'instant,  tu 
cesses  tous  rapports  avec  la  Bohémienne  et  l'éloignés  de  ta  mai- 
son, de  force  sinon  de  gré.  Et  si  tu  résistes,  si  tu  refuses,  ta 
nlle  ne  recevra  le  saint  baptême  ni  de  moi,  ni  d'aucun  prêtre 
de  l'Eglise  natioi-ale. 

L'Archevêque  s'était  exprimé  avec  une  extrême  énergie  et  chacune 
de  ses  paioles  était  tombée  sur  le  front  humilié  du  prince,  comme 
le  pesant   marteau  sur  le   fer   qu'il   courbe  et   pétrit. 

.—  Très   auguste   père,    répondit    Stephan     d'une   voix    altérée  et 
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dolente,  tu  n'as  fait  qu'arracher  de  mon  cœur  l'expression  de 
mes  sentiments  secrets.  Dès  le  premier  jour,  la  présence  de  la 
Tzigane  dans  notre  maison  nous  a  pesé  et  tourmenté  comme 
celle  d'un  mauvais  génie.  I^Iais  l'ignores-* u  ?  Je  lui  ai  prêté 
serment  et  ne  pourrais  la  bannir  de  ce  château  sans  me  rendre 
coupable    d'un   parjuie? 

—  Ce  serment  l'a  été  estorqué  par  cette  sorcière  idolâtre  I 
s'écria  l'Aichevêque.  Il  est  de  nulle  valevir  et  ne  peut  lier  per- 
sonne !  Tu  as  été  obligé  de  le  prêter  pour  sauver  la  vie  de  ton 
fils.  Aujourd'hui  qu'il  s'agit  du  salut  de  ta  fille,  te  montreras«tu 
moins  décidé  au  saérifice?  Que  la  Bohémienne  parte,  laisse-lui 
rejoindre  les  frètes  de  sa  race,  son  exécrable  aïeule  qui,  dans  sa 
hutte,  s'occupe  de  pratiques  infernales,  et  insulte  à  la  loi  de 
Dieu  i  Prince  Dubisky,  sépare-toi  de  la  misérable.  Montre  que 
tu  es  un  homme,  un  digne  époux,  un  tendre  père,  un  bon  e 
fidèle    chrétien. 

—  Fais-le,  Stephan,  supplia  Julisna.  Il  n'y  a  pas  à  choisir 
une  autre  voie,  Souniets-loi  à  la  volonté  de  ton  père  ecclésias- 
tique! 

—  Mais  la  vengear.ce  de  Méliora  !  s'écria  le  prince,  d'une  voix 
désespérée.  Croyez-vous  qu'une  fille  d'Egypte  oublie  jamais  une 
insulte  ou  un  outrage  ?  Ah  !  croyez-moi,  et  que  Dieu,  du  haut 
du  ciel  me  serve  de  témoin  ;  ce  n'est  point  à  moi  que  je  pense, 
c'est   à  toi,  Juliana,    c'est  à    nos   enfants  ! 

L'Archevêque   haussa    dédaigneusement   les   épaules, 

—  La  vengeance  d'une  Tzigane  !  dit-il.  Qui  donc  s'embarrasse 
de  cela?  Sois  sans  crainte,  Stephan.  Cette  Méliora  et  les  siens 
ne  resteront  plus  trois  fois  vingt  quatre  heures  dans  le  pays. 
Qu'elle  soit  bannie  de  la  Hongrie  et  si  elle  a  l'audace  de  braver 
les   ordres   de   l'autorité,   qu'on   la   jette  en  prison  ! 

Le  prince  se   redressa   avec   résolution. 

—  Eh!  bien,  qu'il  en  soit  ainsi!  dit-il  avec  un  soupir.  Je 
chasserai   la    Bohémienne    du    château     de    mes    oères.    Et   vous. 
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noue  auguste  père  en  Dieu,  veuillez,  pendant  ce  temps,  rester 
auprès  de   la  princesse. 

Il  embrassa  Ju'iana,  qui  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  et 
quitta  la  chambre  d'un  pas  décidé,  pour  se  rendre  immédiatement 
à   l'aile   du   manoir  habitée   par  la  despotique  Méliora. 

En  chemin,  il  rencontra  son  majordome,  auquel,  à  voix  basse, 
il  donna  quelques  ordres. 

Lorsque  Stephan  se  trouva  devant  la  porte  de  l'appartement 
où  s'était  renfermée  son  ancienne  maîtresse,  il  sentit  son  cœur 
battre  violemment. 

Lui,  le  vaillant,  le  héros  qui  n'avait  peur  de  rien,  tremblait 
devant   une  misérable    Bohémienne. 

Un  pensée  amère,  implacable  l'oppressait  surtout.  N 'avait-Il  pas 
été  le  séducteur  de  Méliora  et,  par  conséquent,  n'était-il  pas 
responsable    de  ses  malheurs  ? 

Mais  il  n'osait  hésiter  plus  longtemps.  Ses  invités  étaient 
déjà  réunis  dans  la  chapelle,  attendant  l'Archevêque  et  la  petite 
princesse. 

Chaque   minute   était  précieuse, 

Stephan    poussa  la   porte  et  entra. 

Avant  même  qu'il  ne  s'y  attendait,  il  se  trouva  en  présence  de 
Méliora. 

La  Tzigane,  étendue  sur  un  divan,  avait  une  cigarette  aux 
lèvres. 

Un  peignoir,  fait  d'étoffe  légère,  drapait  son  corps  voluptueux, 
aux  formes  pleines  et  sculpturales,  laissant  deviner  ce  qu'il  était 
destiné   à   cacher. 

A  l'aspect  du  prince,  une  joyeuse  lueur  s'alluma  dans  l'œil 
surpris  de  la  séduisante   créature. 

Sans  quitter   sa     pose  nonchalante  et  abandonnée,    elle    s'écria  : 

—  Quoi  1  Stephan  !  Toi,  enfin  !  Jamais  visiteur  plus  rare  ne 
pénétra   dans  mou  réduit. 


i 
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Le  piincf;  la  regarda  sans  parler.  Il  avait  croiàé  les  bras  si^ 
la  poitrine   et   était    d'une   pâleur  mortelle, 

—  Mais  je  devine  ce  qui  t'amène  vers  moi,  reprit  vivement 
Méliora.  C'^tst  aujourd'hui  que  l'on  célèbre  au  château  de  Kras« 
nahorka  le  baptême  de  ta  fille  et,  te  souvenant  du  serment 
soJennc]  que  tu  as  prêté  d'en  agir  envers  moi  comme  envers  ton 
éppus-;  legi ti  aie,  tu  viens  me  chercher  pour  prendre  place  au 
banquet   princier  ? 

D'un  bond,  elle  fut  debout  et.  s'élançant  vers  Stephan,  elle 
l'entoura  amoureusement   de    ses    bras   nus. 

—  Stephan!  s'écria  la  Tzigane,  avec  des  yeux  brûlant  d'une 
passion  indomptable,  Stephan,  enfin,  nous  voilà  réunis  ds  nouveau 
et  seuls  !  Laisse  attendre  tes  nobles  invités,  les  prêtres  leur  feront 
prendre  patience  en  leur  chantant  leurs  litanies.  Mais  pour 
îous,  réveillons  plus  que  le  souvenir,  ressuscitons  l'ivresse  passée 
et  à  jamais  inoubliable!  Dans  xnon  sein,  Stephan,  brûle  toujouis 
l'ancien  feu...  Oui,  aujourd'hui,  mieux  qu'autrefois  peut-être,  je 
le  sens  qui  me  brûle  et  veut  t'embraser  à  ton  tour...  Ne  me 
résistes  pas,..  Sois  l'amant  de  ma  confiante  et  ardente  jeunesse... 
Que  tes  baisers  appaisent  ma  soif  de  dévorant  amour...  Viens 
dans  mes  bras,  pour  y  retrouver  le  ciel  de  jadis...  Mais  quoi  I 
Que  veut  dire   ceci  ? 

Repoussée  avec  violence,  la  Bohémienne  était  allée  rouler  sur 
le   divan. 

—  Loin  de  moi,  dangereuse  sirène  !  cria  le  prince.  Aujourd'hui, 
comme  la  nuit  ou  tu  t'introduisis  dans  cette  maison,  pour  la 
souiller  de  ta  présence,  je  te  répondrai  :  «  J'appartiens  à  ma 
femme  et  rien  qu'à  elle  !  Quant  à  toi,  je  te  haïs,  car  tu  as 
empoisonné  ma  vie  1 

—  Et  tu  es  venu  ici  pour  me  dire  cela  ?  demanda  Méliora  d'un 
ton   furieux. 

—  Non  l    J'y  suis  venu  pour    te   dire    que  tu    ne  peux    reste, 
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plus  longtemps  au  château  de  Krasnahorka  et  qu'il  te  faut  quitter 
cette  maison. 

La  Tzigane    se  redressa,   comme   piquée  par  \in   serpent. 

Elle  regarda  Stephan  d'un  air  incrédule,  puis  éclata  d'un 
«nsultant   éclat    de  rire. 

—  Ah!  Ah!  Tu  veux  me  chasser  d'ici?  Et  ton  serment,  le 
serment  sacré  que  tu  m'as  prêté  ? 

—  Ce  serment  m'a   été  arraché  par    la    ruse,   par  la  violence.. 
Il  ne  peut  plus  m'engager, 

—  Misérable!  C'est  là  ce  que  t'a  soufflé  la  bouche  mensongère 
'e  ce  prêtre  !  Prends  garde  !  Ne  me  défie  pas...  Ne  me  pousse 
f>oint   aux  résolutions  extrêmes  ! 

—  Ne  t'avise  point  de  parler  plus  longtemps  sur  ce  ton  à 
ton  Seigneur  !  N'oublie  point,  femme,  que  le  prince  Dübisky  à 
le  droit  de  jeter  dans  ses  prison  les  Bohémiens  errants  et  autres 
vagabonds  ! 

—  Même  une  pauvre   Tzigane,   mère   de  ton   enfant  ? 

—  Oui,  celle  là  aussi,  si  tu  m'y  forces  !  Méliora,  fais  un  paquet 
de  ce  qui  t'appartinis  ici,  et  quitte  le  château  de  Krasnahorka 
sans  éveiller  l'attention  de  personne, 

—  Ah  !   Ah  !  Comment   donc  !    Tout   de   suite  ! 

—  A  l'instant    même  l 

La  Tzigane  poussa  un  cri  de  rage.  Ses  yeux  noirs  lancèrent 
des  éclairs  et   elle  ferma  les   poings. 

—  Tu  as  l'impudence  et  l'infamie  de  fouler  ton  serment  aux 
pieds,  s'écria-t-elle.  Mais  tu  te  trompes  si  tu  crois  que  j'abandon- 
nerai docilement  cette  demeure...  Je  refuse  de  quitter  le  château 
-^X  si  tu  appelles  tes  heiduques  pour  m'en  chasser  par  la  violence, 
je  crierai  si  fort  que  tes  nobles  invités  accoureront  ici  à  ma 
•'oix  ! 

—  Inisensée,  tu   me  forces   donc  à    ne   plus  rien  ménager  ?    Une 
/ernièrc  fois,     veux-tu     obéir   à   mon     ordre?    Veux-tu    quitter  1, 
nanoir  de   Krasnahorka  ? 
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—  So;s  maudit,   infâme  !    Je   reste  ! 

Le   prince   courut   à  la   porte    qu'il  ouvrit  toute   grande. 

—  Ici,    mes   heiduques  !    cria-t-il. 

Six  laquais,  de  taille  gigantesque,  pénétrèrent  dans  l'appaTtc- 
nieiit. 

—  Emparez-vous  de  cette  femme,  leur  dit  Stephan,  en  leur 
in  îiquant  I\Iéliora.  Liez-lui  les  pieds  et  les  mains  et  transpoitez 
là  dans  le  bois.  Vous  savez  où  se  trouve  la  hutte  de  la  vieille 
I\Iuscha?  Déposez  la  Bohémienne  sur  le  seuil,  abandonnez  l'y 
et  revenez  trouver  mon  majordome  qui  vous  comptera  à  chacun 
un    double  ducat. 

Les  heiduques  se  jetèrent  £ur  la  séduisante  créature,  rendue 
honible   en    ce   moment  par  la    rage   qui    la  transportait. 

Mais  il  ne  leur  fut  pas  si  aisé  qu'ils  l'avaient  pu  croire  de 
se    lendre  maîtres   de    cette  tigresse. 

Le  premier  qui  s'approcha,  reçut  en  plein  visage  le  poing 
fermé  de  Méliora,  et  cela  avec  une  telle  violence  que  le  sang 
jaillit    de  sa    joue  tuméfiée. 

Le  deuxième  fut  à  moitié  renversé  d'un  coup  de  pied  sur  le 
tibia  et  le  troisième  sentit  les  ongles  de  la  Tzigane  lui  labourer 
la  figure. 

Cependant,  les  heiduques  parvinrent  à  se  saisir  du  démon 
femelle.  Il  la  poussèrent  sur  le  divan  où  ils  lui  lièrent  les  pieds 
et  les   mains. 

Le  beau  visage  de  Méliora  avait  maintenant  une  expression 
infernale. 

Ses  5'eux  flamboyaient  dans  son  visage,  devenu  blême  et, 
entre  ses  lèvres  rouges,  comme  du  sang,  ses  dents  brillaient 
comme   celles    d'un  jeune   loup. 

—  Sois  maudit,  Sléphan  Dubisky  !  cria-t---;llo  d'une  voix  sau- 
vage, soyez  maudits  trois  fois,  toi  et  tcut^  ta  postérité!  La 
/engeance  de  Méliora  t'atteindra  où  que  tu  sois  !  Quand  même 
^^   devrait  s'écouler    dix   ans    entre    l'outrage     tt   le     châtiment,   le 
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jouir  luira,  où  tout  se  paie!  Ecoute,  ce  que  je  te  prédis,  homme 
sans  foi  et  sans  entrailles  !  Ton  arbre  généalogique  sera  faussé, 
greffé  d'une  autre  branche...  Ni  toi,  ni  ta  femme,  ni  tes  enfants 
ne  mourront  de  mort  naturelle...  Et  Méliora  se  réjouira  de  tes 
douleurs  et  de  tes  désastres!  Tu  expireras  dans  les  aflfies  du 
désespoir,  en  frémissant  d'épouvante,  au  souvenir  de  Méliora,  la 
Bohémienne  ! 

—  Fermez-lui  la  bouche  !  commanda  Stephan  avec  colère.  Je 
ne  veux  pas  entendre  plus  longtemps  ses   basses   insultes. 

Un  mouchoir  roulé  fut  enfoncé  dans  la  bouche  de  la  Tzigane, 

Sa  voix  s'éteignit,  mais  ses  yeux,  roulant  sinistrement  dans 
leurs  orbites,  jetèrent  des  éclairs  ressemblant  à  autant  de  flèches 
empoisonnées,    dirigées   vers    le  prince. 

Les  heiduques  enveloppèrent  la  Bohémienne  d'une  robe, 
déposée  près  du  divan,  et  la  portèrent  ainsi  hors  du  château 
où,  si  longtemps,  elle  avait  trôné  effrontément  en  légitime  châ- 
telaine. 

Cependc*nt,  Stephan  eut  besoin  de  près  d'un  quart  d'heure 
pour  se   remettre   de   cette  horrible  scène. 

Il  courut  à  sa  chambre  pour  baigner  son  front  enflammé,  d'eau 
de   Cologne. 

Mais  quoique  son    visage   eut    repris    une  expression   de   calme, 
la  tempête  grondait  toujours  dans  son    cœur     et   son  esprit  frappé 
se  rappelait,   comme  prophétie   redoutable,    l'anatbème  jeté  sur   lui 
par  Méliora,   avant    d'être   transportée   loin   du  château. 
•     ...,••••....••.•••     ••••^ 

Cependant,  la  cérémonie  du  baptême  avait  eu  lieu  dans  la 
chapelle  et  les  invités  s'étaient  réunis  dans  la  grande  salle,  pour 
prtndre  place  au    banquet   princier. 

Stephan  se  glissa  dans  la  chambre  de  sa  chère  épouse.  Il 
s'assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  prit  les  mains  de  Juliana  entre 
les   siennes. 

La  petite   lika   reposait  à  côté   de   sa  mère   et   André,    assis    soi" 
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le  tapis,  près  de  la  fenêtre)  jouait  avec  des  soldats  de  plomb, 
dont   un  des  invités  lui    avait  fait  cadeau. 

A  la  grande  stupéfaction  de  Stephan  et  de  Juliana,  André 
avait  nommé  un  de  ses  soldats  «  Caporal  Michon  »  et  donnait 
à  un  autre,  monté  sur  un  cheval  et  le  sabre  au  clair,  le  nom 
de  «  Capitaine    Dreyfus.  » 

Soudain,  l'enfant  sauta  debout,  éleva  le  cavalier  de  plomb  en 
l'air   et   courut  au   lit. 

—  Tu  n'es  pas  mon  papa,  toi  !  cria-t-il  à  Stephan.  C'est  ici 
qu'il  est  mon  papa,  mon  cher  petit  papa...  Et  son  nom,  c'est 
le   capitaine    Dreyfus  ! 

Les  jeunes  époux  échangèrent   un    regard   inquiet. 
Juliana   saisit   la  main  du  prince,   qu'elle  attira  vers   elle. 

—  Stephan,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  si  la  Tzigane  nous  avait 
trompés  ?  Si  l'enfatît  que  nous  croyons  ton  fils,  ne  l'était  pas  ? 
Dis,  Stephan,    que  faire? 

Le  visage  du  prince   s'assombrit. 

—  Impossible  !  s'écria-t-il.  André  est  mon  fils.  Ses  propres 
eniantins  ne  peuvent  me  donner  le  change.  Mais  si  André  n'était 
pas  mon  fils,  ce  serait  un  grand  malheur  pour  moi.  J'aurais 
à  déplorer  amèrement  que  tu  ne  m'aies  donné  qu'une  fille,  peut 
ê'.re  sans  espoir,  par  la  suite,  de  toute  postérité  mâle  I  Et  si 
je  mourrais  sans  héritier  mâle  direct,  tous  mes  biens,  sauf  une 
faible  dot,  aussi  bien  que  mes  titres,  passeraient  dans  une  ligne 
collatérale.  Dans  ce  cas,  celui  qui  recueillerait  mon  riche  héri- 
tage, serait  mon  cousin,  le  comte  Esterhazy,  qui  sert  en  qualité 
de  major  dans  l'Etat-major  français.  Un  sombre  et  diabolique 
personnage,  que  cet  Esterhazy  oour  lequel  i'ai  toujours  éprouvé 
une   invincible  aversion  l 
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XXVI 


Jua  vengeance  des  Tsiganes 


Ce  même  soir,  un  homme  de  haute  et  fière  taille  traversait 
les  bois  de    Krasnaihorka. 

Il  portîiit  un  uniforme  vert,  orné  de  passementeries  d'or,  un 
képi,  à  large  visière  noire,  et  avait,  en  bandouillièrc,  un  fusil 
à  deux  coups,  aux  canons  duquel  les  rayons  de  soleil  couc!;ant 
allumaient   de   rouge  reflets. 

Lorsqu'un  paysan  le  rencontrait,  il  lui  criait  respectueusement  : 
«  Bien    le   bonjour,    monsieur    le   garde    des    bois  !  » 

Hais  dès  qu'il  l'avait  dépassé,  le  paysan  crachait  à  terre,  en 
murmurant  : 

—  Misérable  Tzigane  î  II  faut  encore  se  montrer  aimable  à 
son  égard  et  s'incliner  devant  lui  !  Pendant  des  années,  avec  sa 
bande,  il  a  battu  les  environs,  en  vivant  de  rapines.  Tout  ce 
qui  ne  tenait  pas  solidement  au  sol,  il  s'en  emparait.  Et  mainte- 
nant, cet  Aladar  Forkasch  est  devenu  beau  monsieur,  un  fonc- 
tionnaire  qu'il   faut    traiter    avec   considération  ! 

En  effet,  l'élégant  et  vigoureux  garde-forestier  n'était  autre  que 
l'ancien  chef  des    Tziganes. 

Et  lorsqu'il  allait  ainsi,  sanglé  dans  son  uniforme,  de  sa  marchß 
et  de  son  regard  se  dégageait  un  vif  sentiment  de  dignité  per- 
sonnelle   et   de   mâle   orgueil. 

—  Aladar  Forkasch,  semblait-il   vouloir    dire,    Aladar    Fcrkasch 
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est    un  homme  en   place   maintenant.    Qui    donc   oserait   s«  mettr 
en   travers   de   son   chemin  ? 

Soudain  le  garde-forestier  s'engagea  dans  un  chemin  de  traverse 
sans  issue  apparente  et  qui   se  terminait   brusquement  à    un  fourré 
d'épaisses   broussailles 

On  y  avait  cependant  ménagé  un  sentier  tortueux  par  lequel, 
bien  que  risquant  fort  de  buter  contre  les  racines  et  de  déchire* 
ses  vêtements  et  sa  peau  aux  épines,  il  y  avait  moyen  de  se  diriger 
pour   gagner   du   temps. 

Après  quelques  minutes  de  marche  prudente  à  travers  ce  mi^quis 
hongrois,  Aladar  sentit  une  odeur  de  fumée  trahissant  le  voisinage 
d'une   habitation   humaine. 

—  La  vieille  Muscha  paraît  s'être  remise  à  distiller  ses  philtres 
diaboliques,  murmura  Aladar  Forkasch.  Mais,  peut-être,  n'ap« 
prêle-t-elle,   en   ce    moment,    que  son  souper.  Très  forte  en  cuisine 

•  a  vieille  Muscha  !    Je  mangerais  volontiers  un  fin  goulasch  tzigane, 
comme  elle   seule   les    mitonne 

Il  pressa  le  pas  et  se  trouva  bientôt  devant  la  porte  branlante 
d'une  hutte   à    moitié   ruinée. 

Cette  porte  était  ouverte  et  il  s'en  exhalait  une  odeur  nausé- 
abonde d'herbes  bouillies   et  de  graisse  fondue. 

Il  voulut   pénétrer   dans  la    masure,   mais   au   même  instant,    un 
animal,   au  poil  roux,    s'en  échappa,    en    poussant    un    aboiement' 
rauque   et  lui  montrant  ses  fortes  dents  blanches,   prêtes  à  mordre. 

Un  violent  coup  de  pied  de  Forkasch  renvoya  à  quelques  pas 
le  hargneux  qiadrupède,  qui,  la  queue  entre  les  jambes,  regagna 
la   liut'.e   en    hurlant. 

—  Surveille  mieux  ton  renard,  vieille  sorcière  I  cria  le  garde- 
forestier.  Dresse-le  à  discerner  les  visiteurs  bien  venus  des 
visiteurs  importuns   ou  dangereux, 

La  vieille   Muscha   apparut  sur  le   sèuil. 

Elle  était  devenue  encore  plus  afifreuse  que  par  le  passé.  Son 
visage  hâié  était  plus  brun  et  plus  ridé,  les  mèches  de  ses  cheveux 
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plus  grises  et    plus   hérissées,     lés    vêtements    drapant  son    corps 
osseux   et    difforme,    plus   sales  et  plus   sordides. 

—  Ah  !  Ah  !  cria-t-elle  d'un  ton  joyeux,  en  levant  en  l'air  ses 
bras  noirs  et  décharnés.  Quel  honneur  pour  ma  pauvre  maison  ' 
Le  seigneur  Aladar  Forkasch  daigne  s'arrêter  sur  mon  seuil...  La 
vieille  Muscha  n'aurait  osé  rêver  de  recevoir  jamais  encore  pareille 
visite  ! 

—  A  ce  qu'il  me  paraît,  répondit  Forkasch,  tu  es  encore  en 
train  de  brasser  tes  philtres  et  tes  sortilèges  ?  C'est  ce  qui  m'est 
défendu  de  voir,  sans  y  mettre  bon  ordre.  Enlève  ton  infernal 
chaudron  du  feu,  avant  que  je  pénètre  dans  ton  taudis  et  puisque 
te  voilà  tout  de  même  à  cuisiner,  prépare-moi  un  de  ces  friands 
repas,   comme    tu   sais   que  je  les   aime. 

—  Tu  seras  satisfait,  mon  fils,  dit  la  sorcière  en  grimaçant. 
Mais  entre.  J'étais  seulement  à  faire  fondre  un  peu  de  gras  de 
vipères.  Ces  lourdeaux  de  paysans  m'en  achètent  beaucoup, 
croyant  y  trouver  remède  contre  leurs  maladies   de   poitrine  ! 

Aladar  suivit  la  vieille  dans  sa  hutte- 

A  son  entrée,  le  renard  qui  l'avait  accueilli  de  si  hostile  façon, 
se  réfugia  dans  un  coin  et  une  petite  vipère  aveugle,  rarrjpant 
sur  le   sol,  regagna  son  trou,   creusé  dans  l'âtre. 

La  demeure  qu'habitait  la  vieille  Muscha,  n'était  à  proprement 
parler  qu'un  trou.  Le  vent  et  la  pluie  y  pénétraient  par  de 
nombreuses  fissures,  et  les  planches  manquantes  des  clois:^ns 
étaient  remplacé,js  par  les  broussailles  mêmes  de  la  iorêt,  qui 
étendaient  leurs  ronces  à  l'intérieur. 

On  apercevait  le  ciel  par  les  parties  du  toit  et  le  pied,  au  lieu 
de  plancher,  foulait  simplement  la  terre  battue,  détrempée  en 
temps  humide. 

Ce  refuge  inhospitalier  était  pourvu  d'un  âtre  eii  ;^nerre,  où 
pendait,  en  ce  moment,  à  une  crémaillière  de  fer,  un  énorme 
chaudron   de   cuivre  vert-de-grisé. 

Meubles,   ustensiles   et  poteries  juraient  par  leurs  couleurs  criar 
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les,  alternés  avec  de  gros  paquets  de  plantes  séchées  et  des 
dépouilles   et  de   squelettes   d'animaux. 

Le  soi  était  jonché  d'autres  herbes,  d'ossements  et  de  débris, 
entre  lesquels  couchait  le  renard,  attaché  d'prdinaire  à  une  longue 
clu.îiic,  sautillait  une  pie  boiteuse  et  filait  son  rouet  un  gros 
chat   noir. 

En  sa  qualité  de  Tzigane,  Aladar  Forkasch  était  habitué  à  de 
semblables  mises  en   scène. 

D'un  air  de  parfaile  humeur,  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc, 
tira  de  sa  poche  une  pipe  et  une  bkgue  à  tabac  et  bieiiiôt 
s'eiiloura    d'une    épaisse  et  odorante  fumée. 

Pendant  ce  temps,  Muscha,  recurant  un  chaudron,  se  mit  en 
devoir  de  cuisiner  le   souper  demandé. 

—  Maintenant,  dis-moi  donc  ce  qui  t'a:::ène  ici  ?  demanda-t-olls 
à  Foikasch.  Car  je  ne  croirais  jamais  que  tu  sois  venu  me  voir 
sans   un   but  déterminé. 

—  En  cela,  tu  as  raison,  vieille  sorcière.  Je  venaio  te  demander 
s'il   y  a  longtemps   que   tu   ne   l'as  vue  ? 

—  Meliora  ?  Bah  I  Je  lui  ai  encore  parle  pendant  la  nuit  de 
la   dernière  pleine  lune.    Elle  l'a  passée   dans   cette  hutte. 

—  Et  n'a-t-elle  poirt  demandé  après  mci  ?  dit  le  Tzig;.ne,  d'un 
air  curieux.    Dis,    Muscha,    n'a-t-elle   point    prononcé    mon    nom  ? 

La  vieille    inclina  son   front   branlant. 

^  Elle  m'a  dit  qu'elle  donnerait  gros  pour  t'entendre  jouer 
encore  une  fois  du  violon  comme  le  soir  de  son  installation  au 
château  de    Krasnahorka. 

Le  Tzigane  poussa  un   profond  soupir, 

—  Cette  nuit  là,  dit-il  d'un  air  sombre,  j'ai  joué  jusqu'à  ce 
que  mon  âme  s'échappât  de  mon  corps.  Chaque  son  était  une 
larme,  chaque  accord  un  soupir,  chaque  trait  un  gémissement. 
Mon  violon  et  moi  pleuraient  sur  Méliora,  pour  la  seconde  fois, 
retombée  au  pouvoir  de  ce  noble  maudit,  qui  fait  et  fera  son 
malh-:ur...   Par  le  grand  Diable    d'Enfer  l   je  ne  puis  comprendre 
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comment  elle   peut  vivre   dans   cette  tombe  de   pierre,    elle,    qu'on 
proclame   la    Reine  des  bois  et  qui  aspirait  la  liberté  par  tous  le 
pores  ! 

—  Aujourdhui,  encore,  elle  est  libre,  répondit  Muscha,  en 
pienant  un  morceau  de  tabac  dans  la  blague  d'Aladar  et  se  le 
fourrant  dans  la  bouche.  Ma  petite  Meliora  ne  vit-elle  point  à 
Krasnahorl-a  comme  une  princesse?  Vingt  heiduques  s'empiessent 
à   sa    voix    et  elle   mange  dans    de   la  vaisselle  d'or. 

—  Mais,  le  prince  l'évite  comme  une  pestiférée,  s'écria  Forkasch 
a\cc  colère.  Je  l'ai  appris  par  les  domestiques.  Il  lui  est  interdit 
de   se  tjouver    sur  les  pas   de  la   véritable    châtelaine.     Elle    est... 

Il    s'interrompit  en  se  levant  brusquement. 

• —  N'as-tu  rien  entendu  ici   près,  Muscha?   demanda-t-il. 

Une  sourde  plainte   résonnait   dans   le   silence  du  soir. 

—  C'est  elle  !   s'écria  la  vieille,  en  se  précipitant  hors  de  la  hutte. 
Forkasch    la   suivit,   pour   la   dépasser  aussitôt. 

Comme  un  chien  lancé  sur  la  jjiste  du  gibier  blessé,  il  donna 
à  travers  taillis,  écartant,  pliant  et  cassant  les  branches  qui  lui 
barraient   le    passage. 

Soudain  il  s'arrêta    en  poussant  un    cri. 

Devant  lui,  sur  la  mousse  humide,  était  étendue  Méliora,  les 
mains  et  les  pieds  liés,  un  bâillon  à  moitié  enfoncé  dans  la 
bouche  ! 

—  JKh  !  Muscha  !  crja-t-il  à  la  vieille  qui  l'avait  suivi  et 
arrivait  en  haletant.  Vois  donc  le  sort  heureux  dont  ta  petite 
fille  jouit  au  château  de  Krasnahorka  !  On  te  l'a  rapporté,  liée 
comme  un  animal  dangereux.  Par  Hécate  !  je  m.e  doute  bien 
par  l'ordre  de  qui  1 

Il  se  baissa  vivement  et  délivra  la  jeune  Tzigane  du  bâillon 
qu'elle  n'avait  pu  rejeter  tout  entier,  trancha  les  liens  qui  lui 
maintenaient  les  membres,  la  souleva  de  ses  bras  robustes  et, 
pr^S'^ant  contre  son  sein  la  femme  toujours  aimée,  il  la  trans- 
pona   à  la  hutte  de  la   sorcière   de  Krasnahorka, 
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Kléliora   revint    rapidement  à  elle. 

A  peine  eut-elle  recouvert  l'usage  de  ses  membres,  qu'elle  r;3 
jTta  :  u\  pieds  d'Aladar  Forkasch,  en  criant  d'une  voix  trembianto 
de   fu iTur  : 

—  VtM-!g-:-moi,  Aladar,    et   je  suis   à    foi. 

Puis  elle  racconta  en  peu  de  mots^  consistant  encore  pour 
ui-.o  bonne  part,  en  malédictions  et  en  injures,  ce  qui  lui  était 
a;ii'é    et   comircnt    Stephan    Dubisky  ô'était  débarrassé   d'elle. 

Ala(iar  saisit  les  deux  mains  de  la'Bohémienne,  la  regarda  au 
fend  des  yeux  et,  pendant  qu'un  sourire  énigmatique  se  jouait 
Eur    SCS  lèvres,    il    lui    dit    à    demi-voix  : 

—  Ne  p'eure  point,  Méliora.  Nous  paierons  noire  dette  à  ce 
Ttlagnat  orgueilleux  et  cruel.  Ah!  il  t'a  fait  chasser  de  chez  lui 
comme  une  chienne  enragée...  Eh!  bien  il  s'apercevra  bientôt 
que  si  les  chiens  ont  des  dents,  c'est  pour  mordre  ce  à  quoi  il 
tient  le  plus   sur  la   teire...    Eh  !    Muscha  !   Arrive   ici,   loi  1 

La  vieille  Bohémienne  détourna  à  demi  son  visage  du  feu 
qu'elle   avait   rallumé,  sous  le    grand  chaudron  pendant  dans  l'âtre. 

La  rouge  flamme  accusa  plus  nettement  son  profil  tliabolique 
et,  en  ce  moment,  certes,  elle  réalisait  bien  le  tj^pe  de  la  sor- 
cière, telle  que  se  la  figurent  et   la  craignent  les  âmes  superstitieuses. 

—  Que  veux-tu  de  la  vieille  Muscha  ?  demanda -t-elle  d'une 
voix  creuse.  Faut-il  qu'elle  arrache  avec  ses  ongles  le  cœur  de 
ce  prince  perfide,  de  ce  noble  infâme,  hors  de  sa  poitrine 
déchirée  ?  Doit-elle  l'empoisonner  ou  déchaîner  par  ses  philtres 
la  contagion  dans  son  castal  de  pierre?  Dis-moi  ce  qu'il  faut 
que  je   fasse.   Je  suis  piôte  à  tout  exécuter. 

—  La  vieille  lépondit  le  Tzigane,  te  souvient-il  qu'il  y  a  une 
couple  de  mois  j'ai  abattu,  à  coups  de  fusil,  près  du  village,  un 
cliien   enragé,    terreur  du  pays   entier  ? 

—  Oui,  je  m'en  souviens.  Ta  balle  ne  manqua  point  le  but. 
La  tele  était   morte   avant  d'avoir   pu  mordre    personne. 

—  Je  te   vis,  en   ce  momei.t,     te    dressant     devant    moi,  et    tu 
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me  demandas  de  pouvoir  emporter  le    corps  du   chien    m.ort.   Tu 
t'en    souviens,    encore,    la    vieille  ? 

Muscha   pencha   \o    tête  en  ricanant. 

—  Qu'as-tu   fait  de   ce    cadavre  ? 

Un   feu    sinistre    brilla    dans  les  yeux   de   la   sorcièrt. 
Elle   abandonna   l'âîre,    se   dirigea  vers   un  angle   ce  la   hutte  et 
y    déplaça,   non   sans  grande  peine,   une   lourde  pieire,  découvrant 
un    trou   profond,    tout   reoipli   de  bouteilles,   de  petits  pots   et  d 
boites. 

—  Est-ce  là  ta  cave  à  provisions?  demanda  Fc:kasca  d'un 
ton  railleur. 

—  Non,  mais  ma  pharmacie,  répondit  Muscha,  ou,  si  tu  l'aimes 
mieux,   ma    cachette   à  poisons. 

Elle  pencha,  éteadit  une  de  ses  mains  crochues  et  .ramena,  3U 
bout  de  quelques  instants,  une  petite  f\ole,  soigneusement  bouchée, 
contenant   un   liquide,   d'un  rouge-brun. 

—  Qu'est-cela  ?  demanda  encore   Forkasch. 

—  Le  sang  du  chien  enragé,  tué  par  toi,  répondit  la  sorcière 
de  Krasnahorlca,  le  plus  dangereux,  le  plus  redoutable  des 
venins.  Malheur  à  celui  dans  l'organisme  duquel  serait  introduite 
luie  seule  goutte  de  cet  élixir.  Il  mourrait  enrage,  dans  d'épou- 
vantables souffrances. 

—  Je  le  savais!  s'écria  Forkasch  d'un  air  triomphrnt.  Je  savai' 
dans  quel  but  tu  voulais  empo-ter  le  corps  de  ce  chien.  Je 
savais  que  tu  voulais  extraire  de  sa  charogne  un  poison  mortel 
et  c'est  là  dessus,  entends-tu  bien,  que  j'échafaud;^  mon  plan 
pour  nous  venger  du    Seigneur  de   Krasnahorka  !... 

La  tiuit  était  tombée  et  étendait  ses  voiles  sur  bois  et 
villages. 

Ceux  qui  avaient  îa  consienc?  pure,  goû'aient  sous  sa  protectrice 
égide  un  sommeil  réparateur.  Mais  sous  res  ailes  sombres,  veil- 
laient aussi  le  crime  et  la  vergeance,  tissant  le  filet  destine  à 
prendre   au   piège  leurs  victimes  sans    défiance 
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Les  trois  Tziganes  étaient  assis  autour  du  rouge  foyer,  enve- 
lopj.és  d'une  épaisse  fumée  de  tabac.  Le  xenard  et  la  vipère 
reposaient  confiamment  à  leurs  pieds.  La  pie  s'était  perchée  sur 
l'épaule  de  la  vieille  Muscha  et  le  chat  se  pelotonnait  voloup- 
tueusement  aux  pieds  de    Méliora, 

Les  Tziganes  se  parlaient  à  voix  basse,  serrés  l'un  contre 
l'autre,  et  semblant  craindre  de  révéler  leurs  plans  infernaux, 
même  aux  animaux  sans  raison,  hôtes  secondaires  de  la  diabo- 
lique officine. 

Minuit  avait   sonné,   lorsque    Aladar   Forkasch   se  leva. 

Il  dépouilla  son  uniforme,  se  ceignit  les  reins  d'une  longue  et 
forte  corde   et  passa  à   sa  ceinture  un   large    coutelas. 

Le  Tzigane  pressa  Méliora  contre  son  cœur  et  sortit  de  la 
hutte. 

Mais  les  deux  femmes  n'allèrent  point  coucher.  Elle  restèrent 
assises  près  de  l'âtre,  ne  parlant  que  de  leur  vengeance,  qui  leur 
tenait   lieu    de  sommeil   et   de  repos. 

Trois  heures  s'écoulèrent  ainsi  et  le  jour  commença   à  poindre. 

Le  renard  qui  sommeillait  dans  soa  coin,  se  redressa  en 
grondant.  Le  hargneux  animal  tira  violemment  SUS  sa  chaîne  en 
voulant  s'élancer   vers   le   seuil, 

—  C'est  Aladar  qui  approche  !  s'écria  Méliora.  II  nous  apporte 
ce   qu'il   nous  a   promis  I 

Les  deux  femmes  coururent  vers  la   porte. 

Le  Tzigane  se  frayait  péniblement  un  chemin  à  travers  les 
broussailles.   Il  haletait   et  semblait  plier  sous  un  pesant   fardeau. 

La  manche  gauche  de  son  gilet  de  laine  était  déchirée  et  une 
blessure  saignait  à  son  bras  droit 

Il  jeta  aux  pieds  des  deux  femmes,  un  objet  noir  volumineux 
n'il  portait   sur  le  dos. 

—  Voilà  le  vengeur  !  leur  dit-il.  Ce  n'a  point  été  chose  facile 
^ue  de  le  capturer  vivant.  Mais  je  songeais  à  toi,  Méliora,  et  j'ai 
été  l'arrac*    •  au  fond  de   son  repaire. 
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Le  vengeur  dont  parlait  Aladar  P'oieasch,  était  un  grand  loup, 
auquel  il  avait  lié  les  quatre  pattes  et  qu'une  muselière  enipèc!K.it 
de  faire    usage   de    sa  redoutable    mâchoire. 

Etendu  sur  le  sol  il  promenait  autour  de  lui  l'effi ayant  regard 
de   ses   yeux   verts    et    grondait   sonrdeaient. 

—  A  vrai  dire,  ce  n'est  encore  qu'un  demi-vengeur,  repiit 
Aladar  en  riant.  Mais  nous  allons  le  co:nplcter  de  la  bonne 
manière.  Un  loup  est  dangereux,  quo  qu'un  hoaime  déterminé 
puisse  se  rendre  maitre  de  lui.  Un  loup  enragé  l'est  davantage... 
Eh  !    IViuscha,    appoite-nous  ce   dont  nous   avons   besoin  l 

La    vieille    rentra    dans   sa     chaumière    et    revint,     tenant    u'ane 

.ain  la  fiole  contenant  le  sang  du  chien  enragé,  abattu  par  le 
foi estiei -Tzigane  et  de  l'autre,  une  petite  seringue,  terminée  en 
pointe, 

Aladar  remplit  la  seringue  du  liquide  brun,  contenu  dans  ia 
bouteille,  s'agenouilla  près  du  loup  et,  le  piquant  entre  les  deux 
yeux,    lui  chassa   sous  l'épiderme    le    contenu    de     son   ins  rumcnt. 

MuEcha  avait  été  chercher  encore  une  lorte  chaîne  de  fer, 
retenant  un  collier   de   même   métal. 

Alada  passa  le  collier  autour  du  cou  de  l'animal  et  l'attacha 
solidement   à    un  arbie    s'élèvant    derrière   la  hutte. 

—  Maintenant,  femmes,  dit-il,  prenez-garde  de  ne  point  vous 
approcher  de  trop  pics  de  ce  nouveau  pensionnaire.  Je  viendrai 
le  voir  chaque  jour  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa 
santé. 

Seulement  alors,  le  garde-forestier  se  laissa  panser  le  bras  par 
Méliora  qui,  pendant  qu'elle  lavait  la  blessure,  se  baissa  pour 
poser  ses  lèvres   sur   la   chair  du   Tzigane,   frissonnant  d'émoi. 

—  Lorsque  tout  sera  accompli,  lui  murmura-t-elle  à  l'oreille, 
nous  irons  ensemble,  courir  le  monde.  Tu  deviendras  bien  mieux 
qu'un  simple  garde-forestier,  Aladar  Forkasch.  L'argent  nous 
airiveia  à  flots   et   Ifr?   Homme    t'acclameront,     mon   beau   Tzigane, 
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car  tu  es  un  grand  artiste  et  ton  violon  rendra  ton  nom  célèbio 
dans  tous  les    pays, 

Aladar  tint  parole.  Chaque  jour  il  vint  rendre  visite  à  la  hutte 
de   la    vieille    Muscha. 

C'iaque  jour,  aussi,  il  infusa  au  loup  du  sang  de  chien 
nragé. 

Le  sixième  jour,  l'animal  de  proie,  à  l'aspect  d'un  pot  d'eau 
que  lui  apportait  la  sorcière,  fut  saisi  d'un  transport  de  fureuT 
éj[.ouvantable. 

Il  bondit,  le  poil  hérissé,  les  yeux  sanglants,  la  bouche 
écumante. 

Aladar  Foikasch,  à  ce  spectacle,  se  tourna  en  riant  vers  les 
deux   femmes. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  ne  manque  plus  à  ce  vengeur  là,  qu'une 
victime. 

C'était   par   une   claire  et  tiède  journée   de  piintemps. 

L'air  était  si  doux  que  même  la  princesse  encore  un  peu 
souffrante  à  1h  suite  de  ses  couches  avait  été  attirée  hors  du 
château  de    Krasnahorka. 

Juliana  se  promenait  dans  le  jardin  du  château,  confinant  au 
vaste  parc,  aux  épaix  et  profonds  ombrages,  et  le  petit  André 
trotinait    à  ses    côtés. 

Profitant  de  ce  que  l'enfant  se  livrait  sans  réserve  à  ses  saillies 
et  à  ses  questions  naïves,  la  princesse  essayait  de  soulever  enfin 
le  voile  recouvrant  les  premières  années  du  fils,  si  inopiniment 
reparu. 

—  Pourquoi  donc  parles-tu  toujours  de  Dreyfus,  mon  enfant  ? 
demandait  Juliana.  Dis-moi  donc,  comment  il  est  fait,  ton 
Dicyfus. 

—  Le  capitaine  Dreyfus?  répondit  André  en  riant.  Mais  c'esf 
mon  ancien  papal...  Comment  il  est  fait?  Comme  un  bel  offic'er, 
avec  des  cordes  en  or,  sur  son  uniforme  e*   vin    sabre  au  cô'.é. 
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—  Et,   autrefois,   avais-tu  aussi   une   autre   maman  ? 
-^  Oui,  et   aussi  jolie,   aussi  bonne  que   toi, 

—  Elle  avait  les  cheveux   noirs,     n'est-ce     pas  et  le  teint   brun 
dis? 

—  Non,  non  !  Tu  crois  peut-être  que  ma  maman  était  ime 
Tzigaiic  ?  Elle  avait  la  peau  aussi  blanche  que  toi.  Et  nous 
demeurions  dans  une  grande  maison.  Et  lorsque  papa  est  parti 
pour  ce  vilain  pays  étranger,  et  maman,  aussi,  je  pense,  j'ai  été 
demeurer  chez  l'oncle  Mathieu...  Celui-là,  aussi,  était  bien  bon 
pour  moi...  Et  je  jouai  soldat  avec  le  caporal  Michon...  Et 
Georgette  m'aimait  bien...    Et   tante    Frédérique... 

Le  ])etit   s'arrêta  et   se  mit   à  pleurer. 
Juliana   l'attira  tendrement  contre  son  sein. 

—  Ne  pleure  pas,  mon  chéri,  dit-elle.  Est-ce  que  tu  n'es  pas 
satisfait  de   ton  nouveau  p-apa  et   de  ta  nouvelle  maman? 

—  Oui,  mais  j'aimerais  mieux  cependant  retourner  auprès  ae 
mes  premiers  parents  !  Ah  !  si  je  n'étais  jamais  monté  dans  cet 
affreux   ballon  ! 

—  Quoi  !    Tu   as    fait  une  ascension   en   ballon  ? 

—  Oui,  et  dans  ce  ballon,  il  y  avait  une  méchante  femme... 
et  elle  m'a  emmené  dans  un  grand  moulin,  tout  sombre...  Et 
alors,  est  arrivé  un  vilain  homme,  qui  avait  l'air  d'un  fanlôme 
et  qui  n'avait  ni  nez,  ni  oreilles...  Et  cet  homme  m'a  emporté 
dans  un  bois  où  il  a  voulu  me   tuer! 

Juliana  secoua   le  front   avec  incrédulité, 

—  Tu  as  sans  doute  entendu  raconter  quelque  histoire  de 
revenants,  mon  pauvre  petit,  dit-elle.  Et  maintenant  tu  les  brouilles 
avec  tes  propres  souvenirs.  Mais  voilà  papa  qui  arrive.  Raconte 
lui  donc  un  peu,    à  lui   aussi,   ce  que  tu    viens   de   me    dire. 

Le     prince,    arrivait,    en    effet,     de     la     terrasse     tntourant     1 
château.    li  était  en  costume  de  chasse  et   tenait    une    carabine   à 
la   main. 

Dans  la  poche  de  sa  veste,  se  trouvait  un  journal. 
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Sléphan   courut  à  sa  jeune   femme   et  l'embrassa  tendrement. 

—  Que  je  suis  heureux,  Juliana,  s'écria-t-il,  de  te  voir  de 
nouveau  en  état  de  te  promener  dans  les  jardins.  La  tiède 
atmosphère  du  printemps  aura  bientôt  rendu  à  les  joues  les 
loses  qui   y  florissaient  naguère, 

—  As-tu  l'intention   d'aller    à   la  cha  •su',    Stephan  ? 

—  Seulement  jusqu'à  ce  soir,  mon  trésor.  J'ai  promis  à  Kar* 
ponay  de  chasser  aujourd'hui  le  faisan  avec  lui. 

—  Prends  garde,    cher  homme,  qu'il  ne  t'airive  rien  de  fâcheux 
je   ne  serais  tranquille   qu'en  te   voyant  de    retour,    car    je    crains 
la    vengeance    de   la   Tzigane  1 

—  Tu  n'as  plus  rien  à  reiouler  de  ce  côté,  répondit  le  prince 
Je  sais  de  source  certaine,  et  cela  de  ce  matin  même,  qu 
Méliora   a    quitté   le   pays. 

—  Qui   te  l'a  dit  ? 

—  Le  garde-forestier,  Aladar  Forlcasch,  Il  est  venu  ici,  il  y  a 
une  demi-heure  tout  exprès  pour  m'apprendra  cette  nouvelle.  Et 
je   l'en  ai   richement  récompensé. 

—  Aladar  Forkasch?..,  Ne  m'as-tu  point  dit  que  cet  homme 
était  un  ancien    Tzigane  ? 

—  Oui,  et  même  le  chef  de  la  bande  dont  faisait  partis 
Méliora. 

—  Et  tu  as  confiance  en   lui  ? 

—  Certainement,  lorsqu'un  Bohémien  a  accepté  une  fois  une 
fonction  ou  un  grade  dans  la  société  régulière,  il  devient  aussitôt 
l'ennemi  le  plus  acharné  des  frères  de  sa  propre  race,  qu'il 
traîne  volontiers  en  prison,  surtout  lorsqu'il  peut  gagner  de  ce 
chef  une   couple   de    florins. 

—  Mais  c'est  là  un  signe  de  véritable  traîtrise  I  fit  observer 
Juliana.  Vendre  ses  anciens  compagnons  !  A  ta  place  je  me 
fierais  point   à   ce    Forkasch. 

En  ce  moment,  le  petit  André  accourut  vers  Stephan,  et  mon^ 
traut  le  journal  sortant  à  demi  de   la  poche   du  prince  i 
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—  Est-ce  qu'il   y  a   des  images,    là    dedans  .'*    demanda-t-il. 

—  Je  crois  bien,  Andréas.  Veux-tu  les  voir  ?  Je  n'ai  pas  eu 
moi-même  le   temps  de   jeter    un  coup  d'œil  sur   ce   journal. 

Il  tira  la  feuille  illustrée   de  sa  poche   et     la     tendit    à     André, 

—  Je  t'accompagnerai  un  bout  de  chemin  dans  le  parc,  dit 
juli  na,    à   moins   que  tu  n'aies  fait  atteler. 

—  Non,  j'irai  à  pied  jusqu'au  château  de  Karponay.  Cette 
matinée   est  vraiment  superbe  I 

Le  jeune  prince  offrit  le  bras  à  sa  femme  qui  se  serra  tendre« 
ment  contre  lui  et  tout  deux  s'engagèrent  sous  les  ombrages  du 
parc. 

Les  appels  bruyants  du  petit  André  les  ilt  s'arrêter.  Le  jeune 
garçon  accourait  vers  eux,  hors  d'haleine  et  agitant  le  journal 
comme  une  bannière. 

—  Voici  le  portrait  de  mon  papa  !  cria-t-il,  la  joie  peinte  sur 
son  charmant  visage.  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  Il  a  des  cordes 
en  or  sur   son   uniforme. 

Stephan  et  Juliana  restèrent  stupéfaits. 

L'enfant  leur   tendit  le  journal. 

C'était  le    «  Budapester- Herald  », 

Sur  la  première  page  figurait  le  portrait  d'un  officier  français, 
■accompagné  de   la   rubrique  suivante  : 

«  Le  Capitaine  Alfred  DREYFUS,  condamné  à  l'internement 
perpétuel,  dans    «   l'Ile    du   Diable   ». 

(Le  colonel  Picquart  aurait,  paraît-il,  découvert  les  preuves  de 
son  innocence), 

Stephan  pâlit  et  Juliana  sentit  à  la  pression  de  son  bras  qu'il 
était  violemment  ému. 

—  Comment  n'y  avais-je  point  songé  ?  s*écria-t-il.  Voilà  bien, 
en  effet,  ce  capitaine  Dreyfus,  dont  l'enfant  nous  a  si  souvent 
parlé  !  Par  le  Dieu  vivant  !  je  commence  à  croire  que  la 
Bohémienne  nous  a  indignement  trompés  !  Pour  s'introduire  chez 
nous    elle  s'est  servi  d'un  enfant  volé^l  MaiS/   le    Ciel    aidant,  la 
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vérité  ss  fera  jour  !   Je   mettrai  tout   en  ccavre  pour   pénétrer  une 
semblable  imposture  ! 

1  attira  à  lui  le   petit   André   et  le  serra  sur  son    cœur. 

—  Pauvre  petit  !  dit-il,  tu  retrouveras  tes  parents.  J'ai  fait  un 
Deau  rêve,  en  croyant  avoir  retrouvé  en  toi  l'héritier  de  ma 
race.  Maintenant,  peut-être,  s'étendrait-elle  avec  moi,  mais  ma 
vie  durant,  mon  cher  Andréas,  je  me  considérerai  comme  toi 
ami,   ton  second  père.     Acceptez-en   l'engagement  avec  ce  baiser 

Stephan  après  avoir  embrassé  André  le  poussa  vers  Juliana 
pour  qu'elle  le  baisât  à  son   tour, 

L^  jeune  femme  se  courba  vers  l'enfant,  mais  lorsque  ses 
lèvres  touchèrent  la  bouche  mignonne  de  l'enfant,  elle  arrosa  son 
visage   d'un  flot   de  larmes, 

—  Je  n'irai  point  à  la  chasse,  aujourdhui,  dit  le  prince 
Dubisky,  mais  enverrai  immédiatement  un  télégramme  à  mon 
cousin  Esterhazy  pour  le  prier  de  recueillir  des  renseignements 
sur  cette  lamilie  Dreyfus. 

Stephan  appartenait  aux  hommes  possédant  la  louable  habitude 
de  ne  jamais  rien  remettre  au  lendemain  de  ce  qu'ils  peuvent 
régler  le  jour  même. 

Il  serra  la  main  de  Juliana  et  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers 
le  château.  Mais  il  n'avait  point  encore  atteint  la  terrasse  qu'il 
entendit  une  voix   plaintive  appeler  au  secours. 

Ce  cri  était  si  déchirant,   si  plein   de  terreur  et  d'angoisse  qu'il 

fiappa  le  prince  comme  l'eût  pu  faire  un  coup  de    foudre    et  le 

çndit   pour   quelques  instants  incapable   de  faire    im   mouvement. 

Lorsqu'il  eut  recouvré  l'usage  de  sa  pensée  et  de  ses  mouve- 
ments, ses  yeux  contemplèrent  une  horreur,  un  spectacle  qui 
surpassait  encore  tout  ce  que  dans  son  inquiétude  et  dans  son 
émoi  il  eût  pu  imaginer  de  plus  affreux. 

Stephan  vit  sa  femme,  sa  Juliana  adorée  fuir,  vers  îc  T[!\râ<"  *s 
long  de  la  lisière  du  parc.  Elle  tenait  sur  les  bras  le  petit  André 
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q.-i'el/s  é'evait  }e  plus  possible,  comme  pour  le  préserver  de 
quelque  atteinte. 

Quoique  Dubisky  se  trouvât  encore  éloigné  d'elle  d'une  centaine 
de  mètres,  il  put  lire  sur  le  visage  blême  et  contracté  de  la 
princesse    l'expression    d'une  effroyable   épouvante» 

Stephan    s'élança   comme  un   insensé. 

Derrière  la  jeune  lemme,  bondissait  un  animal  de  forte  taille, 
EfHit-ce  un  chien  ?...  Non,  c'était  un  loup,  hurlant  à  la  mort, 
a'éié  de  sang,  l'écume  à  la  gueule  et  laiss  nt  pendre  une  langue 
hi'leuse. 

Il    n'était    plus  qu'à   quelques   pas  de  la   p.iuvre  femme. 

Stéi>han  aima  son  fusil.  11  s'avarça  en  courant,  d'une  vingtaine 
et    11  tins  1  uis,    niellant   en  joue   le  redoutable   animal,   il   fit    feu. 

Mais  il  était  trop  taid.  Le  loup  avait  atteint  Juliana,  qui, 
t'éi  niante,  ex  éi-uée,  s'était  assise,  étenJant,  machinalement  en 
a. an;    une   «le   s.-s    ma.ns    et   se    couvrant   les   y  ux   de   l'autre. 

Les  dents  aiguës  de  l'animal  de  proie  péiiéirèient  dans  lâchait 
blH'che  de  a  itu^  e  femme,  au  moaient  où  la  b.iUe  de  Dubisky, 
îHiés    a\üii    sifflé   dans   l'air,    trouait    la   tète   du    loup. 

Ct  lui-ci  iacna  sa  proie,  fit  un  bond  pro  igieux  et  retomba  sur 
le   fcol,   cù  il  s'allongea,    inerte. 

L'instant  d'apiès,  Stephan  était  près  de  sa  femme,  juste  à 
*enjps    puui    la  recevoir   dans  ses  bi3 

-    Lw    vengeance  de    Méliora  1    gérait  la  pauvre  femme  blessée. 

Puis   elle    ferma  les  yeux  et  perdit   connaissance. 

Le  bruit  du  coup  de  feu  avait  fait  accourir  les  gens  du 
château,  qui  entourèrent,  avec  des  marques  non  feintes  de 
douleur,   le  corps  de  leur  maîtresse   bienaimée. 

Les  femmes  s'empaièrent  de  la  princesse  et  la  transportèrent 
avec  précaution  au  château,  pendant  que  les  hommes  regardaient 
avec  étonnement   et  effroi    le  corps  gigantesque    du  loup, 

Stephan,  après  avoir  envoyé  sur  son  plus  rapide  coureur,  un 
valti  à  Komoin,  pour  en  ramener  un  médecin,    allait    rentrer   au 
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château,  pour  rejoindre  son  épousa   blessée,  lorsque  un  appel    de' 
son   intendant    vint  l'arrêter. 

—  Monseigneur,  lui  dit  le  brave  homme,  venez  donc  par  ici 
pour  constater  une  grave  découverte  !  Ce  loup  n'a  point  pénétra 
par  hasard  dans  le  parc,  ce  qui  d'ailleurs,  en  cette  saison 
servjt  tout  à  fait  anormal,  chez  ces  lâches« et  féroces  animaux.  I, 
ne  s'y  avanturent  que  par  les  plus  grands  froids  de  l'hiver  et 
encore,  voilà  plusieurs  années  qu'on  n'en  ait  signalé  par  ici.  Non, 
le  monstre  a  dû  avoir  été  lâché  sur  madame  la  princesse.  Voyez. 
Il  porte  un  colier  de  métal,  comme  les  chiens  à  l'attache  et  à 
ce  collier  pend  encore  un  morceau  de  courroie,  coupée  fraîche- 
ment, comme  c'est  facile  à   voir   à    la  section. 

Le  prince  se  courba  en  pâlissant  sur  le  cadavre  du  loup  et 
vérifia  le  bien   fondé   des   observations    faites   par   l'intendant. 

Non,  il  ne  s'agissait  point  d'un  hasard,  mais  d'un  abominable 
forfait  perpétré  contre  sa  noble   épouse  ! 

—  La    Tzigane  !    murmura-t-il  sourdement. 

Sa  main  serra  violement  son  fusil  et  il  jeta  autour  de  lui  un 
farouche  regard  comme  s'il  cherchait  un  but  à  la  seconde  balle 
restée  dans   le   canon. 

—  Suivez-moi  dans  le  bois,  mes  amis,  cria-t-il  aux  domestiques. 
Nous  rassemblerons  les  preuves  du  crime  avant  qu'on  ne  les 
ait  fait   disparaître  ! 

Mais  quel  fut  l'étonnement  du  prince  et  de  ses  gens  en  décou- 
vrant, quelques  pas  plus  loin,  une  large  traînée  de  sang,  conj 
duisant    dans  l'intérieur   du   parc. 

En  la  suivant,  ils  arrivèrent  à  un  arbre,  au  pied  duquel  les 
attendait  un  effrayant  spectacle.  La  vieille  Muscha  était  étendue 
sur  le  sol,  terriblement  mutilée  et  perdant  son  sang  par  de 
nombreuses  blessures. 

Elle  r  spirait  encore,  mais  d'un  coup  d'ceil,  Stephan  se  con« 
vainquit  qu'il   fallait  renoncer  à  tout  espoir   de  la  sauver. 

Une  solide  chaîae   de   fer,    terminée    par  une  courroie   de  cuir 
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pendait  au  tronc  d'un  arbre.  Il  de,vint  clair  pour  tous  que  le; 
loup,  avant  d'être  lâché  sur  Juliana,  avait  été  attaché  en  cet-^^ 
endroit. 

La   vieille  Muscha  devait   avoir   tranché    la   corde  de  cuir,  car  le 
couteau    dont    elle    s'était  servie  se  trouvait    jeté   à    quelques    pas. 
]\Iais    elle    n'avait     pu     se    garer     à    temps,    ou,    peut-être,     avait 
'buté  contre  une   racine. 

L'animal,  avant  de  bondir  sur  Juliana,  s'était  d'abord  attaqué 
à    la    sorcière   qui   avait  payé  son    crime    de   sa   vie. 

—  Dieu  t'a  frappée  avec  tes  propres  armes,  exécrable  vieille  I 
s'écria  Stephan,  Mais  il  a  préservé  ma  femme  qui  en  sera  quitte 
pour   une   simple   morsure.     Ta     vengeance    ne    l'a  point  atteinte. 

Malgré  l'atroce  soufîrance  qui  devait  la  torturer,  la  sorcière  de 
Krasnahorka   souleva   la  têt< 

Elle  fit  entendre  un  rire  moqueur,  en  attachant  sur  le  prince 
des  yeux  brillant   d'une  joie   infernale. 

—  Ne  te  hâte  point  de  triompher,  Stephan  Dubisky,  s'écria- 
t-elle,  en  ricanant.  Je  suis  perdue,  eux  cette  maudite  bête  m'a 
déchirée  toute...  Mais  ta  femme,  ton  épouse  adorée,  celle  pour 
laquelle  tu  as  chassé  Méliora,  mourra,  elle  aussi,  dans  d'effroy- 
ables tourments  !...  Quoique  sa  blessure  soit  bien  légère,  elle 
emportera  dans  la  tombe  l'orgueilleuse  et  unique  châtelaine  de 
Krasnahorka...  J'aurai  rempli  d'angoisse  et  d'épouvante  les  der« 
niers  jours  de  sa  misérable  existence  l  Le  loup  qui  a  mordu 
ta  femme  était  enragé  !  Moi-même,  je  lui  ai  infusé  le  sang 
i'un  chien  enragé,  tué,  il  y  a  quelques  mois,  aux  environs  du 
"village  ! 

Stephan,    terrifié,   fît  un    pas  en    arrière. 

< —  Tu  mens,  sorcière,  cria-t-il  d'une  voix  rauque  et  tremblante. 
Tu  viens  d'inventer  cette  histoire  pour  m'effrayer,.  et  me  voir 
trembler    devant   toi  ! 

—  Le  crois-tu  ?  put  dire  encore  la  Tzigane  moribonde.  Attends 
seulement  huit  jours   et  tu  verras  si  la  sorcière  t'a  fait  un  conte« 
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Non,  non,  la  vengeance  des  Bohémiens  t'a  fiappé.  Infâme, 
SOIS  à  jamais  maudit  I  Et  vois  crever  ta  misérable  femme  comme 
un  chien    enragé  ! 

La  vieille  Muscha  se  redressa,  mais  pour  s'affaiser  aussitôt, 
rou'ant  morte  aux    pieds   du   prince. 

St^'phan,  anéanti,  retourna  au  château  de  Krasnahorka,  mais 
H"  .  sans  oublier  d'ordonner  à  ses  gens  de  tenir  secrète  l'horrible 
rêvé  ation    de  la  sorcièie. 

Lui  uême  obseiva  vis  a  vis  de  Juliana  le  plus  rigoureux 
si'(  lire,    ne   \ou'ant  point   l'ii.quiéter   et   l'efïrayer   inutilement. 

La  bi(S>uie,  en  elle-même  paraissait  peut  dangereuse.  Elle 
3' ait  éié  lavée  .lU  carbol  et  soigneusement  pansée.  Néanmoins, 
Junaiia  s'était  étendue  sur  son  lit,  dans  la  haute  chambre  de  la 
to.i,    Cir    la    fraytur    et    l'émotion    l'avaient    fort    abattue. 

S'é.  nan  ne  quitta   jionit   le    chevet   de   sa  femme, 

LoiMjae,  pour  respirer  l'air  frais,  il  alla  se  poser  que  Iqu«  s 
HT  Mu'(.3  à  la  fenètie,  large  ouverte.  Ses  yeux  luieni  atlaés  pai  its 
lu'  urs   d'un   incendie  au    milieu    des    bois. 

Il  ch.ir^ca  aussitôt  un  de  ses  heiduquea  (Te  s'informer  de  la 
c<  use    de    ce   feu. 

Une  heure  plus  tard,  le  valet  revenait  et  lui  apprenait  que 
la  1  utte  de  Muscha,  s'était  écroulée  dans  les  flammes  allumées 
pai    une   main  inconnue. 

Le  médecin,  mandé  à  Komorn,  arriva  un  peu  après  l'heur' 
du  midi. 

Il  visita  la  plaie  de  Juliana  et  commença  par  annoncer  une 
prompte  guérison.  Mais  Stephan  l'ayant  attiré  dans  une  chambre 
Voisine,  sous  prétexte  de  lui  ofiiir  quelques  rafraîchissements, 
lui  communiqua,  toujours  en  grand  émoi,  ce  que  la  vieille 
Tziçane  lui    avait   cr.é  dans  les  affres   d'une   épouvantable    agonie. 

Le  médecin   devint  aussitôt   d'une   gravité  extrême. 

—  Le  cadavre  du  louD  abattu  est-il  encore  ici?  demanda-t-il 
vivjment. 
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—  J'ai  donné  l'ordre  de  le  conserver  dans  une  grange. 

—  Très  bien,  monseigneur.  Faites  que  je  puisse  le  voir  îmmé» 
diatement. 

La  prince     conduisit    le     docteur    dans  la  grange  efi   question. 

Celui-ci  considéra  le  corps  du  loup,  en  secouant  süucieuseme->t 

la   tête.  Il     lui     pratiqua    une    incision  dans   le  cou  et,   avec   des 

précautions  infinies,   recueillit  dans  un  veire   quelques   gouttes    ds 

sang  noir  et  déjà  coagulé. 

—  Je  m'en  retourne  sur  l'heure  à  Komorn,  dit-il,  car  je  n'ai 
^joint  sur  moi  les  verres  grossissants  qu'il  me  faut  pour  procéder 
à  l'analyse  de  ce  sang,  Mais  demain  matin,  de  bonne  heure, 
je  reviendrai  vous    communiquer     le   résultat  de  mon   expérience» 

Stephan  passa  une  nuit  sans  sommeil.  La  pensée  que  les 
Tziganes  avaient  réussi  à  inoculer  dans  les  veines  de  son  épouse 
un   poison   mortel,    l'avait  rendu   presqua  fou. 

Et  il  pria  ardemment  le  Ciel  pour  que  la  vieille  Mascha, 
n'eut  proféré  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie,  qu'un  odieux 
mensonj 

Quant  à  Juliana,  elle  ne  se  doutait  aucunement  du  sort 
effroyable  suspendu  sur  sa  tête.  Toute  la  nuit,  elle  goûta  un 
paisible  sommeil. 

Une  fois,  seulement,  elle  s'éveilla  en  sursaut,  et  cria  avec 
terreur  le  nom   de   Méliora. 

Mais  en  recevant  le  baiser  de  Stephan,  elle  sourit  tendrement 
et  se  rendormit   pour  ne  plus  se  réveiller   que  le  lendemain. 

Dans  les  premières  heures  de  la  matinée,  comme  Stephan 
venait  à  peine  de  se  relever  de  sa  couche,  la  voiture  du  médecin 
entra  au  galop  dans  la   cour   du    manoir   de    Krasnahorka. 

Le  prince,  tremblant,  courut  à  la  rencontre  de  l'homme  de 
l'art. 

Eh    bien?    lui    dcmanîa-t-il,     ne    pouvant    prononcer    une 
de  plus. 
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—  Eh  !  bien,  monseigneur,  ce  n'est,  hélas  !  que  trop  vrai.  Le 
loup   était   atteint    de  la  rage. 

Le   prince   chancela   et   le  docteur  fut  obligé  de   le    soutenir. 

—  Montrez-vous  homme  !  reprit  le  médecin.  Il  y  a  encore  de 
l'espoir,  mais  il  faut  agir  sans  perdre  de  temps.  Aujourd'hui 
même,  il  vous  laut  partir  pour  Paris  1  La  princesse  doit  être 
soumise  au  traitement  innové  par  le  célèbre  médecin  Pasteur, 
l'inventeur  du  vaccin  préservateur  de  la  rage.  Lui  seul  peut 
encore  la  sauver  ! 

Le  soir  du  même  jour,  Stephan,  et  Juliana  partaient  pour  Paris 
et  le  peut  André  les  accompagnait. 

Pour  avoir  l'occasion  de  retourner  dans  son  pays  natal,  il  avait 
fallu  que  ses  parents  adoptifs  fussent  frappés  d'une  terrible 
catastrophe  ! 

Les    voies  de  la  Providence  sont  parfois  bien  mystérieuses  ! 

Méliora-  et  Aladar  Forkasch  avaient,  eux  aussi,  disparu  dii 
pays,  le  matin  du  même  jour,  et  personne  ne  pouvait  dire  où 
ils  avaient  lui. 
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Le  beaii-père  d'Esterhay.y 


Kcus  avons  laissé  le  sinistre  major,  s'engageant  dans  la  chaîne 
des  Pyrénées,  à  la  tête  de  cent  cavaliers  espagnols,  pour  pour- 
suivre le  bandit  Diego  Gomez  et  lui  arracher  son  riche   butin. 

Car  le  comte  ne  doutait  point   que  les  quatre  vingt  mille  fiancs, 
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coniposant  son  héritage,  ainsi  que  la  confession  manuscrite  de 
sa  ;nére,  ne  fussent  tombés  entre  les  mains  du  redoutable 
biJgand. 

Nous  savons  que,  sous  ce  rappoit,  il  se  trompait  de  beaucoup, 
attendu  que  l'abbé  Sylvain  avait  eu  Iß  temps  d'enterrer  le 
coffiet,  contenant  les  valeurs  et  la  lettre,  dans  la  fosse  même  où 
reposait  le  cercueil  de  la  comtesse   Esterhazy, 

Malheureusement,  >3  digne  prêtre,  mourant,  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  révéler  ce  secret  au  sinistre  major  et  de  ses  dernières 
paroles,  ce  dernier  avait  pu  inférer  que  sa  fortune  était  devenue 
la  proie  de  Diego  Gomez,  dont  il  avait  vu  fuir  la  bande,  à  son 
arrivée  au  presbytère. 

Nous  n'ignorons  point  quel  besoin  urgent  avait  de  ces  quatre- 
vingt   mille   francs   le  comte   aux   abois. 

Il  lui  falbit  fermer  la  bouche  au  docteur  Robyn  par  l'octroi  de 
vingt  billets  de  mille  francs  et  le  Juif  Salomon  Bénas  l'avait 
menacé  d'aller  se  plaindre  au  Ministère  de  la  guerre,  faute  du 
paiement  intégral  de  sa  dette,  envers  lui,  intérêt  et  capital,  se 
montant  à   environ   quarante    mille  francs. 

Telles  étaient  les  idées  peu  réjouissantes  qui  assaillaient  le 
sinistre  major  pendant  qu'il  chevauchait,  à  travers  monts,  avec  le 
détachement  de  cavalerie  espagnole,  mis  obligeamment  à  sa 
disposition. 

Il  se  sentait  transporté  de  rage  contie  l'audacieux  coquin  accusé 
par  lui  de  s'être  approprié  l'argent  qui  devait  le  sauver  au  moaient 
même   de   périr. 

Le  temps  n'était   pas  fait,  pour    le    rendre   de  meilleure  humeur. 

Il  tombait  une  pluie  fine,  mêlée  de  neige  qui  rendait  presque 
impraticables   les  chemins  déjà  auparavant  fort  malaisés  et  glis  anis. 

Les  chevaux  avait  peine  à  se  tenir  et  souvent  more  i  aient 
jusqu'au   genou    dans    la    fange. 

La  petite  troupe  s'était  enfoncée  de  plus  en  plus  dans  la 
montagne,   sans    avoir     retrouvé  la    moindre    trace   des    brigands, 
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lorsque,  vers  midi,  le  comte  entendit  soudain  s'élever  derrière  ua 
énorme  bloc  de  rocher,  un  cri  d'alarme,  couvert  par  les  rudes 
imprécati(ms,   particulières  à  la  langue  espagnole. 

i-."sterhazy  comprit  que  l'on  venait    enfin  do    rejoindre   l'ennemi, 

Jvjpidement,  mais  à  voix  basse,  il  distribua  ses  ordres.  Une 
vingtaine  de  cavaliers  sautèrent  aussitôt  au  bus  de  leurs  selles  et 
se  mirent  à  escalader  la  roche.  Les  autres  se  divisèrent  en  deux 
groupes,  pour   la  contourner   en  même   temps. 

Le  sinistre  major,  auquel  l'intrépidité  ne  faisait  jamais  défaut, 
suilout  lorsque  la  chose  en  valait  Id  peine,  s'était  mis  à  la 
têt  :  de  ceux  qui,  au  péril  de  leur  vie,  montaient  à  l'assaut  du 
roi.  !ier. 

11  marchait,  de  loin,  en  avant  de  tous.  Avec  un  courage 
admirable  et  une  vigueur  athlétique,  il  escaladait  la  roche,  presque 
à  pic,  dont  surgiss-iient  bien  peu  de  racines,  auxquelles  on  pût 
se   retenii 

Le  premier  il  atteignit  le  faîte  du  rocher^  d'où  il  pouvait  voir 
tout   ce   qui  passait  dans  le   bas, 

Un  émouvant  spectable  s'offrit  à  ses  yeux. 

iJerrière  la  roche  escarpée  s'ouvrait  une  profonde  caverne  où 
se  tenaient  une  trentaine  d'hommes  de  mauvaise  mine,  armés 
jusqu'aux  dents. 

Ces  hommes,  qui  composaient  probablement  la  bande  de  Diego 
Gomez,  environnaie  it  un  homme,  à  cheveux  gris  et  une  jeune 
dame,  qu'ils  avaient  arrachés   de    cheval. 

Les  voj'ageurs  attaqués  ne  semblaient  point  disposés  à  faire 
sai.s  résistance  abandon  de  leur  vie  ou  de  leur  liberté.  Le  vieillard 
—  ùont  la  figure  rasée  et  le  nez  proéminent,  ne  lui  donnaient 
point  précisément  un  air  aimable  —  faisait  tournoyer  comme  un 
fuiieux,    son   lourd   bâton  ferré   en  criant  avec  énergie  : 

—  Misérables  voleurs  !  Vils  assassins  1  Si  vous  osez  vous  attaquer 
à  ma  fi.lle  et  à  moi,  tout  ce  que  vous  y  gagnerez  sera  d'ait'-.er 
l'armée  frsnçaise   sur  votre  dos!   Je  suis  le   notaire    Pierre    Caiiiot 
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de  Paris   et   on  ne  moleste  point   impunément  un  homme  de  moa 
importance  ! 

La  fille  de  ce  rude  et  éloquent  voyageur,  qui  croyaic  imposer, 
îiiôme,  par  sa  faconde,  aux  bandits  des  Pyrenét-s,  parlait  beaucoup 
moins  que  lui,  mais  agissait  davantage.  Elle  avait  lait  leu,  à 
deux  reprises,  d'un  petit  revolver,  solidement  rivé  à  son  poing, 
et  à  chaque  fois,   une   balle  avait   atteint  un    de  ses   assaillants. 

—  Par  la  Sainte  Madone  del  Pilar  !  cria  Diego  Gomer.  avec 
colère  au  notaire  parisien,  qui  continuait  à  faire  le  moulinet,  si 
vous  êtes  assez  insensés  pour  vouloir  résister  à  trente  hommes, 
armés  comme  nous  le  sommes,  vous  serez,  dans  un  instant, 
étendus,  tous  les  deux,  morts  sur  la  place  !  Vous  devez  bien 
comprendre,  cependant,  qu'il  nous  serait  facile  de  vous  abattre 
comme  des  lapins?  Mais  nous  n'en  voulons  point  à  voire 
vie.  Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  votre  argent,  car  nous  savons  fort 
bien  que  vous  êtes  riches  et  que  les  cinquante  mille  francs  que 
nous  demandons  pour  votre  rançon  et  celle  de  votre  fille,  ne 
sont  pour  vous  qu'une  simple    bagatelle. 

j  —  Cinquante     mille    francs  !     cria     le     belliqueux     notaire.     Tu 

n'obtiendra  point  cinquante    cen  times  de  moi,  misérable    grcdin  l 

Diego    Gomez   poussa    un    eflfroyable  juron    et    se    jeta    sur    !e 

vieux  Caillot.    Mais    justement,    Esterhazy    suivi    de    ses    soldats, 

dévalla  de  la  roche.  Ils  arrivèrent  dans  le  bas  comme  un  tourbillon. 

En  un  mon  e  it,  Esterhazy  fut  devant  Diego  Gomez  qui,  stupéfait 

de      cette     attaque     imprévue,      perdit       sa       présence      d'esprit. 

Cet   instant  suffit  au  sinistre  major.     Son    épée  siffla    dans    l'air, 

Diego   Gomez  fit  un  bond  de  côté,  mais  ce  mouvement  avait  été 

Drévu  par    Esterhazy,   dont    la  lame,    pénétrant    dans  la  poitrine 

•iu  brigand,   lui  ressortit  par   le  dos. 

Poussant    un    cri    surhumain,    Diego  Gcmez  s'abattit    dans    la 
neige. 
Entietemps   les  soldats    espagnols  s'étaient  jetés    sur  les  autres 
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bandits.  Ils  ne  faisaient  ni  grâce  ni  merci  et  il  ne  fallait  pas 
songer  à  leur   échapper. 

Les  cavaliers  espagnols,  auxquels  les  brigands  de  Gome;z  avaient 
donné  tant  de  tablature  et  qui  s'étaient  vu  troublés,  à  chaque 
instant  par  eux,  dans  les  délices  de  leur  heureuse  garnison, 
moissonnaient  autour  d'eux,  de  leurs  grands  sabres,  comme  d^^s 
faucheurs  dans  un   champ  de  blé» 

Pendant  plusieurs  minutes,  on.  n'entendit  que  le  cliquetis  du 
fer,  le  bruit  des  coups  de   feu   et  les  gémissements   des  blessés. 

Lorsque  les  brigands  virent  que  leur  chef  avait  succombé,  i  s 
perdirent  tout  courage  et  cherchèrent  leur  salut  dans  la   fuita. 

Saisis  d'une  angoisse,  d'une  panique  indescriptibles,  ils  voulurent 
s'échapper  des  deux  côtés,  dans  l'espoir  de  gagner  les  retraites, 
connues  d  eux  seuls,  mais  là  aussi  ils  se  heurtèrent  à  des  soldats 
espagnols,  savamment  échelonnés  et  qui  fusillèrent  chaque  bandit, 
qui  se  trouvait  à  portée  de  leurs  carabines. 

Ce  jour  là,  la  troupe  de  Diego  Gomez  fut  anéantie  jusqu'au 
dernier   homme. 

Pendant  que  le  massacre  suivait  son  cours,  le  sinistre  major 
s'était  penché  £ur  le  chef  de  bande  expirant,  et  lui  avait  murmuré 
à  l'oreille. 

—  Remets-moi  les  quatre-vingt  mille  francs  que  tu  as  volés  à 
l'abbé  Sylvain   et  je   tâcherai   de  te    faire  rappeler  à   la  vie. 

Le  scélérat,  qui  endurait  d'horribles  souffrances,  jeta  un  regard 
vénimfjux  à  l'officier  français. 

—  Sois  maudit  !  lui  dit-il.  Je  n'ai  point  tes  quatre-vingt  mille 
francs  et  si  vous  ne  les  avez  point  découvert  dans  la  maison  du 
curé,  c'est  donc  qu'il  les  a  volés  lui-même...  Que  la  terre  t'en- 
gloutisse 1   Tu  m'as  traversé  le  poumon!...   Je   meurs!... 

—  Je  ferai  panser  ta  blessure,  je  saurai  trouver  des  médecins 
qui  te  sauveront,  reprit  F:sterhazy  d'un  ton  suppliant.  Mais  dis- 
moi,   Dié^G   Gomez  si    lu   as  l'argent,    oui   ou  noa  ? 

.—  Ca^amoa!    Je  m'en    vais  descen  ue  tout  droit  en   enfer,   c'est 
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cerlain.    Mais  je  veux  souffrir  mille  morts  si  j'ai  seulement  touché 
du    bout    du  doigt    à  ton    maudit    héritage!..,    Le  prêtre  n'a  pas 
voulu  me   dire  où  il  l'avait  caché...  Retire-toi  !...    Cette   souflfranc 
est   intolérable...    Mais  je  saurai  y  mettre  moi-même  un  terme  l 

Le  brigand  arracha  des  deux  mains  l'épée  restée  dans  la  bles- 
suie.  Le  sang  jaillit  de  sa  poitrine,  comma  l'eau  d'une  fontaine, 
et  deux  minutes  plus  tard  il  était  mort. 

Le  sinistre  major  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang.  Quel  but 
avait-il   atteint  ? 

Il  avait  fait  exterminer,  il  est  vrai,  un  des  plus  fameux  écumeurs 
de  routes  du  siècle  et  les  gredins  de  sa  bande,  mais  son  héritage , 
son  argent,   son  moyen  de  salut  ?... 

11  n'avait  point  récupéré  un  sou  de  ses  précieux  quatre  vingt 
mille  francs, 

En  ce  moment,  une  main  se  posa  doucement  sur  son  épaule 
et  une  voix,  d'un  timbre  délicieux,  lui  dit  dans  le  plus  pur 
rançais   du   monde  : 

—  Major,  vous  nous  avez  sauvé  la  vie  à  mon  père  et  à  moir 
Comment  pourrons -nous  vous  en  témoigner  notre  reconnaissance  ? 

Surpris  par  ces  paroles,   il  se  retourna. 

Devant  lui  se  trouvait  une  belle  jeune  fille  dans  les  yeux  bril- 
lants de   laquelle  se  lisaient  la  gratitude  et  l'admiration. 

A  ce  séduisant  regard,  le  beau  ténébreux  oublia  à  l'instant  le 
souci  qui  le  poignait  lui-même  et  avec  la  savante  galanterie  qu'il 
savait  déployer  à  l'égard  des  femmes,  il  porta  à  ses  lèvres  la 
petite  main  de  sa  jolie  interlocutrice. 

—  Je  n'ai  fait,  mademoiselle,  répondit-il,  que  remplir  mon 
devoir  d'homme  et  de  soldat.  Et  le  bonheur  d'avoir  pu  vous  être 
utile   m'est  une  assez  précieuse   récompense. 

Le  vieux  notaire  s'approcha  à  son  tour,  lui  secoua  cordialement 
la  main  et  le  remercia  pour   son   intrépide  intervention. 

—  Je  crois  bien,  dit-il,  que  ces  misérables  nous  auraient  tués, 
ma  fille  et    moi,   car  en  aucun  cas  je  ne  leur  aurais  co.apté  le«' 
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cinquante  mille  francs  qu'ils  exigeaient  comme  rançon.  Mais 
permettez-moi  de  me  présenter  moi-même.  Je  suis  le  notaire  Pierre 
Caillot,  de  Paris,  et  voilà  ma  fille  Louise,  mon  unique  enfant,  qui 
relè.e  de  maladie  et  à  laquelle  les  médecins  ont  prescrit  ua 
voyage  en  Espagne  jusqu'à  son  complet  rétablisseraeût,  Louise 
est  d'une  nature  tant  soi  peu  romanesque,  ajouta  en  souriant,  le 
vieux  tabellion,  qui  ne  semblait  pas  l'être  du  tout.  Elle  a  insisté 
pour  que  nous  traversions  les  Pyrénées  à  cheval,  au  lieu  de 
prendre  le  Irain  express,  ce  qui  aurait  été  plus  raisonnable.  Nous 
aviors  arrêté  un  guide  à  Andorre,  mais  ce  drôle  doit  avoir  été 
de  connivence  avec  les  brigands,  car  il  a  disparu,  soudain,  après 
nous  avoir  conduits  devant  cette  caverne.  C'est  alors  que  nous 
avons   été  attaqués. 

Le  sinistre  major  n'avait  point  entendu  sans  éprouver  une  sur« 
prise  agréable,   le  nom  de   Pierre  Caillot, 

Il  lui  était  bien  connu,  en  effet,  comme  appartenant  au  plus 
important  notaire  de  la  capitale,  à  un  homme  remuant  des  mil- 
lions. 

Ainsi  donc,  Louise  était  la  fille  unique  de  ce  richard,  auquel 
il  venait  si  à  propos  de  sauver  la  vie  ?  N'était-ce  point  là  un  vrai 
coup  du  sort,  qui  pourrait  mettre  fin  à  ses  cruels  embarras 
d'argent  ? 

Il  reporta  sur  la  belle  Louise  des  regards  brillant  d'admiration. 
Les  millions  de  son  père  ne  l'entouraient-ils  point  d'une  éblouis- 
sante auréole  ? 

En  un  instant,  le  plan  du  beau  ténébreux  fut  fait. 

—  Est-ce  qu'après  cette  terrible  rencontre  vous  seriez"  encore 
disposés  à  poursuivre  votre  voyage  en  Espagne  ?  demanda-t-il  au 
notaire. 

—  Oh  !  non  1  s'écria  Louise,  L'aventure  m'a  totalement  dégoûtée 
du  beau  pays  de  Don  Quichotte...  et  de  Ginez  de  Passamont. 
Nous  allons  retourner  à  Andorre,  papa,  et,  de  là,  regagner  Pari, 
^e  plus   vite  possibl«* 
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—  Je  retourne  aussi  à  Paris,  dit  le  major  ravi,  et,  si  vous  le 
permettez,   nous  ferons  route  ensemble. 

—  La  compagnie  de  notre  vaillant  sauveur  ne  pourra  que  nous 
être  précieuse,    répondit   Louise. 

Un  regard  expressif  de  ses  beaux  yeux  convainquit  le  beau 
téïKjreux  que  l'exécution  de  ses  projets  ne  rencontrerait  point, 
du  moins  chez   elle,   d'obstacles  bien  sérieux. 

Il  se  sentait  moins  rassuré,  du  côté  du  père,  Pierre  Caillot 
ayant  la  réputation  d'un  avare  fieffé.  Il  était  de  plus  fort  rxisé  et 
pénétrant,  ce  qui  lui  avait  valu  la  plus  grande  partie  de  son 
immense  fortune. 

Esterhazy  s'aperçut  aussitôt  qu'il  lui  fallait  jouer  serré,  avec 
le  vieux  coquin,  pour  ne  point  se  laisser  berner,  dans  les  ques» 
lions  d'intérêt  éventuelles.  Mais  le  temps  pressait  et,  sans  argent, 
il  n'aurait  osé   reparaître  à   Paris, 

Lorsque  le  lendemain  matin,  le  beau  ténébreux  se  trouva  un 
moment  seul,  dans  l'hôtel  d'Andorre,  avec  la  romanesque  Louise, 
il  brusqua  la  situation  avec  son  audace   habituelle. 

Feignant  la  plus  indomptable  passion,  il  courut  sans  hésiter  à 
l'assaut  du  cœur  de  la  jeune  fille,  tomba  à  ses  pieds  et  lui  fit 
une   brûlante   déclaration   d'amovu:, 

a  Au  premier  regard  qu'il  avait  échangé  avec  elle,  il  s'était 
senti  frapper  du  coup  de  foudre  et  désormais  son  sort  était  fixé. 
Il  lui  fallait  obtenir  sa  main  ou  mourir.  Louise,  lisant  son 
dévouement  et  sa  passion  dans  les  yeux,  voulait-elle  devenir  sa 
femme  ?  Il  consacrerait  son  existence  toute  entière  à  faire  soa 
bonheur  !   » 

Et  cœtera  I   Et  cœtera  1 

Il  se  trouva  que  Louise  s'attendait  à  cette  demande  et  qu'elle 
^a  désirait  fort. 

L'élégant  et  superbe  officier  avait  fait  sur  elle  une  vive  impres« 
sion. 

D  ailleurs,   elle  était  ambitieuse,  la  petite  Louise,  et  la  perspec- 
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live  de  devenir  comtesse  contribuait  fort  à  idéaliser  Esterhazy  à 
SCS  3^eux,  comme  ses  propres  millions  l'avaient  embellie  à  ceux 
du  sinistre  major. 

Elle  souffrit  donc  sans  trop  de  résistance,  que  le  comte  la  prit  dans 
sf.s  bras  et  la  serrât  tendrement  contre  son  cœur.  Sans  éprouver 
pour  elle  le  moindre  amour,  Esterhazy  posa  sur  ses  lèvres  le  plus 
brûlant   des  baisers. 

Un  hasard  inespéré  avait  jeté  sur  son  chemin  cette  riche  dot 
et  il  n'était  point  homme  à  dédaigner  ce  que  lui  présentait  '" 
hasard. 

Louise,  pour  lui,  ne  représentait  qu'une  planche  de  sauvetage, 
une  femme  quelconque,  mais  en  situation  de  le  soustraire,  enfin, 
à  sa  vie  d'expédients  et  de  lui  assurer  un  tranquille  et  opulent 
avenir. 

—  Mais  esL-il  bien  vrai  que  vous  m'aimez,  major  ?  lui  demanda 
Louise,  en  le  regardant  droit  dai.s  les  yeux.  Est-il  bien  certain 
que  vous  m'aimerez  toujours?  C'est  que,  je  vous  le  jure,  je  ne 
souffrirai  point  d'être  jamais  trahie  ou  négligée  !  Si  cela  arrivait, 
je  saurais   me  venger  ! 

Esterhazy  remarqua  avec  étonnement  combien,  soudainement, 
toute   la  personne  de   Louise  s'était   transformée. 

La  jeune  fille  qui  lui  paraissait,  il  n'y  avait  qu'un  moment, 
une  bonne,  discrète  et  confiante  créature,  incapable  d'une  ligne 
de  conduite  suivie,  semblait  avoir  grandi,  en  prononçant  ces 
dernières  paroles,    avec  une  ardeur   passionnée. 

Ses  yeux,  d'un  bleu  sombre,  brillaient  de  calme  détermination 
et  son  visage,  encadré  de  magnifiques  cheveux  châtains,  était 
grave   et   résolu. 

':  .—  Oui,  je  t'aime  !  répondit  avec  feu  Esterhazy.  Je  t'ai  admirée 
et  adorée  dès  le  moment  où  je  t'ai  vue,  entourée  de  brigands,  te 
défendre  héroïquement  contre  leurs  atteintes,  sans  aucun  espoir 
de  salut.  Et  je  jae  suis  dit  :  «  Voilà  la  femme  que  le  destin 
me  réservait  î  » 
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—  Les  pauvres  diables  !  dit  Louise,  levant  les  épaules  avec 
dédain.  Ils  n'en  voulaient  qu'à  notre  argent  !  Mais  je  me  défen- 
drai bien  plus  intrépidement  encore,  contre  le  ravisseur  qui  s'en 
piendrait  au  repos  de  ma  vie  et  à  mon  honneur  de  iemme  ! 
Celui-là,  s'il  s'avisait  de  me  tromper,  ie  le  poursuivrais  jusqu'à 
ce   que  je  l'eusse   frappé   de  mort  ! 

Quelle  énergie,  quelle  passion,  à  grand'  peine  contenues,  dans  la 
façon  dont  la  fille  du  notaire  prononça  ces  paroles,  dans  le 
regard   de  tlamme  qu'elle  darda  sur  le  comte  ! 

lîsterhazy  trembla  presque  devant  la  force  de  caractère  de  sa 
fiancée.  Avec  une  pareille  femme,  ou  il  devait  être  très  heureux 
en   ménage  ou  horriblement  malheureux. 

Le  sinistre  major  n'en  pouvait  douter.  Cette  femme  était  de 
pur  grani«-  comme  lui-même.  Qai  des  deux  serait  le  plus  résis- 
tant ? 

Mais  Fst:rhazy  était  un  trop  fin  diplomate  pour  trahir  ce  qui 
se   passait   en   lui. 

J 1  saisit  la  main  de  Louise  et  la  porta  ter.  -îrement  à  ses  lèvres 
en  regardant   la  jeune   fille   au  plus  profond  des   yeux. 

Avec  satisfaction,  le  beau  ténébreux  s'aperçut  que  cette  oeillade, 
chargée   de  domination  et  de   volonté,  la  remuait  profondément. 

Lentement   Louise  laissa  aller   sa  tête  sur  sa   poitrine. 

—  Je  t'aime  I  murmura-t-elle  et  je  crois  que  tu  me  rends  amour 
^our  amour.  Mais,  notre  passion  l'un  pour  l'autre  doit  être 
absolue,  éternelle  !  Ne  me  trahis  jamais,  entends-tu...  jamais, 
entends-tu   bien  1 

Le  beau  ténébr-^u-c  l'enferma  dans  ses  bras,  comme  une  proie 
et  ia  pressa  triomphalemeni  contre   son  sein. 

En  ce  moment,  Pierre  Caillot  rentra  dans  la  salle  et,  à  l'aspect 
du  groupe  formé  par  sa  fille  et  le  comte,  il  resta  comme  cloué 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Papa,  dit-elle,  je  viens  de  me  fiancer  au  comte  Esterhazy. 
C'est  lui  Que  j'épouserai   et  nul  autre    au   monde.    Je   vous  laisse 
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avec  mon  futur  époux,  afin  que  vous  arrêtiez  ensemble  ce  qu'on 
a   l'habitude  de  convenir,   en  pareil  cas. 

Elle  jeta  au  comte  un  regard  humide  d'infinie  tendresse  et 
sortit   de  la  chambre. 

Pierre  Caiîlot,  les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon, 
s'avança  lentement  vers  le   beau   ténébreux. 

Pas  une  libre  n'avait  bougé  dans  la  face  glabre  du  vieui 
notaire,  mais  ses  petits  yeux  verdâlres,  comme  ceux  des  félins, 
étaient  fixés  avec  une  expression  presque  hostile  sur  le  front  pâle 
d'Esterhazy  qui,  malgré  toute  son  assurance,  ne  pouvait,  cette 
fois,   dissimuler  un  certain  trouble. 

—  Vous  avez  dit  à  ma  fille  que  vous  l'aimiez,  monsieur  le 
comte  ?  demanda  Caillot» 

—  Oui,    monsieur, 

—  Vous  lui  avez  fait  l'honneur   de   la    demander  pour   fem -ne  ? 

—  Oui,   monsieur. 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  mo.  sieur  le  comte,  que  Louise, 
tout  autant  que  moi,  nous  sommes  gens  fort  rancuniers,  portés  à 
nous  vcnecr  cruellement  de  la  moindre  offense  ou  trahison.  Si 
elle  devait  jamais  avoir  à  se  repentir  d'une  pareille  union,  mieux 
vaudrait  en  rester  là,   dès  aujourd'hui. 

—  Je  ne  me  repentirai  jamais,  monsieur,  «l'avoir  sollicité  l 
cœur  et   la  main  de   votre  fille. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  alors,  répondit  sèchement  le  vieux 
notaire.  Mais  vous  êtes  gentilhomme  de  vieille  et  haute  noblesse 
et,  vous  le  suvez,   nous  appartenons  à  la  simple  bourgeoisie? 

—  Votre  fille  ne  peut  qu'ennoblir  encore  le  nom  et  le  titre  que 
je   suis  trop   heureux    de   iui  ofirir, 

—  Soit.  Je  suin  riche,  fort  riche.  Mais  ma  fortune,  l'ignorez- 
vous,  je  l'ai  acqu'se  par  des  moyens  que  réprouveraient  peut-êtr^ 
les  lois   d'une  rigoureuse  moi  aie? 

—  Le  mond"?,  monsieur,  s'inquiète  non  des  causes,  mais  des 
efiets. 
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—  A  merveille  !  Mais  ma  mère  était  blanchisseuse,  au  Quartier 
Latin.  C'est  ce  qu'on  vous  racontera,  sans  doute,  ainsi  que  bien 
d'autres  histoires  sur  mon  propre   compte. 

—  Il  ne  peut  être  que  glorieux  pour  vous,  monsieur,  paru  de 
si  bas,  d'être  parvenu  si  haut  et  de  ne  rien  devoir  qu'à  vous-même. 

—  Bien  !  Ma  fille  aura  deux  millions  de  dot  et  cinq  autres 
millions  à  ma  mort.  Mais  je  vous  préviens  que  j'ai  l'intention  do 
retarder  le  plus  possible   mon  départ  de  ce   monde, 

—  Je  le   désire  de  tout   mon   cœur,    monsieur. 

—  Merci!    répondit  CailUot,   avec  une  foite  nuanco   ds  lailleric. 
Puis  il  reprit,  de  son  ton  ordinaire,   incisif  et  froid  : 

—  Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  ma  fille  et  de  moi.  Si 
nous  nous  occupions  à  présent  un  peu  de  vous,   major  ? 

—  De  moi  ?  Quelques  mots  suffiront,  j'espère.  Je  siii.=:  officier, 
attaché  à  l'Etat-Major,  français  et  appartenant  à  la  noble  et 
puissante  famille   des   Esterhazy,  renommée  dans  le  monde  entier. 

—  Oui,  mais  votre  père,  hélas!  n'était  qu'un  fils  naturel, 
reconnu  de  votre  grand  père  le  comte  Esterhazy,  dit  licidcment 
Pierre   Caillot. 

Le  sinistre  major  ne  répondit  pas.  Il  se  moràil  les  lèvres  et 
baissa   les  yeux,    en   un   involontaire   mouvement  de    confusion. 

Ce  que  le  vieux  notaire  disait  de  son  ascendant  diiect,  n'^talt 
malheureusement  que   trop    vrai. 

—  Quant  ^  votre  situation  financière,  poursuivit  le  jci5  de 
Louise,   elle  est  aussi   mauvaise  que  possible. 

—  Monsieur,   vous   m'offensez. 

—  En  aucune  façon,  car  ce  que  je  dis  est  vrai  et  je  joue 
<-artes  sur  table  avec  vous.  Vous  êtes  complètement  :ui:>é.  et 
cruellement  traqué  par  vos  nombreux  créanciers.  Le  juif  Salomon 
Benas,  à  lui  seul,  possède  de  vous  des  lettres  do  cliai:ge 
pour   ia  valeur  de  quarante  mille  francs. 

Le  visage  d'Esterhazy  prit   une  couleur   de  cendre. 
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—  Et  d'où  savez-vous  cela  ?  demanda-t-il  avec  quelque  peine. 
Nous  ne  nous  connaissons,  je  pense,   que   depuis  hier   soir. 

—  Votre  personne  m'intéressait,  et  comme  je  m'étais  aperçu 
que,  de  son  côté^  ma  fille  Louise  vous  accordait  une  attention 
toute  particulière,  j'ai  pris  des  informations,  à  Paris,  par  le 
télégraphe.  Mais  ce  n'est  pas  tout...  Vous  avez  des  maitresses 
et  menez  une   vie   fort   relâchée. 

—  Quel  homme,  un  peu  à  la  mode  n'en  fait  point  autant, 
aussi  longtemps   qu'il  est  son   seul  maître  ? 

—  Oh  !  Je  n'ai  point  l'intention  de  vous  en  faire  reproche, 
monsieur  le  comte.  Naturellement,  vous  renoncerez  à  toutes 
vos  relations  galantes,  du  moment  que  vous  serez  fiancé  à  ma 
fille. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  monsieur  Caillot. 
Une  fois  marié  je  me  consacrerai  tout  entier  à  ma  femme  et 
à  mes  devoirs  militaires,  car  ma  position  dans  l'Etat-major  me 
promet  une  carrière   rapide   et  brillante. 

—  Il  ne  faudrait  point  trop  compter  sur  la  dite  carrière,  qui 
en  ce  moment,  me  semble  assez  compromise.  Votre  position 
dans  l'Etat-major   est  fort   ébranlée. 

Esterhazy  recula,  comme  s'il  venait  de  recevoir  un  coup  d'épéc. 

Il  regarda  d'un  œil  farouche  le  vieux  notaire  qui  lui  disait 
tant  de  choses  désagréables  avec  un  calme  effrayant,  et  une 
justesse   redoutable  encore. 

—  Ma  position  dans  l'Etat-rmajor  ébranlée  !  s'écria  le  sinistre  majoi 
d'une  voix  étranglée.  Cette  fois,  vous  vous  trompez  étrangement, 
monsieur,  et  ceux  qui  vous  ont  donné  ce  renseignement  là  vous 
ont  induit  en  erreur.  Je  possède  la  pleine  confiance  du  Ministre 
de  la   guerre. 

^  Plus  maintenant,  monsieur  le  major.  Mes  renseignements 
sont  parfaitement  exacts  et  j'en  sais  pins,  peut-être,  que  vous 
même,    à  cet  égard. 

—  Vraiment  !   Et   que  savez-vouä  ^ 
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—  Que  depuis  plusieurs  semaines,  vos  supérieurs  vous  font 
étroitement  surveiller.  Vous  avez  un  terrible  ennemi,  dans  le 
sein  de  l'Etat-major  et  c'est  le  capitaine  Picquart,  un  des  anciens 
et  fidèles  amis  du  capitaine  Dreyfus,  condamaé  à  la  déportation. 
Ce  Piquart  rassemble,  en  grand  secret,  contre  vous,  des  preuves, 
tendant  à  établir,  non  seulement  que  1«  prisonnier  de  l'Ile  du 
Diable  est  innocent,  mais  qu'un  autre  a  commis  le  crime  dont 
il  s'est   vu   chargé. 

Le  sinistre  major  dut  rassembler  toute  sa  puissance  sur  lui- 
même  pour  ne  point  montrer  combien  les  communications  du 
notaire  l'avaient   bouleversé. 

—  Ce  malheureux  Picquart!  s'écria-t-il  avec  un  rire  qui  sonnait 
faux.  Ah  !  il  veut  me  rendre  suspect  à  l'Etat-major  ?  Je  l'anéan- 
tirai ! 

"^  Suivez  mon  conseil,  major  Esterhazy,  n'attaquez  point, 
réservez  toutes  vos  forces  pour  votre  défense,  vous  n'en  aurez 
bientôt  que  trop  besoin.  Pour  le  demeurant,  Louise  a  reposé 
dans  vos  bras  et  elle  vient  de  me  déclarer  qu'elle  n'aurait  jamais 
d'autre  mari  que  vous.  Cela,  pour  moi,  est  décisif.  Comte 
Esterhazy,  je   vous   accepte   pour  mon   gendre. 

Et  Caillot  tendit,  au  sinistre  major,  une  main  décharnée  qu'il 
retira   après  une  courte  et  légère   pression. 

—  Les  choses  sont  donc  arrangées  entre  nous,  reprit  le  notaire. 
Dès  aujourd'hui,  vous  pouvez  compter  sur  moi  et  j'estime  que 
ma  parfaite  connaissance  du  fort  et  du  faible  de  la  loi  pourra 
par  la  suite  nous  rendre  de  précieux  services.  Aussi  long- 
temjis  que  vous  marcherez  d'accord  avec  moi,  comte,  ni  le 
colonel  Picquart,  votre  supérieur  en  grade,  ni  Mathieu  Dreyfus 
ne  pourront  rien  contre  vous  et  le  prisonnier  de  l'Ile  du  Diable 
demeurera,  comme  devant,  traître  à  la  patrie  française  !  Main- 
tenant, une  chose  encore,  mon  digne  gendre.  Vous  avez  des 
dettes  d'une  nature  urgente  et  qu'il  importe  d'acquitter  sang 
ta 


[ 


1400  ALFRED  DREYFUS 

—  Je  vous  répondrai  sans  ambages  et  avec  la  même  franchise 
dont  vous  usez  à  mon  égard  :    Oui, 

—  A  combien  peuvent  se  monter  ces  dettes  ? 

—  A  une  soixantaine   de  mille  francs. 

—  Bien,  monsieur.  Sitôt  que  nous  serons  de  retour  à  Parîr 
J3  metcrai  une  somme  de  cent  mille  francs  à  votre  disposition. 
Retournez  à  présent  auprès  de  Louise  et  échangez  avec  elle, 
le  baiser  des  fiançailles. 

Voilà  comment  le  beau  ténébreux,  revenant  d'Andorre  à  Paris, 
sans  l'héritage  de  sa  mère,  en  retournait  cependant,  avec  des 
moyens   de   salut. 

Deux  heures  après  leur  heureux  retour,  Pierre  Caillot  lui 
envoyait  cent  mille  francs  en  billets   de  banque. 

Le  même  jour,  il  remettait  quarante  mille  francs  au  Juif 
Salomon  Bénas,  en  échange  de  ses  reconnaissances  et  achetait 
le  silence  du  docteur  Robyn,  moyennant  vingt  billets  de  mille 
francs. 

Il  était  sauvé,  le  sinistre  major,  mais  au  prix  de  sa  cher, 
liberté  ! 

Il  s'était  vendu  à  une  héritière,  pour  laquelle  il  n'éprouvait 
point  d'amour,  fille  d'un  vulgaire  notaire  bourgeois,  en  médiocre 
odeur  de  loyauté  dans   la  société  parisienne. 

En  jetant  les  yeux  sur  les  quarante  mille  francs  qui  lui 
restaient,  en  revenant  chez  lui,  le  beau  ténébreux  contracta  son 
visage  et  murmura,  en  soupirant,    c«  seul  mot  : 

—  Vendu  l 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE        1401 


XXVIII 


A  la  chassa  du  capitains  Dravfua 


Qui  pourrait  d<?crire  la  corîsternation  des  fugitifs,  réunis  sur  lo 
ra  1.  au,  loisqu'iis  apciçurenr,  aux  feux  du  soleil  couciiant,  le 
IcMiitdin  nu.ige  de  fumée  qui  leur  annonçait  l'approche  de  l'aviso 
ei.   uyé   à  leur  poursuite,   par  le   gouverneur    de    Cayenne  ! 

A  asi  donc,  voilà  que  l'événement  tant  redouté  se  produ  sa 
c  hii  !  Chacun  d'eux  avait  tenu  soigneusement  renfermé  en  on 
St  i.i,  'a  pévision  de  ce  teirible  désastre;  lorsqu'ils  s'entretenaient 
eu  ire  eux  des  hasards  redoutables  qu'il  leur  restait  à  affronter, 
s.  inei,  ou  sur  la  terre  ferme,  ils  n'avaient  point  lait  allusion, 
justement,  au  plus  redoutable  de  tous  et  auquel  ils  devaient 
s'atiendre  avec   une  quasi    certitude  1 

11  n'était  que  trop  certain,  cependant,  que  le  gouverneur  du 
péniieniier.  Sitôt  qu'il  apprendrait  l'évasion  des  internés  de  l'Ile 
du  Diable,  dépêcherait  immédiatement  à  leur  poursuite  l'aviso, 
Constamment   sous  vapeur,    dans   la  rade  de  Cayenne, 

Ce  bâieaU,  petit,  mais  admirablement  proportionné  pour  la 
course,  pourvu  d'une  machine  à  vapeur  excellente,  de  projections 
électriques,  pour  explorer  la  mer,  pendant  la  nuit  et  d'une 
excellente  mitrailleuse  installée  sur  son  avarit-pout,  ne  devait  point 
tarder,  malheureusement,  malgré  les  vents  et  les  flots,  à  rejoindre 
le  radeau  flottai.t. 

Les  tiois  journées  de  tiavififation  que  les  fugitifs  avaieiiLt  fournies, 
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bien  que  favorisées  d'une  brise  favorable,  le  vapeur  du  j'énitentier 
devait   les  faire  en   quelques   heures. 

Et  si  jusqu'ici  les  prisonniers  n'avaient  point  été  rejoints,  c'était 
si:rplement-  parceque  le  bâtiment  lancé  à  leur  poursuite  avait  suivi 
d'abord   une  fausse    direction. 

Mais  le  commandant  Greffin  avait  trouvé  enfin  la  bonne  piste, 
A  en  juger  par  les  dimensions  prises  par  le  panache  de  fumée, 
aperçu,  tout  d'abord,  par  le  capitaine  Dreyfus,  et  la  force  avec* 
laquelle  le  boulet  envoyé  de  l'aviso  était  retombé  seulement  à 
quelques  mètres  du  radeau,  gibier  et  chasseurs  n'étaient  plus 
guère  séparés  que   par  la  distance   de   trois  quarts  de  lieue. 

Uu  désordre  extraordinaire  s'était  produit,  maintenant  à  bord 
du  radeau.  IMême  Dcgouves  et  Erwin,  ces  hommes  si  froids  et 
si  résolus  d'oidinaire,  perdirent  pour  un  moment  tout  leur 
courage. 

Le  gx^ntilhomme  allemand,  désespéré,  étreignait  contre  sa 
poilrine,  en  une  sombre  angoisse,  celle  qu'il  venait  justement  de 
recevoir   pour  femme,  en   présence  de  ses  compagnons  d'infortune, 

—  Ainsi  donc,  tout  est  perdu  !  s'écria  Erwin  von  der  Halde, 
Nos  efforts,  nos  travaux,  nos  luttes  et  nos  dangers  sont  restés 
sans  résultat  pour  nous  1  II  nous  faudra  retourner  à  'cet  horrible 
lieu  d'exil,  qui  nous  deviendra  dix  fois  plus  inhospitalier  qu'au- 
paravant I    Ces   démons  à  face   humaine     nous    feront     chèrement 

'payer   l'alerte  que   nous   leur  avons   procurée! 

—  Ils  nou>^  tortureront  longuement  !  répondit  la  jeune  et  vail- 
lante Antonina,  se  tordant  les  mains,  sous  l'excès  du  malheur. 
Le  peu  de  liberté  qui  nous  aidait  encore  à  nous  guider  dans 
la   nuit  sombre   de   notre  infortune,   nous  sera  certainement    ravi  I 

—  Ecoutez-moi,  mes  amis,  intervint  Degouves  d'une  voix  forte. 
Pour  ce  qui  me  concerne,  je  suis  bien  résolu  à  ne  plus  retourner 
vivant  à  l'Ile  du  Diable.  Les  courtes  journées  de  liberté  dont 
nous  avons  joui  ont  secoué  la  paresre  d'esprit  et  la  mollesse  de 
corps   qui   b'étiient  empaiés  de  moi   pendant  de  longues    et    débi- 
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litanies  années  de  captivité.  Je  ne  pourrais  plus  supporter  de 
lie  voir  mener,  comme  un  stupide  composé  de  chair  et  d'os, 
selon  le  bon  plaisir  de  nos  anciens  bourreaux,  de  sentir  claquer 
sur  mes  épaules  le  fouet  d'un  IMoréno...  de  ne  plus  voir  de 
l'œuvre  sublime  et  immense  de  Dieu  que  des  roches  dénudées, 
une  mer  sans  fin  et  un  ciel  de  fcul...  Non,  'mes  amis,  je  ne 
[le  pourrais  point! 
,   —  Que    voulez-vous   donc  ?   demanda  vivement   Dreyfus, 

—  Mourir,    avant   que   nos   persécuteurs    ne  nous   atteignent  ! 
Un    profond  silence  suivit  ces  paroles  prononcées  avec    une  calme 

fermeté, 

.  Degouves   poursuivit   avec   une  passion    que     ses    amis    ne     lui 
connaissaient  point  : 

—  A  l'exception  de  notre  pauvre  ami,  Michael  Panine,  vous 
êtes  tous  plus  jeunes  que  moi.  Vous  devez  naturellement  compter 
sur  votre  jeunesse  et  sur  les  longues  années  qui  nous  restent  à 
vivre.    Pour   moi,    j'ai   déjà   passé     depuis     longtemps    l'âge    de  la 

)leine  floraison.  II  n'y  a  plus  qu'une  seule  créature  à  laquelle  mon 
cœur  soit  pleinement  attaché  et  pour  qui  je  voudrais  vivre 
encore,  ma  fille  Dolores.  Mais  je  ne  pourrais  la  protéger  si  l'on 
me  ramène  enchaîné  à  notre  cruelle  prison!  Non,  mes  amis! 
Une  balle  de  ce  revolver  ou  un  saut  dans  la  mer  et  je  serai 
libre.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  préfère  la  mort  à  l'enfer  de 
.la  Guyane, 

^  —  Et  moi  aussi  !  s'écria  Erwin.  Mourir  ne  prend  qu'un  mo- 
ment. La  captivité  équivaut  à  une  éternité  de  tortures...  Odette, 
ma  chère  femme,  mon  épouse  adorée,  dis-moi,  veux-tu  mourir 
sur  mon  sein,  pâmée  sous  mes  caresses  ?  Si  oui,  me  voilà  prêt 
à   suivre  l'exemple  de    Degouves. 

Odette  jeta  les  bras  au  cou  de  l'homme  aimé  entre  tous  et, 
élevant  son   visage   pâle  et  résolu   à  la   hauteur  du  sien  : 

—  Etre  repris,   n'est-ce- point  pour  nous  la  sépaniition  éteriielle? 


1404  ALFRED  DREYFUS 


dit-t-e!ls     avec    force.     Mourir,     n'est-ce     point     être      unis     pour 
l'éternité.   Je   te   suivrai  dans    le  trépas  ! 

—  Emmenez-moi  donc  avec  vous,  deman^^la  Antonina,  d'un  ton 
suppliant.    La    mort  sera    la    fia    de   mes  regrets. 

—  Ce  que  vous  deviendrez,  je  le  deviendrai  aussi,  ajou'a  Panine 
d'un   ton    décidé. 

■ —  Nous  ferons  sauter  le  radeau,  à  l'aide  de  nos  munitions  ! 
s'écria  Erwin,  quo  la  per>söc  d'un  trépas  héicïque,  paitagé  par 
tous,  tiaasporiait  »i'un  en  liousiasme  sauvage,  LaLssons  approcliei 
de  nous  les  bourreaux  et.  un  moment  où  ils  se  léjouironi  d'avoir 
Hssaisi  it  urs  viciimes.  nous  leuis  montrerons,  commtnt  savent 
nu  uni    des    héroïnes    et    des    hcros  ! 

—  Les  débiis  de  nore  radeau  les  couvriront  !  s'écria  ue  même, 
le    vieux    L>e_oaves    et    l'océ^in     nous    servira    ue     louib' au   à   loua  1 

—  La  pou.ire  !  L>ispüSt  z  la  poudie  !  ci-ièrtnt  O  leiic  e>  Anto.  iu.i, 
saisies  à  leur  tour  u'uii  âpre  désir  de  moit  Nuus  i.e  somm  s 
que  de  faibles  teuimes,  mais  quand  le  muinoiii  suj'iè.ie  seia 
arrivé,  nous  ne  tremi>leroi.s  pas!  La  pouJrc  !  L-t  p.mJre!... 
Nous  minerons  le  radeau!...  Vite!-  Vite!...  Nous  s  uio  s,  nous 
vouion    rnoutirl 

La  terreur  d'êire  repris,  semblait  les  avoir  tous  iiappcs  de 
déinence.  Ils  coururent  à  la  cabine,  où  se  trouvait  abii;e<.  ur.e 
assez  grande  quaatiîé  de  munition  de  guerre,  et  vouuient  pro- 
céder en    toute  hâte  aux  préparatifs   de    leur  résolution    cée^iciei. 

Mais  sur  le  seuil  du  Irêle  abri,  ils  se  heur.èrent  au  capital;. e 
Dreyfus  qui'  leur  opposa  son  visage  enflammé  d'un  généreux 
courroux. 

—  Arrière  !  cria-t-il  d'une  voix  tonnante,  en  repoussuit  violem- 
ment Erwin  qui  voulait  pénétrer  malgré  lui  dans  la  cabine. 
Arrière,  insensés!  Vous  n'arriverez  à  la  poudre  qu'en  foulant  aux 
pieds  mon  cadavre...  Vous  me  tuerez  avant  d'accomplir  vos 
criminels   projets. 

Tous  s'arrêtèrent,  frappés  de  stupeur. 
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—  Préféreriez-vous  doue  reprendre  voire  chaîne  inlâmante, 
capitaine  Dreyfus  ?  deirarda  Erwin  avec  hauteur.  Eh  !  quoi, 
vous  qui  nous  inspiriez  tout  à  l'heure  le  mépris  du  dan^,er  et 
de  la  moit,  vous  craindriez  un  prompt  trépas,  alors  qu'une 
honteuse  et  atroce  captivité  nous   attend  ? 

—  Le  suicide  que  vous  :.vait  résolu  serait  plus  lâche  que  la 
résignation  à  de  nouveaux  et  plus  cruels  suplices,  répondit 
Dreyfus,  avec  majesté.  D'ailleurs,  pour  ce  qui  me  concerne,  je 
ne  pourrais  abréger  le  cours  de  mon  existence,  quelque  terrible 
qu'elle  fut.  Je  l'ai  juré  solennellement  à  ma  femme  et  je  ne 
faillerai  point  à  cet  engagement  sacré. 

—  Mais   nous   un    pareil  serment  ne  nous  lie  pas  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Erwin.  Il  est  un  serment  qui  nous  lie, 
celui  que  vous  venez  de  prêter  à  \otre  jeune  femme,  devant 
l'autel  du  Dieu  Tout-Puissant!  N'avez-vous  points  juré  de  la 
protéger  dans  la  douleur  et  le  péril  ?  Et  vous  voulez  déjà  sacri- 
fier la  vie  d'Odette,  votre  trésor  le  plus  précitux,  à  l'approche 
du  premier  danger  sérieux  qui  nous  risnace?  Jeté  'e  dit,  Erwin, 
je  t'avais  pris  pour  un  homme  plus  noble  et  plus  déterminé  I 
Et  vous,  Degouves,  vous^  un  ministre  du  Seigneur,  combien 
grièvement  n'offensez-vous  point  votre  divin  Maître  en  conseil'ar^ 
à  vos  amis  d'abréger  eux-mêmes,  le  terme  de  leur  existence, 
dépôt   sacré  que   nul   n'a   le    droit  de   renier  ?    Et  vous  tous,  mal- 

ieureux,    quel   péril   effroi    vous  égare?     Vous  désespérez,    lorsqu'il 
y  a  encore  pour  vous  tant  de  chances  de   salut! 

—  De  salut  !  s'écrièrent-iîs  d'une  seule  voix.  Vous  parlez  do 
salut,   capitaine   Dreyfus  ? 

—  Oui,  j'en  parle,  car  il  vaut  mieux  tenter  l'impossiule  qua 
de  douter  de  la  destinée.  Il  s'agit  d'agir  et  non  de  s'avouer 
vaincu!  N'avons -nous  point  le  canot  dans  lequel  nous  avons 
rencontré  le  malheureux  Lapayre?  C'est  dans  ce  canot  qu'il  nous 
f  lUl  fuir.  Emportons  les  vivres  indispensables  et  tâchons  de  gagner 
la  cô:e.   Nos  persécuteurs  ne   s'attacheront  qu'un  seul  radeau,  car 
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ils  ignorent  que  nous  disposons  d'une  seconde  embarcation. 
D'après  mes  calculs,  nous  ne  pouvons  être  loin  maintenant  de 
l'embouchure  de  l'Amazone  et  la  frontière  brésilienne  est  pais 
proche,   peut-être,    que   nous  ne  le  croyons. 

—  Votre  main,    capitaine    Dreyfus  !    s'écria    Degouves.    Je    veux 
la  presser  avec  humilité  et    vous  dire     que   de     tous   ceux   qui   s 
trouvent   à  bord   de    ce  radeau,    vous   seul     méritez     véritablement 
le   nom   d'homme. 

—  A  l'œuvre  !  cria  à  son  tour  Erwin,  avec  exaltation.  A  l'œuvre  !, 
Vive   le   capitaine   Dreyfus  qui,    en  présence    du    danger   ne    perd 
point  la  tête,   comme  nous   tous,    ici  ! 

—  Pour  le  salut  !  répondirent-ils  tout  en  cœur.  A  l'œuvre  !  Il 
faut   gagner   la   côte. 

—  Voyez!  dit  la  voix  sonore  de  »Dreyfus.  La  nature  même, 
nous  vient  en  aide.  La  nuit  nous  ramène  brusquement  les  ténèbres, 
le  vent  à  changé  et  la  mer  est  devenue  houleuse,  ce  qui  gênera 
fort   la  manœuvre   de   l'aviso   pour   nous  aborder. 

Le  vent  vint  frapper  la  voile  et  la  fit  se  retourner  avec  la 
rapidité   d'une  girouette  virant  à  la  moindre    brise. 

Les  lames  devinrent  plus  fortes  et  commencèrent  à  acquérir 
une  terrible  puissance  d'expansion.  Le  radeau  fut  balancé  sur 
le  vagues  écumantes,  tantôt  plongeant  à  des  profondeurs  effrayantes 
tantôt  lancé  à  des  hauteurs  prodigieuses.  C'côt  à  peine  si  les 
fugitifs  pouvaient   se  mouvoir. 

Mais  ils  n'en  travaillaient  pas  moins  avec  uae  activité  fu:i;uss 
et   téméraire. 

Odette  et  Antonina  transportaient  de  la  cabine  du  radeau,  à 
la  barque  du  fournisseur  du  bagne,  une  partie  des  provisions  de 
bouche,  de  l'eau  potable,  des  armes,  des  munitions,  des  couvertures 
et  des  instruments  indispensables  pour  s'orienter  sur  mer  et  sur 
terre.  Degouves  et  Erwin  remplaçaient  par  une  voile  neuve,  la 
voile  déchiquetée  du  canot  et  écoppaient  l'eau  de  mer,  dont  il 
s'était  à   moitié  rempli. 
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Mirowitch,  ou  plutôt,  Michel  Panine  se  rendait  utile,  dans  la 
mesure  du   possible, 

Dreyfus  conduisait   tout.   Ses    oidres    sonnaient,   clairs  et   précis 
dominant  la   clameur    des     flots    et     les   rugissement    de  la    tour- 
mente. 

Soudain,  une  nouvelle  détonation  retentit  sur  le  vaste  océan. 
Mais  empêcher  de  viser,  par  les  ténèbres  croissantes,  l'artilleur 
avait  dii  pointer  à  l'aventure,  et  les  bourrasques  einpechaient  les 
projections  de  lumière  électrique  de  fonctionner. 

Le  boulet  n'en  passa  pas  moins  au  dessus  de  la  tête  des 
fugitifs  pour  tomber  à  assez  grande  distance  dans   la    mer. 

—  Laissez-les  tirer  !  cria  Dreyfus.  Ils  ne  peuvent  que  gaspiller 
leurs  munitions  car  par  la  nuit  qui  règne,  ce  serait  miracle  qu'.'l 
nous  atteignent.  Qu'ils  bombardent  la  mer,  si  le  cœur  leur  en 
dit.    Ils   ne  la  défonceront  pas  I 

Cette   plaisanterie  ranima   encore  le  courage  des   fugitifs. 

A  chaque  nouvelle  détonnation,   à   chaque   boulet  manquant  so. 
Dut,   Degouves   s'écriait   gaîment  : 

•—  Gare  1   Encore   une   fêlure   dans  «  le  miroir  des  eaux  !   » 

C'est  ainsi,  qu'au  milieu  des  rires  et  des  quolibets,  nos  amis 
procédaient  aux  rapides  préparatifs  de  leur  fuite.  Et  bien  que 
leur  bonne  humeur  tint  un  peu  de  la  fanfaronnade  du  coquin, 
mené  à  la  potence,  elle  ne  leur  faisait  pas  moins  oublier  et 
mépriser   la  grandeur  du  péril. 

—  Si  Dieu  nous  prête  secours,     reprit    Dreyfus,    nous   pouvons 
gagner  la  côte  en   moins  de   trois    heures,    car   si  je   calcule   bien 
nous  n'en   pouvons   être  éloignés    guère    plus    que  de   cinq   mil! 
anglais.,.   Eh  !  là-bas,   du    bateau  !  Où  en  êtes-vous  ? 

—  Tout   est  prêt,    répondit   Degouves. 

—  Faites   donc  entrer  les   dames,   les    premières. 
L'ordre   fut  exécuté, 

Odette  et  Antonina  furent  descendues  dans  la  barque  par  Erwin 
et  par    Degouves,    qui    y    descendirent,     à    son   tour,     le    vieux 
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Lapayre    toujours     endormi,    puis     y    prirent     place     eux-même 
sur  l'ordre   exprès   de   Dreyfus. 

Ils  se  trouvaient   donc  déjà   à  cinq    dans    l'étroite    embarcation. 

—  Attention  !  cria  le  capitaine.  Je  vais  vous  passer  notre  ami 
Mirovyitcli.  Saisisscz-le  bien,  pour  qu'il  ne  tombe  point  à  la  mer. 
Je  vous  rejoindrai  ap7ès...  et  le  lépreux...  le  l'épieux  n'aura  qu'à 
me  suivre. 

Le  malheureux  qui,  pendant  tout  le  temps  reclamé  par  les 
préparatifs  de  fuite,  avait  donné  des  signes  fréquents  d'inquiétude, 
poussa  son  terrible  cri,  mais  exprimant,  cette  fois,  une  enivrante 
surprise. 

Au  risque  d'en  être  tous  infectés,  ses  compagnons  d'infortune 
l'emmenaient  encore   avec  eux  ! 

Dreyfus  alla  à  l'invalide  Mirovvitch  et  le  souleva  de  ses  bras 
vigoureux,  comme  il  eût  fait  d'un   faible  enfant. 

—  N'ayez  pas  'peur,  mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  je  ne  vous  lais- 
serai pas  tomber.  Je  ne  vous  lâctlerai  qu'après  vous  avoir  vu 
saisi  par  les  mains  de  Degouves   et  d'Erwin. 

—  Combien  je  vous  suis  à  charge,  à  tous  !  gémit  le  vieil 
lard. 

—  En  avant  1    Sans  vous,  je  n'aurais  pas   quitté   le  radeau  ! 
En  prononçant  ces   dernier  mots,    Dreyfus  se   mit  en  devoir  de 

transporter  son  fardeau  humain,  doiiblement  incommode  et  péril- 
leux, par  sette  affreuse  tourmente.  Les  flots  déferlaient  avec  tant 
de  violence  et  le  radeau  était  si  ballotté,  que  chaque  pas  qu'il 
faisait  sur  les  planches  humides  pouvait  entraîner  pour  eux  des 
risques  de  mort. 

Dreyfus  eut  besoin  de  toute  sa  vigueur,  de  tout  sou  'sangfroia 
et  de  tout  son  dévouement,  pour  regagner  l'avant  de  la  fragile 
embarcation,   semblant  se  disloquer  sous  ses  pieds. 

Arrivé  là,  il  déposa  Mirowitch  et  commença  par  se  retenir  le 
mieux  possible  au  radeau,  pour  ne  pas  en  être  balayé  kt  les 
vagues. 
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Malheureux  !  s'écria  le  prclre  d'une  voix  émue,  qu'avei-vous  fait  ? 
lO  Centimes  là  livraison  de  32  pa^es. 

Liv.  45  reproductiom  interdite  Lîvr    45 

liupriiueiie  L.  Uvndekykx,  Rue  Saint-Pierre,  30,  Biuxelles. 
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Puis,  des  deux  mains,  saisissant  la  longue  corde  qui  unissaient 
le  radeau  et  la  barque,  il  tira  dessus  pour  les  rapprocher  l'un 
de  l'autre  pendant  que  Degouves,  à  grands  coups  de  rames 
tendait   au  mÔLne   but. 

Mais  leur   manœuvre  fut  vaine. 

Les  flots  convulsés  écumaient  entre  les  deux  embarcations 
comme  pour  les  désunir  davantage,  et  le  vent  repoussait  le 
canot  de  Lapayre  de  façon  à  tendre  la  corde  à  se  briser.  Tout 
ceci  se  passait  au  milieu  de  profondes  ténèbres.  A  peine  les  mal« 
heureux  fugitifs  y  voyaient-ils  un  pas  devant  eux, 

—  A  recommencer  !  cria  Dre3'fus  après  une  nouvelle  et  infruc- 
tueuse tentative.  Carguez  la  voile,  pour  que  le  vent  ne  puisse 
contraiier  notre  double  manœuvre.  Puis,  à  la  rame  et  du  nerf  ! 
Il  faut   que  nous  aboutissions  ! 

Le  capitaine  n'avait  pas  fini  de  parler  que.  ses  ordres  étaient 
rendus  illusoires  par   une   cause  fatale. 

Un  éclair  brilla  sur  les  flots,  une  déflagration  retentissante 
trahi  le  redoutable  voisinage  d'une  batterie  d'artillerie  et  le  radeau 
reçut,  en  même  temps,  un  choc  si  violent  que  Dreyfus  tomba 
à   la  renverse. 

Tenant  toujours  la  corde,  il  roula  sur  Mirowirch,  qui  plein 
d'angoisse  le  retint  de  ses  mains  débiles.  Le  radeau  fut  soulevé 
par  une  vague  géante  et  on  eût  pu  croire  qu'il  allait  chavirer. 
Avec  la  même  et  eifrayante  rapidité  il  redescendit  le  long 
de   la   pente  liquide,    comme  s'il   allait   s'engloutir   dans   l'océan. 

Dre3fus,  qui  était  resté  un  instant  comme  étourdi,  entre  les 
bras  de  Mirowitch,  se  releva  avec  effort.  Ils  étaient  tous  deux 
mouillés  jusqu'aux  os  et  c'était  miracle  que  la  vague  ne  les  eût 
point  balayés. 

De  nouveau,  l'énergique  capitaine,  tenant  toujours  son  cable, 
se  dirigea  vers  l'avant   du    radeaUé 

—  Degouves  !  cria-t-il,  le  plus  fort  qu'il  put,  Erwin  !  Faites 
approcher  la  barque.  Je  tirerai  sur   le  cable. 
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Il  voulut  le  faire,  en  effet,  et  réunit  toutes  ses  forces,  mais 
alla  rouler  de  nouveau  à    la  renverse. 

La  corde  était  détachée  et  lorsqu'il  en  eut  ramené  à  lui 
l'exil émité  opposée,  il  comprit  à  sa  grande  fiayeur  ce  qui  avait 
eu   lieu. 

Le  dernier  boulet,  envoyé  à  l'aveuglette  au  radeau,  l'avait 
coupée,  rendant  ainsi  désormais  impossible  toute  communication 
entre   la  barque  et   le  radeau. 

Lorsque  Dreyfus  fit  cette  horrible  découverte,  son  cœur  faillit 
cesser  de   battre. 

La  barque,  où  était  la  barque  t 

Il  arrondit  les  mains  en  forme  de  cornet,  les  porta  à  la  bouche 
fct  cria  : 

—  Amis  !  Où  êtes-vous  ?  Le  radeau  est  ici  !  Donnez-moi  un 
signe  quelconque  que  vous   m'entendez  !    Où  êtes-vous ,' 

Seules,   les   clameurs  furieuses  de  la   tempête    lui   répondirent, 

—  Erwin  !  Degouves  !  A  notre  secours  1  Nous  sommes  coupés  i 
Uu    signal!    Donnez-moi   un  signal! 

—  Coupés  !  balbutia  Mirowitch.  Dieu  de  miséricorde  1  Qu'avez- 
vous   dit,   capitaine  ?  Le  cable  est-il  vraiment  coupé  ? 

Mais  Dreyfus  était  trop  agité,  trop  inquiet,  lui-mcma  pour 
répondre   au   pauvre   invalide. 

—  Un  revolver  !  cria-t-il  d'une  voix  tremblante.  iMirov/itch, 
allez  cherchez   daxis  la  cabine   le    revolver    qni   doit  y  être   resté. 

Le  vieillard,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  rampa  jusqu'à 
la  cabine,  pour  y  chercher  l'arme  demandée.  Entrelemps,  Dreyfus 
redoublait  ses  cris  désespérés,  et  le  lépreux,  qui  en  avait  compris 
assez  pour  se  rendre  compte  de  l'horreur  de  la  situation,  poussait, 
lui   aussi,    sa   lugubre  clameur. 

Enfin,   Mirowitch    apporta  le    revolver. 

Dreyfus  s'en  empara  et  sans  craindre,  en  tirant,  d'indiqaer  à 
I  l'aviso  la  position  exacte  du  radeau,  il  en  déchargea  quatre  coups 
eu  .'air. 
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Dernier  espoir  ! 

Ses   amis  de   la    barque   avaienl-ils     entendu    les   détonnations  ! 

Il  écouta,  du  visaga  anxieux  d'un  accusé  attendant  l'arrêt  qui 
doit   décider  pour   lui   de  la   vie  ou   de  la  mort. 

Nul  contresignai  ne   lui  répondit. 

Ses  compagnons    d'infortune   n'avaient   point    entendu  ! 

Sans  aucun  doute,  la  barque  avait  été  entraînée  avec  une 
rapidité  extraordinaire  et  la  distance  entre  elle  et  le  radeau  devait 
déjà  être   de  plus   d'un   mille. 

Poussés  par  la  tempête,  Erwin  et  s^is  amis  ne  pouvaient  plus 
se  rendre  compte,  au  milieu  des  ténèbres,  devenues  complète,  de 
,  la  position  de   l'infortuné    Dreyfus. 

Lorsque  le  capitaine  en  fut  arrivé  à  cette  désolante  conviction, 
J  pour  la  première  lois,  depuis  son  arrivée  à  la  Guyane,  sa  volonté 
de  fer    et  son  inébranlable  espoir  l'abandonnèrent. 

Il    mit  la  main  sur  ses   yeux  et   sanglotta  comme   un   enfant, 

Mirowitch  lui  adressa  quelques  paroles  de  regret  et  de 
réconfort. 

—  Ainsi  donc,  dit  tristement  le  vieillard,  notre  tentative  de 
fuite  à  échoué  !  Mais  pouvait-elle  réussir,  du  moment  où  vous 
m'aviez  pris  à  bord?  Ah!  Si  vous  m'aviez  abandonné,  à  l'Ile  du 
Diable,  tout  se  serait,  sans  doute,  autrement  dénoué  !  Sans  -  moi, 
hélas  !  vous  seriez  aussi  dans  la  barque.  Vc>tre  soHicitude  à  mon 
égard  vous  a,  seule,  empêché  d'}^  descendre  en  temps  et  de  vous 
mettre   relativement  en   sûreté  ! 

Dreyfus  fit  de  la  main  un  geste  de  protestation.  Des  larmes 
amer  es   ruisselaient   sur   son   mâle   visage. 

~-  Ne  pleurez  pas  !  dit  Mirowitch.  Point  cela  !  Lorsque  je  vous 
vois  pleurer,  il  me  semble  que  les  nues  s'ouvrent  pour  laisser 
pleuvoir  le  souffre  et  la  paix,  enfin  d'anéantir  la  terre!  O  mon 
ami,  ne  désespérez  pas  !  Nous  retournerons  ensemble  à  notre 
horrible  lieu  d'exil,  ou,  si  vous  le  préférez,  nous  mourons  ici  et 
^trouverons  enfin   une  tombe  dans  les  gouffres  de  l'océan. 
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—  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  \eux  pas  !  gémit  Dreyfus.  Lucie, 
pourquoi  m'as-tu  arraché  ce  fatal  serment  ?  Chère  compagne,  tu 
m'assassines  !  Combien  de  tortures  m'aurais-tu  épargnées  eu  ne 
rexigea)it  point. 

En  ce  même  instant  reparut  dans  toute  sa  puissance  la  grandeur 
d'âme  du  pauvre  martyr.  Il  joignit  les  mains  et  les  étendit  vers 
le   Ciel    en    s'écriant  : 

—  Dieu  de  bonté,  que  ta  volonté  s'c.ccomplisse  !  Je  videiaila 
•oupe  d'amertume  en  m'éteignant  douloureusement  dans  l'Ile  du 
Diable,  comme  une  victime  de  la  justice,  un  innocent  frappé 
d'infamie  par  les  jugements  humains!  Mais  que  mon  suppiice, 
du  moins,  soit  compté  en  faveur  de  mes  amis  !  Sauve-les,  protège 
la  barque  qui  les  porte  et  que  les  flots  de  ton  océan  ont  emportée 
loin  de  nous!  Dans  ton  insondable  sagesse,  tu  ne  les  as  peut-être 
séparés  de  moi  que  pour  les  arracher  à  une  distruction  immédiate  I 
Conduis-les  à  la  côte  hospitalière.  Dieu  de  miséricorde,  rends-les, 
enfin,   à  la  liberté  et  au  bonheur  l 

Ayant  jeté  au  vent  sa  touchante  prière,  Dreyfus  se  redressa 
reconforté,  et  désormais  résigné  à  sa  destiuée,  quelle  qu'elle 
lut. 

-—  Que  comptez-vous  faire    maintenant?  demanda    Alirowilc]:. 

—  Mon  viel  ami,  répondit  le  capitaine,  il  n'y  à  rien  à  taire 
qu'à  at^enjre.  L'équipage  de  l'aviso,  envoyé  à  notre  pouisuite, 
ne  tentera  certainement  rien  aussi  longtemps  qu'il  fera  sombre. 
Ce  n'est  que  lorsque  le  jour  reparaîtra  qu'ils  reprendront  leur 
c';asse.  Naturellement,  nous  ne  pouvons  songer  à  leur  opposer 
aucune  résistance.  Ce  serait  inserisé  de  notre  part.  Force  nous 
sera    Dieu   de   nous  laisser   emmener   à  bord  de  leur   bateau, 

Dreyfus  avait  bien  prévu. 

De  toute  la  nuit,  leurs  persécuteure  ne  tentèient  plus  rien  contre 
eux.   Ils  avaient   même  cessé   leur  feu,  comme    inutile. 

Dans  CCS  ténèbre  opaques  et  lourdes,  ils  n'auraient  pu  que 
gaspiller  leur   poudre  et  leur  boulets» 
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Lorsqu'à  l'estimation  du  capitaine,  se  guidant  sur  la  position 
des  étoiles,  maintenant  apparentes,  entre  les  échancrures  des 
luiages,  le  jour  fut  près  de  paraître,  la  tempôLe  se  calma  et  les 
fiote   devinrent  moins  agités. 

Le  soleil  levant  dissipa  le  buées  nocturnes  et  répandit  sa  lueur 
grandissante  sus  l'étendue   des  eaux   appaisées. 

—  Les  voilà  !  dit  Dreytus  indiquant  de  la  main  une  forme 
noire,   s'accusant   à   l'horizon. 

C'était  bien   en    effet,   l'aviso  du  gouverneur. 

Dreyfus  alla  prendre  une  longue  vue  dans  la  cabine  et  la 
braqua  dans  la  direction  du  bateau,  à  peine  visible  à  l'œil 
nu. 

Il  se  convainquit,  en  même  temps,  en  inspectant  les  flots  à  la 
ronde,  que  le  canot,  portant  ses  amis,  n'était  plus  en  vue,  et  il 
s'en  léjouit,  espérant  qu'à  la  faveur  de  la  nuit,  ils  avaient  pu 
atteindre  le  rivage 

Après  avoir  tenu  quelqv.e  temps  sa  longue -vue  attachée  sur 
l'aviso,    Dreyfus   tourna   vers    Mirowitch   un   visage  attristé. 

—  Ils  viennent  nous  chercher,  dit-il.  Préparez» vous,  mon  ami, 
à  cette  nouvelle  et  terrible  épreuve.  Nous  allons  reprendre  notre 
chaîne,    rendue  plus  lourde  et  plus    étroite  ! 

En  LiTet,  trois  canots  avaient  été  mis  à  la  mer,  par  l'équipage 
du  vapeur  et,  sous  l'impulsion  des  rames,  vigoureusement  maniées, 
se  rapprochaient  rapidement  du  canot  désamparé  et  errant  à 
l'aventure. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  distance  raisonnable,  Dre3'fus  s'assura 
que  chaque  embarcation  portait  dix  soldats,  armés  de  fusils  et 
prêts  à  faire   feu. 

Dans  l'un  d'eux  se  redressait,  debout,  à  l'avant,  un  homme 
à  cheveux  gris,  qui  semblait  exercer  le  commandement  général. 
C'était  le   gouverneur. 

L'évasion  des  prisonniers  de   l'Ile    du     Diable   l'avait   tellement 
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rendu   furieux  qu'il   avait  voulu   diriger    en    personne   l'expédition, 
envoyée  pour  tâcher  de  les   ressaisir. 

Les  trois  embarcations  s'approchaient  par  différents  côtés  du 
radeau,    afin  de  le  cerner   complètement. 

—  Armez  !    Et   apprêtez-vous    à   faire   feu  ?   cria  le   gouverneur. 
Les    soldats     mirent    en    joue    et     Dreyfus    vit     trente    canons 

menaçants   braqués   sur    lui    et  sur   Mirowitch, 

Il   regarda   après  le    lépreux,   mais    ne   le    découvrit    plus. 
Qu'est-ce   que   le   malheureux  était   devenu  ? 

—  Rendez-vous  !  cria  le  gouverneur.  Au  moindre  geste  de 
résistance,    je   fais  tirer  sur    vous. 

,  —  Nous  sommes  vos  prisonniers,  répondit   Dreyfus. 

—  Mais  vous  n'êtes  que  deux  !  s'exclama  le  gouverneur.  Où 
sont   les  autres  ? 

>  Dreyfus  répc<ndit,    sans   hésiter  : 

—  Vous  pouvez,  rechercher  ces  malheureux  dans  les  gouffres 
de  la  mer.  Nos  amis  ont  préféré  faire  le  saut  dans  l'éternité  que 
de  retomber  entre  vos   mains,    monsieur   le  gouverneur. 

—  Les  brutes  I  gronda  entre  ses  dents  le  haut  fonctionnaire. 
Ils  m'échappent  ! 

Puis,  un  instant  après,  comme  sa  barque  s'était  rapprochée 
du  radeau  : 

—  Donc,  la  fille  du  coupable  du  fournisseur  Lapayre,  s'est, 
elle  aussi,   résolue   au  suicide? 

—  Oui,   elle  aussi  ! 

Le  gouverneur  fit  un  signe.  Six  soldats  sautèrent  sur  le  radeau 
et  trainèrent  Dreyfus  et  Lapayre  vers  le  caiot  principal  qui, 
immédiatement  après,  repartit  à  forces  de  rames  dans  la  direc« 
lion  de   l'aviso. 

Dreyfus  et  Mirowitch  se  trouvaient  chacun  entre  deux  soldats, 
qui  tenaient  dirigé   vers   eux  les   canons   dp.   leurs  revolvers. 

Les  soldats  des  autres  barques  avaient  été  chargés  de  faire 
une  visite  en  règle   à  bord  du  radeau. 
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Déjà  huit  d'entre  eux  y  avaient  pris  pied  et  deux  s'appiochaiciit 
de  la  cabine,    lorsqu|uae    effiayable   déflagration   se   produisit. 

Un  nuage  de  fumés  entoura  pendant  quelques  instants  la 
place  où  se  trouvait  le  radeau  et  les  deux  barques.  Lorsqu'il  se 
déchira,  un  seul  des  canots  se  balançât  encore  sur  les  flots 
agités. 

Le  second,  ainsi  que  le  radeau,  avaient  disparu,  ou  plutôt 
on  voyait  flotter  aux  alentours  leuis  débris,  mêlés  à  d'alLeux 
restes  humains. 

Que  s'était-il    passé  ? 

Le  lépreux,  caché  danô  la  hutte,  avait  mis  à  profit  la  poudre 
qui  s'y  trouvait  encore,   pour  se  faire  sauter  avec   ses  persécuteurs. 

Lui  même,  par  un  efîrayant  sacrifice,  avait  mis  fin  à  sa 
misérable  existerxe  !  • 


XXIX 


Vendu  pour  cent  mille  francs 


Le  sinistre  major  était  revenu,  depuis  huit  jours,  a  Paris  et, 
depuis  huit  jours,  il  était  officie  llemeat  fiancé  à  la  fille  du 
notaire   Pierre    Caillot,   la   moins  jolie   qu'intéressante    Louise. 

Le  comte  avait  purgé  ses  dettes  les  plus  urgentes  et  tranquil- 
lisé ses  autres  créanciers.  Les  mauvais  génies  qui  l'avaient  si 
fort  tiacassé  auparavant,  ne  lui  portaient  plus  aucun  ombrage. 
Bien  au   contraire. 

Ils  n'eurent  pas  plus  tôt  ap^Dris  par  les  journaux  du  «  high 
lue  »    parisien   ses  accordailles  avec  la  fille  du  tabellion  plusieurs 
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fois  millionnaire,   qu'ils  accourureat,    aimables   et  souriants,  assurer 
à   monsieur  le  comte  qu'ils  seraient   trop  heureux   de   lui   avancer 
telle    somme,     petite  ou    grande,     djnt     il    pourrait    avoir   besoi:a 
avant  son   mariage. 

Même  Salomon  Bénas  eut  l'inqualifiable  impudence,  après 
s'être  fait  paj^tr,  au  nom  d'Esterhazy,  par  un  banquier,  ses 
lettres  de  change,  pour  la  valeur  de  quarante  miile  francs,  de 
rendre  visite  au    beau  ténébreux-. 

Il  lui  renouvela  ses  offres  de  crédit  et  de  service.  Avec  un 
fia  dignement  d'œil,  il  porta  à  la  connaissance  de  monsieur  le 
comte  qu'il  disposait,  en  ce  moment,  d'un  brillant  assorliaiunt 
de  bijoux  et  de  piexTeries  à  des  prix  exceptionnellement  avan- 
tageux. Monsieur  le  comte  ferait  donc  une  excellente  aftair  ;  en 
s'adressant  à  lui  pour  les  diamants  de  la  corbeille,  ainsi  qu'il 
l'avait  fait  déià,  lors  de  ses  fiançailles  avec  la  princesse  Paulowaa 
INIirowitch, 

Le  juif  appu3-a  d'une  façon  si  marquée  sur  ces  derniers  mois, 
ec  surtout  sur  le  titre  de  princesse,  que  le  sinistre  major  y  vit 
percer  une  menace, 

Salomon  Bénas  n'aurait  pu  lui  dire  plus  clairement  :  J'aurais 
beaucoup  de  choses  à  raconter  sur  toi,  si  je  voulais  et  certes 
de  nature  à  ne  pas  te  faire  du  bien  au  cas  où  elles  arriveraient 
aux   oreilles  de    ton   futur  beau-père, 

Esterhazy  aurait  agi  prudemment,  en  traitant  l'Israélite  avec 
douceur  et  en  lui  laissant  enti''evoir  la  fallacieuse  espérance  de 
transactions  nouvelles,   dans  l'avenir. 

Mais  depuis  son  retour  d'Andorre,  il  était  de  fort  méchante 
humeur  et  commit  la  faute  de  vouloir  la  passer  sur  le  dos  du 
vénérable    Salomon. 

Il  commença  par  lui  jeter  à  la  tête  un  gros  livre  qu'il  était 
en  train  de  feuilleter.  Et,  comme  le  juif  insistait,  il  sonna  son  valet 
de  chambre,  en  lui  ordonnant   de  l'expulser   sans  le  moindre  égard. 

Malheureusement,    Baptiste  n'était  pas  un  fort  grand  admirateut 
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du   vieux   Bénas,    qui   jamais    ne    lui   avait   allongé    de   pourboires. 

Le  vindicatif"  larbin  profita  de  l'accasion  pour  lui  faire  faire 
connaissance  avec  ses  poings  fermés.  L'ordre  du  beau  ténébreux 
fut  exécuté  par  lui,  non  seulement  «  con  amore  »  mais  avec  des 
fioritures  ;  et  Salomon,  décrivit  dans  l'escalier  une  parabole 
telle  que  le  plus  rigoureux  accrobate  n'y  eut  rien  trouvé  à 
redire. 

Lorsque  Bénàs  eut  frictionné,  en  gémissant,  ses  membres 
contusionnés  et  fait  jouer  ses  articulations,  pour  s'assurer  s'il 
n'y  avait  rien  de  rompu  dans  sa  maigre  carcasse,  il  quitta  ce 
logis  inhospitalier  avec  un  flot  d'injures,  d'imprécations  et  de 
menaces. 

Le  sinistre  major  comptait   un   ennejni   mortel    de  plus. 

Le  pis  de  l'histoire,  c'est  que  cet  ennemi  n'était  point  â 
dédaigner,  car  de  tous  ceux  intéressés  à  sa  perte,  Salomon 
était   celui  qui  avait  le  mieux  lu  dans    son  jeu. 

Fort  peu  de  temps  après  cette  visite  désagréable,  le  comte  en 
reçut  une  autre,  celte  fois  d'un  de  ses  camarades,  officier  comme 
lui  de    l'Etat-Major. 

Le    colonel    D.     bellâtre  à    grandes  prétentions,     dont   le  proû 
faisait  involontairement    songer    au    type  félin  de  Méphistophéles, 
l'intelligence,  en    moins,   s'était  de  tout  temps  posé  comme  le  plus 
fidèle   ami   d'Esterhazy. 

Et  pourtant,  hélas!  il  venait  lui  communiquer  un  bien  fâcheux 
renseignement  ! 

•  Après  les  salutations  d'usage,  exécutées  par  le  fashionabie  colonel, 
avec  la  correction  d'un  commandement  militaire,  le  visiteur  entama 
Ventretien,  d'un  air  attristé. 

—  J'ai  à  vous  mettre  en  garde,  mon  cher  comte,  contre  d'in- 
quiétantes manœuvres.  Nous  avons  toujours  entretenu  les  rapports 
les   plus  fraternels,   et  maintes  fois,   déjà,  vous   ne  l'ignorez  point, 

ai  eu  le  plaisir  de  vous  épargner   des  désagréments. 

—  Me     mettre    en     garde?    (sépondit    négligemment    le    major, 
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tendant  à  son  compère  un  étui  a'argent  rempli  de  délicieuses 
cigarettes.  Je  sais  ce  qui  vous  amène.  Picquart  intrigue  contre 
moi,  n'est-il  pas  vrai?  Il  s'apprête  à  me  tendre  ses  traquenards? 
II  songe  à  m'accuser.  Mais  quoiqu'il  fasse,  il  ne  trouvera  aucune 
preuve   pour   appuyer   ses    accusations. 

—  Laissons  momentanément  Picquart  de  côté,  dit  le  coloneL 
Il  est  également  mon  ennemi  personnel,  ainsi  vous  pouvez  vous 
ouvrir  à  moi  sans  réticences.  Nous  saurons  bien  à  nous  deux, 
perdre  ce  jeune  et  ambitieux  officier,  auquel  son  avancement 
anormal  a  porté  à  la  tête.  Mais  ce  n'est  pas  qui  m'amène  chez 
vous,  aujourdhui.  J'y  viens  poxir  une  assez  forte  maladresse,  que 
vous  avez  commise,   mon  cher  ami. 

Surpris  et  inquiet,  le  major  regarda  son  interlocuteur,  dont  le 
visage,  en   ce  mom.ent,   semblait   singulièrement  grave  et  soucieux. 

—  Vous  vous  êtes  cruellement  nui,  à  vous  même,  poursuivit 
l'officier  au  masque  félin,  et  cela  par  vos  fiançailles  avec  made- 
moiselle Caillot. 

—  Eh  !    quoi  ?  Parcequ'elle  est  d'extraction   bourgeoise  ? 

—  Là  n'est  pas  le  mal.  Plus  d'un  ofîicier  d'ancienne  nobless?, 
a  mordu  avant  vous,  à  cette  pomme  amère,  en  épousant  des 
filles  de  basse  naissance,  pour  se  remettre  en  point,  grâce  à  leur 
argent.  Mais;  vous,  mon  ami,  êtes-vous,  seul,  à  ignorer  la  source 
impure  de  la   dot  que   vous   vous  préparez   à    encaisser  ? 

Esterhazy  sauta  debout. 

—  Vous  insultez  mon  futur  beau  père  !  s'écria-t-il,  mais  d'une 
voix  manquant  de  fermeté  et  de  conviction.  Pierre  Caillot  est 
un  notaire  en  vue  qui  a  gagné  sa  fortune  par  sa  parfaite  con- 
naissance des  affaires  et  du  droit.  Cette  fortune  est  le  fruit  de 
longues  années   de   pratique  .. 

—  De  pratiques  équivoques,  ou  plutôt  frauduleuses,  répliqua 
carrément  le  colonel.  On  connaît  le  passé  de  maître  Caillot.  Cet 
homme  appartient  à  la  catégorie  des  légistes  sans  scrupules, 
comme  il  en   est   tant  à    Paris.    Lorsqu'il   était  encore    avocat,  les 
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plus  célèbres  malfaiteurs  du  siècle  ont  certainement  contribué  à 
sa  fortune,  car  il  était  toujours  prêt,  moyennant  partage,  à  les 
rendre  blancs  comme  neige  !  Notaire,  il  s'est  prêté  aux  plus 
coupables  manœuvres,  aux  plus  scandaleux  trafics.  Lui  même, 
maintcfois,  a  failli  passer  en  justice  pour  ses  rapines,  malbeu- 
reusen.ent  sans  preuves  et  il  ne  s'est  tiré  d'afifaire,  que  par  son 
infernale  habileté. 

Le  beau  ténébreux  soupira  et  se  laissa  retomber  dans  son 
fauteuil. 

Le  colonel  lui  posa,   avec  bienvaillance,   la  main    sur     l'épnule 

—  Je  vous  parle  ainsi,  sans  ménagements  aucuns,  poursuivit-îl, 
parccque  je  suis  votre  ami.  Les  autres  se  taisent,  en  votre  pré- 
sence et  médisent  de  vous  dès  que  vous  avez  le  dos  tourné. 
Mais  je  sais  de  source  ceitaine  que  le  Ministre  de  la  Guene 
est   fûit    ir.écontent  de    ces  fiançailles. 

Ces  paroles  du  colonel,  faisaient  à  Esterhazy  l'effet  d'autant 
de  coups  de  poing.  Elle  lui  confit  niaient  ce  qu'il  craignait 
depuis  longtemps» 

Il    laissa    pencher  le  front. 

—  Ecoutez-moi.  Esterhazy,  reprit  à  demi-vo:x  le  colonel,  je 
veux  vous  pailer  à  cœur  ouvert.  Je  suis  venu  ici  au  nom  du 
Ministre  de  la  Guerre.  Vous  savez  qu'il  a  de  bonnes  raisors 
pour  ne  point  se  prêter  à  votre  chute,  pour  vous  sauver  au 
besoin.  Depuis  que  vous  vous  ê':es  employé  à  rassembler  des 
preuves  confirmant  à  toute  évidence,  la  culpabilité  de  Dreyfus, 
il  vous  a  de  grandes  obligations.  Nous  tous,  qui  avons  contribué 
à  écarter  cet  homme  de  l'Etat-major  et  à  en  débarrasser  notre 
route,  il  nous  faut  marcher  la  main  dans  la  main  et  nous  avons 
le  devoir,  sinon  le  droit,  de  nous  interdire  l'un  l'autre,  ce  dont 
»os   ennemis   communs  pourraient   tirer   avantage. 

—  Et  croyez-vous  que  cet  hymen  rentrerait  dans  cette  catégoris 
là  ?  demanda  lentement  le  comte   et  d'un  air  pensif. 
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—  Ce  mariage  causera  votre  perte  et  vous  coûtera  votre  car* 
rièie  dans    1'..  ;:née. 

»-  Diable  !    que   faire,    alors  ? 

—  Etes-vous  bien  épris   de   votre   future? 

—  Non...    Ce   n'est   pas   cela  ! 

—  Rompez  donc   à   l'instant  avet  la  fille  de    Pierre   Caillot. 
Esterb.azy  garda   un    moment   le    silence,   puis  : 

—  Il  faut  que  je  vous  mette  au  fait.  La  chose  n'est  peint  si 
ai  ée  que  vous  semblez  le  croire.  Caillot  est  un  homme  dargereux 
et  j'ai  pu  lire  dans  les  yeux  de  sa  fille  quelque  chose  qui  ne 
me  met    pas  à   mon  aise   vis   à    vis   d'elle. 

—  Et   que   vous  ont    annoncé    ses  yeux  ? 

—  Une    vengeance    sans   merci    pour   le   moindre    outrage. 

—  Que  cela.?  s'écria  le  colonel,  haussant  les  épaules.  Que 
ceci  ne  vous  inquiète  points  Nous  saurons  faire  entendre  raison 
au  père,  aussi  bien  qu'à  la  fille,  pour  peu  qu'ils  vous  tourniontent. 
Songez  à  Dreyfus,  qui  lui  aussi,  semblait  fait  pour  nous  i^êner 
et  que... 

Il  n'acheva  point,  serra  doucement  la  main  de  son  ami  et 
disparut  avec  une  rapidité  qui  lui  donnait  une  ressemblance  de 
plus  avec  Méphislophéles,  le  diable  familier,  aux  allures  n"i}-3té- 
ticuses. 

Esterhaz}^  n'avait  point  confessé  l'entière  vérité  à  son  compère. 
Il  lui  avait  tenu  cachée  la  raison  principale  pour  laquelle  il  lui 
était  impossible  de  rompre  son  engagement  vis  à  vis  de  la  fiile 
du    vieux    Caillot. 

Il  en  avait  reçu  de  l'argent,  cent  mille  francs,  et  à  moins  de 
lui   rendre,   il  ne  pouvait    songer  k   rompre   avec   Louise. 

Où  chercher  une  pareille  somme,  sans  retomber  dans  les 
griffes  de  ses  exploiteurs?  Si  même  il  y  songeait,  comment  espérer 
que  les  uôuriers,  ses  pourvo3'eurs  ordinaires,  en  cas  de  crise,  lui 
viendraienc  f;n  aide  en  dépit  de  leurs  offres  de  service  récentes, 
étant   donné  surtout  la  destination  du  dit   argent  l 
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Le  beau  ténébreux  s'énervait  de  plus  en  plus.  Il  arpentait  sa 
chambre,  avec  une  impuissante  rage,  comme  un  animal  de  proie 
'clierchant  vainement   à  briser   les   barreaux  de    sa    cage. 

De  plus  en  plus  il  apercevait,  maintenant,  la  graviic  de  la 
faute  qu'il  a\-ai!:  commise  en  se  liant  les  mains,  et  l'immense 
danger  qu'il  y  aurait,  d'un  autre  côté,  à  s'attirer  la  haine  do 
l'ierre    Caillot   et  de    son   irascible  fille. 

Car  il  avait  vraiment  peur  de  ces  deux  êtres,  lui  l'homme  sans, 
scrupules  et  sans  considérations  étrangères  à  son  propre  intérêt  l 
Ils  étaient  les  premiers  devant  lesquels  il  tremblait,  et  pourtant  | 
jusqu'ici,    ils  ne  lui   avaient   témoigné  que  de   la  bienveillance. 

Le  comte  ne  quitta  point  son  appartement  de  toute  ia  journée. 
Il  ne  mangea  point,  fuma  une  quantité  invraisemblable  de  ciga- 
rettes et  but  plusieurs  bouteilles  de  vin,  ce  qui  ne  contribua 
point  à   lui  raffiaîchir  le  sang. 

Vers  six  heures,  il  se  souvint  qu'il  était  temps  de  rendre 
visite  à  sa  fiancée,   car  il  avait  accepté  à  dîner  chez  Pierre  Caillot. 

Il  allait  sonner  son  valet  de  chambre  pour  procéder  à  sa 
toilette,  lorsque  Baptiste  parut  sur  le  seuil  du  cabinet  pour  lui 
annoncer  qu'une  dame  soigneusement  voilée,  demandait  instam« 
ment  à   lui   parler. 

Alécontent,  le  comte  se  redressa  car  il  se  doutait  trop  bien 
de  quelle  dame  voilée  il  s'agissait,  Cependant  il  se  contint,  et 
donna  ordre   d'introduire   l'infortunée   visiteuse. 

La  dame  voilée  entra.  C'était  une  personne  de  haute  taille  et 
à  la  démarche  impérieuse.  Esterhazy  n'eut  pas  besoin,  pour  la 
reconnaître,  qu'elle  rejetât  sou  voile.  A  peine  l'eut-il  aperçu 
qu'il  s'écria   d'un   ton  fort   peu  engageant  : 

—  C'est  vous,  Pompadour  ?  Pourquoi  vous  risquer  à  venir  eu 
plein  jou:  chez  moi  ?  Ceci  n'est-il  point  en  dehors  de  nos  con« 
ventions  i* 

La    r^Julilée    découvrit    tranquillement     son    visage     conturé    et, 
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curetant  sur  la    major  un  regard,    devant   lequel    il    recula   involon- 
tairement : 

—  Je  viens  te  féliciter  au  sujet  de  ton  prochain  mariage  I 
La  riOu^■elle  que  j'en  ai  apprise  par  les  journaux  m'a  nalurel- 
lemtmt  fort  étonnée.  Si  ta  t'en  souviens  bien,  lorsque  j'aidai  à 
te  déguiser,  tu  me  juras  que  t'jn  voy.)ge  n'avait  point  une  femme 
pour  objet...  que  tu  te  rendais  simplement  à  Andorre,  appelé  par 
*a  mère   mourante  ? 

'—  Eh  bien?   Ne  suis-je   point   parti   pour  Andorre? 

—  Tu  mens,  ou  plutôt  tu  veux  me  cacher  une  partie  de  la 
vérité.   Tu    t'es  rendu   d'abord    à    Bruxelles. 

Le   sinistre    mojor  se  troubla. 

La  connaissance  qu'avait  Pompadour  de  son  vo3'age  en  Bel- 
gique était  de  nature    à  grandement   l'inquiéter. 

On  se  rappellera  que  Pompadour  avait  pris  ses  mesures  pour 
■être  bien  i enseignée,  au  moyen  de  Bijou,  le  nain  aux  belles 
paiitouffles. 

Bien  que  ]\îa'.hieu  Dreyfus  eût  enlevé  à  ce  dernier  l'ardoise 
destinée  à  suppléer  aux  lacunes  de  sa  mémoire,  Bijou  s'était 
parfaitement  souvenu  et  avait  instruit  la  Mutilée  de  la  destination 
réelle  de  son    amant. 

—  Tu  t'es  donc  rendu  à  Bruxelles,  reprit  Pompadour,  de  l'air 
et  du  ton  d'un  juge  d'instruction  procédant  à  une  enquête.  Pour 
le  prouver  que  je  sais  tout,  absolument  tout,  mon  bel  et  incon« 
stant   ami,  je  te  dirai  chez   qui  tu   y   es  descendu  ? 

Le  comte  regarda  avec  une  anxieuse  attente  la  femme  qui,  en 
ce  moment,  lui  paraissait  plutôt  un  démon  «échappé  de  l'enfer 
qu'une  maîtresse  sur  laquelle  il  croyait  pouvoir  absolument 
compter. 

—  Aussitôt  arrivé  à  Bruxelles,  tu  t'es  rendu  chez  Ninon  de 
Clère,   la  belle  cantatrice,   ajouta  Pompadour  après  une  pause. 

La  stupéfaction  du  comte  fut  telle  qu'il  ne  trouva  point  un 
jiiot  de  réponse 
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—  Tu  apposais  à  Bruxelles  certains  documents,  continua  l'im, 
placible  «  vo3-ante  »  lesquels  documents  tu  estimais  à  très  haut 
prix  et  que  tu   voulais   vendre... 

—  Tais-toi  !    Tais-toi  !    Tu  veux    donc  ma   perte  ? 

Le  beau  ténébreux  ccurut  comme  un  fou  à  la  porte,  l'ouvrit 
et  regarda  dans  l'antichambre  pour  s'assurer  si  Baptiste  ne  s'y 
tenait  point  aux    écoutes' 

Ne  découvrant  rien  de  suspect,  Esterhazy  referma  la  porte  à 
clef  et  revint  à   Pompadour. 

^  Je  t'en  supplie,  dit-il  d'une  voix  presque  soumis",  ne  parîe 
jamais  de...  des  choses  que  tu  viens  de  me  dire.  Si  tu  m'as  jam  =is 
aimé,  si  tu  m'aimes  encore,  sois  muette  comme  la  tombe  sur  ce 
que   tu  as  appris   d'une  façon   pour  moi   incoinpréhensible  I 

—  Oh  !  je  sais  bien  plus  encore  !  reprit  Pompadour,  mais  cette 
fois  d'une  voix  plus  douce.  Ces  précieux  documents  t'ont  été 
volés  et  ce  sont  d'autres,  à  ta  place,  qui  ont  touché  les  quatre 
cent  mille  f.-arxs   que    tu  en  exigeais. 

L'étoi;nement  d'Esterhazy  allait   croissaa*. 

—  Femme,  s'écria-l-il,  comment  sais-tu  celi  ?  Quel  démon  t'a 
initiée  à  ces  dangereux  m\?5tères  ?  Il  faut  que  je  l'avoue.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie  je  me  trouve  devant  une  énigme  ir.dé- 
chiflrable. 

—  Et  qui  te  sera  ré\êlce  lorsque  d'autres  que  moi  seront 
instruits    des   paiticularités    de   ton   voyage   à    Bruxelles. 

—  Tu  veux  donc  me  trahir,  murmura  le  sinistre  major.  Toi, 
la  seule  créature  au  monde  sur  laquelle  je  me  frais...  toi,  qui 
m'as    toujours   set^blée   dévouée  et    fidèle  'i 

Pompadour   releva    dédaigneusement   la   lèvre. 

—  Tu  pa:  les  de  choses  passées,  répondit-elle  avec  sa  première 
dureté.  En  me  trahissant,  ne  m'as-tu  point  donné  le  droit  de  te 
trahir  ? 

—  Je   t'ai   trahie,    moi  ? 

—  N'as-tu  point  donné  ton  cœur  à  une  autre,   dit  Pompadour, 
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d'un  Ion  plein  de  passion,  difficilement  contenue.  Je  t'ai  aimé, 
certes,  bien  plus,  je  t'ai  adoré,  comme  un  Dieu  !  Et  toi?...  Ma 
beauté  a  disparu,.,  cet  horrible  bandit  de  Tc'c-de-Mürt  m'a 
TiniUlé  le  visage...  Voilà  pourquoi  tu  t'es  détourné  de  moi,  pour- 
quoï  tu  vas  devenir  l'époux  heureux  d'une  auira  femme  !  Décide 
to:«-mê.ne  si  ce  n'est  point  avec  justice  que  je  te  demande  compte 
t!e  cette    trahison  ? 

—  Maudites  fiançailles  !  s'écria  le  sinistre  major.  Elles  me 
conduiront  à  ma  perte  !  Et  pourtant,  je  te  le  jure,  Pompadour, 
je  n'aime  point  cette  jeur^e  fille.  Un  hasard  forfait  m'a  mis  en 
rapport  avec  elle,  je  suis  certain  d'être  malheureux  et  cent  fois, 
déjà,  j'ai   déploré  ce  fatal   marché  ! 

—  Que  parles-tu  de  marché,    maintenant  ? 

—  C'est  la  seule  expression  qui  convienne  !  A.  toi,  Pompadour, 
à  toi  seule,  je  confesse  la  déplorable  vérité.  Je  me  suis  vendu, 
parce  que  j'étais  ruiné  !  Il  me  fallait  de  l'argent  pour  écarter  de 
moi  les  plus  horribles  dangers.  Mais,  par  le  diable  qui  nous 
écoute  !  si  je  possédais  seulement  cent  billets  de  mille  francs,  j'au« 
rais  bientôt  rompu   avec  ces  gens  là  ! 

Pompadoiu-  saisit  la  main  du  comte  qu'elle  attira  avec  (crce 
près   d'elle. 

—  Cent  mille  francs?  dit-elle.  Ne  s'agirait-il  que  de  cent  mille 
Irancs  ? 

—  Oui,  c'est  la  somme  que  Pierre  Caillot  m'a  donnée  en 
accompte  sur  la  dot  de  sa  fille,  et  au  moyen  de  laquelle  j'ai 
couru  au    plus  pressé. 

—  Et  tu  n'as  rien  reçu   de    plus  ? 

•—  Pas  un  sou,   je  te   le  jure,   sur   l'honneur  ! 

—  Ainsi  dor.c,  si  tu  rendais  ses  cent  mille  fiancs  au  notaire, 
lu  pourrais  dégager  ta  parole  ? 

—  Je  n'hésiterais  point  un  instant  à  le  faire,  répondit  Esterhazy 
dont  l'agitation  croissante  de  Pompadour  augmentait  l'étonnement. 

Mais,  aussitôt,  il  ajouta,   d'un  air  profondément  abattu  ; 
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—  Inutiles  châteaux  en  Espacne  !  Qui  clone  me  piocuieiaii  une 
p::i cille   somme  ? 

—  Qui  ?    Moi  !   répondit   Pompadour, 

Dans  les  yeu>:,  toujours  beaux  de  la  I\Iutiiée,  brillait  un  feu 
ijliange.  Saisissant   les   deux   mains   du  beau   ténébreux,  elle  reprit  : 

—  Jure-moi  que  tu  m'aimes  encore,  que  tu  m'aimeras  touj:)urs, 
que  tu  ne  te  dcnncras  point  à  une  autre  mais  appartiendras  à 
moi  seule,  et,  par  mon  indomptable  passion  pour  toi,  je  te  jure, 
à  mon  tour,  que,  demain  malin,  à  la  première  heure,,  tu  auras  les 
cent  mille  fiar.cs  en  question.,,  et  cent  mille  de  plus  qui  pourront 
te  prcse:ver   du    danger  d'ovoir  encore   jamais   à    te   vendre. 

Le  beau  ténébreux  la  regarda  avec  autant  d^^  terreur  que  de 
surprise. 

Cette  fîUe  et  femme  de  bandits,  dont  il  connaissait  la  situation 
précaire,  qu'il  y  a  quelques  jours  encore,  elle  n'aurait  pu  disposer 
■<i'une  s^nime  de  mille  francs,  lui  promettait  sérieusement,  i.our 
le    lendemain,    une   vraie   fortune  ! 

Pourtant,  il  savait  que  Pompadour  ne  promettait  jamais  que  ce 
qu'elle  était  à  même  de  tenir.  Jamais  elle  n'avait  failli  à  ses 
engagements. 

—  Est-ce  que  soudainement  elle  auia't  perdu  la  raison  !  se 
demanda-t-il. 

Pompadour  sembla  lire  cette  anxieuse  question  dans  les  yeux  de 
son  amant.  Elle  sourit,  et  lui  passa  doucement  ia  main  sur  le 
iront. 

—  Tu  me  crois  folle  ?  dit-elle  d'une  voix  un  peu  moqueuse. 
Kon,  cher  comte,  je  n'ai  p=ut-être  jamais  é;é  plus  dans  mon 
bon  sens  qu'à  l'heure  présente.  Je  te  sauverai  des  griffes  de  Pierre 
Caillot.  Je  le  connais  ce  notaire-sangsus  qui  absorbe  l'avoir 
des  imprudents  qui  se  confient  à  lui,  ce  légiste  vampire  s'enri- 
cliissant,  seul,  des  procès  qu'il  gagne  pour  des  clients  ruinés  à 
l'avance.  Bah  !  11  ne  vaut  pas  plus  cher  que  ma  mère  et  que 
moi,    que    n'impcrt'e  quel  hardi  écunieur   de  l'Océan  oarisien  !    La 


1 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE        1427 

différence  qu'il  y  ait  entre  nous,  c'est  qu'il  a  su  toujours  sauver 
les  apparences.  Mais  il  s'agit,  maintenant  d'être  malin.  Ne  laisse 
C'icore  rien  soupçonner  au  digne  tabellion.  Demain,  tu  lui  ren- 
verras ses  cent  mille  balles  en  le  remerciant  de  l'honneur  grand 
de  son  allianc:...    N'est-ce  pas  vrai,   chéri,    que  tu  le  feras? 

—  Oui,   certes,  si  tu   me  mets   à    même   de  m'en   tirer    ainsi. 

•—  Demain  tu  auras  l'argent,  dit  Pompadour  d'un  ton  résolu. 
Et  maintenant,  embrasse-moi.  Ah  !  mon  beau  major,  depuis 
combien   de  temps  j'ai   soupiré  après   ce   baiser  ! 

Le  beau  ténébreux  répondit  à  son  attente  en  posant  ses  lèvres 
our  les  siennes.  Ponipadour  l'étreigrit  avec  ime  fureur  jalouse 
comme   si   elle  n'eût   plus   voulu   le  laisser   aller. 

Esterhazy  répondit  d'assez  bonne  grâce  à  ses  brûlantes  caresses, 
Bien  que  le  visage  de  Pompadour  fut  mutilé^  elle  était  encore 
assez  bien  faite  et  séduisante  de  corps  pour  rendre  heureux  un 
libertin. 

Enfin,   elle   se  décida   à   lui   rendre    la    liberlé. 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  dit  Pompadour,  rabattant  son 
voile.  Il  faut  me  mettre  à  l'œuvre  pour  te  procurer  tes  cent 
mille   francs.    Au    revoir,    mon   chéri  ! 

—  Ne  me  diras-tu  pas  où  tu  te  procureras  cette  grosse  somme  ? 
demanda-t-il. 

Elle  secoua    négativement   la   tête,    en    souriant. 

—  C'est  mon  secret,  dit-elle.  Mais  écoute.  Il 'est  quelque  chose 
que  je  puis  déjà  te  dire.  L'argent  que  je  «'apporterai,  t'appartient 
de  droit...  Ne  m'en  demandes  pas  davantage  et  au  revoir!  Demain 
tu  seras  libre  et  n'appartiendras  plus  qu'à  moi,  la  seule  qui  t'aim.e 
véiitablement   en   ce    monde, 

—  Elle  peut  avoir  raison  !  murmura  le  sinistre  major.  Voilà 
une  criminelle,  éclose  dans  la  fange  du  ruisseau,  sans  pitié,  vis 
à  vis  de  tout  autre,  féroce  et  pervertie...  Elle  ne  reculerait  devant 
aucun  forfait.  Mais  son  amour  poiu  moi  est  sincère.  Comme  elle 
ne  peut  devenir  mon  bon  an.sce,   elle  s'est  constituée   mon   déinon 
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gardien  !  Oui,  le  cœur  de  Pompadour  est  peut-être  le  seul  que 
je  remplisse    tout  entier  ! 

Une  demie  heure  plus  tard,  le  comte  Esterhazy  sortait  de  chez 
lui,  revêtu  d'un  élégant  costume  civil  et  se  rendait,  en  voilure, 
au  supeibe  hôtel  occupé,  Boulevard  Hausmann,  par  le  notaire 
Pier;e   Caillot. 

Lorsqu'il  se  retrouva  dans  le  SDmptueux  vestibule,  tout  orné 
de  tab'eaux  de   valeur,    une    singulière  impression  vint   le  saisir, 

r  lui  sembla  qua,  soudain,  la  nuit  s'était  faite  autour  de  lui  et 
qu'il  pénétrait,  sans  armes,  dans  une  maison  où  des  assassins 
guettaient   son   approche 


XXX 


L'iiôbel  garni  da  la  Mèra  CazDtts 


Pendant  que  Pompadour  rendiit  au  major-comte  Esterhizy  la 
visite,  dont  nous  venons  de  rapporter  les  incidents,  la  vieille 
Cazotte  en  recevait  u  le  autre,  qui  ne  paraissait  lui  aller  que  tout 
juste. 

La  respectable  hôtesse  était  l'objet  d'une  descente  de  police. 
Ce  n'était  point  la  première  fois,  naturellement,  que  la  sûrc'c 
parisienne  étendait  sa  sollicitude  à  la  tenancière  du  «  Moulin 
d'Or.  » 

Cet  établissement  l'occupait  même  plus  que  de  raison  car  il 
se  t'ouvait  mêlé  «n  quelque  sorte  à  tout  ce  qui  se  commettait  à 
Paris   d'anormal    tt    de    criminel. 

Nous  avons  fait  assister  nos  lecteurs  aux  licencieux  mystères 
qui  se  célébraient,    la    nuit,     dans    sa     salle   de   fêtes    souterraine. 
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Mais  nous  avons  oublié  de  dire  que  le  haut  avait  été  transformé 
en  hôtel  garni,  dont  toutes  les  chambres  étaient  ordinairement 
occupées   par   une   catégorie  toute   spéciale   de   locataires. 

C'étaient  les  pensionnaires  de  la  mère  Cazotte,  qui  éveillaient 
si  fort   l'attention    de  la    Sûreté. 

Tous  ceux  qui  avaient  quelques  raisons  pour  disparaître  plus  ou 
moins  longtemps  de  la  circulation  parisienne  ;  ceux  qui,  traqués 
par  la  po  ice,  voulaient  fuir,  après  avoir  été  toutefois  rendu, 
auparavent  complètement  méconnaissables  grâce  à  des  déjuiscments 
variés  et  à  des  maquillages  savants  ;  en  un  mot,  ceux  qui  se 
trouvaient  réduits  à  se  cacher,  venaient  se  placer  sous  la  "vigilante 
égide  de  la  mère  Cazotte  et  y  occupaient  quclquo  cliambra 
pourvue  de  tout   le  confort  indispensable   à  eu   genre  de  clieiiLs.    • 

Nous   verrons   plus  loin   en   quoi    consistait   ce  confort. 

Non  que  la  préfecture  ignorât  la  nature  de  ce  commode  refuge. 
Elle  faisait  mieux  que  le  tolérer,  elle  le  favorisait.  Une  bonne 
police  secrète  ne  néglige  jamais  de  laisser  ouvertes  quelques  sou- 
ricières où  viennent  se  faire  prendre  ceux  qu'elle  pourchasse  autre 
part. 

Ces  toléiances-là  sont   cléinentaires. 

La  mère  Cazotte  livrait  bien  de  temps  à  autre  quelques  tms  de 
SCS  hôles,  ce  qui  lui  donnait  rang  d'agente  occulte,  mais  les 
services  rendus  par  elle  à  la  police,  n'étaient  que  simples  miettes 
-tombées   de    la  table   du   crime,   toujours  couverte  en    sa  cuvcir.c. 

La  vieille  était  assez  rusée  pour  ne  vendre  que  les  élouincaux 
sans  surface  et  se  réservait  de  plumt-r  les  oiseaux  de  plus  h.tut 
vol. 

Qui  la  payait  richement  était  certain  de  trouver  au  «  Moulin 
d'Or  n  un  asil-^  inviolable  et  d'y  demeure.-,  en  sûreté^  aussi 
^onytomps  qu'il  lui  plaisait. 

Il  y  avait  près  d'un  semestre  que  la  police  secrète  ne  lui 
Civait  rendu   visite.   Aussi   la  crrosse,  vieille  et   perverse  ogresse,   lût 
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elle    assez  peu    satisf  lite  en  voyant,  vers  le  soir,   le  nouveau   direc- 
teur,   en    personne,    pénétrer   dans   son    local. 

^'avancement  accordé  à  notre  ancienne  connaissance,  le  policier 
Gilbert,    n'avait  en  aucune   façon   diminué   son    zèle. 

Bien  au  contraire.  Son  amour-propre  professionnel  le  poussait 
a  déployer  toutes  les  ressources  de  son  intelligence  et  de  son 
énergie  pour  prouver  que  jamais  la  Sûreté  n'avait  possédé  à  sa 
tête   directeur  plus  capable  et   plus   vigilant. 

Il  avait  entamé  une  lutte  formidable  contre  les  bandits  parisiens 
et  était  devenu  la  terreur  de  tous  les  éléments,  criminels  ou  tarés, 
vivant   hors   de  la    loi,    ' 

Lorsque  Is  redouté  policier  pénétra  dans  le  soi-disant  hôtel 
garni  de  la  mère  Cazotte,  il  la  trouva  à  table,  en  train  de  prendre 
le  café. 

Prendre  le  café,  pour  l'ogresse,  représentait  un  repas  en  règle. 
En  effet,  l'absence  complète  de  dents,  l'empêchant  de  mâcher 
des  aliments  un  peu  solides,  son  meilleur  régal  était  devenu  un 
grand  bol  de  café  au  Lit,  dans  lequel  elle  émiettait  force  pain 
de  gruau. 

A  l'aspect  de  Gilbert,  la  vieille  Cazotte  frémit,  mais  sans  trahir 
le  moindre  émoi.  Elle  se  contenta  de  lever  sa  face  bouffie,  eu 
ferme  de  pleine  lune,  à  moitié  éclipsée  par  le  bol  où  elle  l'avait 
plongée. 

—  Ah!  monsieur  Gilbert!  dit-elle  avec  un  sourire  qui  avait. 
la  prétention  d'être  agréable.  Qu'est-ce  qui  me  procure  l'honneur 
de   votre    visite  ? 

Il  lui  déplaisait  de  saluer  Gilbert  du  titre  de  directeur,  parce 
qu'elle  l'avait  connu  du  temps,  où,  simple  agent  stagiaire,  il 
était  trop  heureux  d'apporter  ses  renseignements  à  la  Préfecture, 
à   laison  de  cent   sous  pièce. 

Mais  le  chef  actuel  ('3  la  Sûroté  ne  semblait  point  d'humeur, 
lui,  à  se  souvenir  de  ses  commencements  et  à  passer  la  moindre" 
familiarité   à   la   vieille  ogresse. 
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Piens.i. .  scn  air  le  plus  rogue,  il  la  regarda  durement  et  alla 
droit   ;>   la   table   où  elle     finissait  de    siroter   sou    breuvage   favori«, 

—  Cyzotte,  ma  mie,  lui  dit-il,  tu  nous  as  assez  longremps- 
inysljfiés.    Il  devient  temps   d'en  finir   une   bonne  fois   avec  toi. 

—  Avec  moi  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  toujours  été  l'amie  fiJèle 
de   la  police  ?    Ne  lui  ai-je   point  rendu   des    services  signalés  ^ 

—  Parlons  en,  de  ces  services  là  !  Ils  sont  jolis  !  Tu  n'aurais- 
garde  de  nous  avertir  de  ce  que  nous  ne  découvrons  pas  chez 
toi,  par  nous  mêm-es.  Tu  ne  nous  es  plus  d'aucun  secours^ 
Loin   de   là,   tu   nous    dépisies  et   tu   nous    trompes, 

—  Cela  n'est   pas,  monsieur    Gilbert.   Mais,   pour  parler   à  cœur 
ouvert,   mon   temps   est  fini,   voyez-vous  !    Je  ne  me   trouve   plus, 
comme   par   le  passé,    en   rapport,    avec  la  haute  pègie  parisienne  ! 
Les   principaux  escarpes    vont  ailleurs.    En    devenant     vieille,    j'ai. 
passé  de  mode. 

—  Ne  cherche  pomt  à  m'en  imposer.  Nous  savons  que  ta 
maison  continue  a  être  une  vraie  fourmilière  du  crime.  En  ce^ 
moment  encore,  tu  héberges  deux  malfaiteurs  dont  la  captuie 
est  pour   nous  du   plus   grand  intérêt, 

Cazotte  avala  avec  difficulté  un  gros  morceau  de  pain  maceié 
dans  le  café,  et  repêché  au  moj-en  d'une  cuiller  à  soupe,  fin 
argent. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Gilbert,  répondit-elle,  avec 
.e  plus  grand  flegme.  Toutes  les  chambres  de  mon  établissement 
sont  vides,  pour  le  quart  dheure,  vous  pourrez  vous  en  assurer' 
par  vous  même...  Mais,  n'accepterez-vous.  point  uae  tasse  décale? 
Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  vous  me  feriez  l'honneur 
de  partager   mon   fin  Moka, 

En  disant  ces  paroles,  la  vieille  Cazotte  s'était  levée  obIigea-n>» 
ment  et,  si  vite  que  le  permettait  son  corps  monstrueux,  s'était 
dirigée  vers  un  antique  buffet,  i-)lacé  dans  un  angle  obscur  de 
l'appartement. 
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Au  dernier  rayoa  de  ce  meuble  et  à  hauteur  de  main,  se 
tiouvait  vissé  un   grand  moulin  à  café. 

Sans  prend: e  garde  au  refus  du  policier,  Cazotle  saisit  une 
boite  en  fer  blanc,  l'ouvrit,  fit  couler  dans  le  moulin  une  certaine 
quantité  de  grains  de  café  et  se  mit  à  les  moudie  avec  uce 
énergie   superbe, 

—  Par  le  diable  !  laisse  donc  ça  !  s'écria  Gilbe: t  avec  impa- 
tience. Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  boire  de  ton  café,  mais  pour 
t'emmener  en  prison  si  nous  nous  apercevons  que  tu  as  donné 
asile,  sans  nous  prévenir,  à  ceux  que  nous  recherclio.is  depuis 
si  longtemps. 

—  Vraiment  !  Je  suis  bien  bonne  alors  de  vous  offrir  du  café  ! 
dit   la  vieille   avec  colère. 

Elle  im.piima  un  dernier  tour  à  la  manivelle,  en  jurant  gros« 
sièrement   et   tourna   le   dos   au  buffet. 

I^Ialgré  toute  sa  perspicacité,  le  digne  Gilbert  ne  s'aperçut  pas 
qu'il    venait   d'être   joué  sous  jambe  de    scandaleuse    façon. 

En  effet,  la  manivelle  du  moulin  à  café  n'était  autre  qu'un 
louton  électrique  mettant  en  branle  les  sonneries  de  toulcs  les 
chambres   de  l'hôtel. 

En  feignant  de  moudre  du  café,  l'ogiesse  faisait  savoir  à  ses 
hôtes  que  la  police  était  dans  la  place  et  ceux-ci  savaient  dès 
lors   ce   qui    leur  restait  à  faire. 

—  Je  t'avertis  pour  la  dernière  lois,  Cazotte  !  reprit  Gilucit 
d'un  ton  sévère.  N'essaie  pas  de  nous  tromper.  Livre-moi  les 
malfaiteurs  que  tu  caches.  11  s'agit  d'un  couple,  l'homme  et  la 
femme.    Nous   savons   pertinemments  qu'ils  sont  ici. 

—  Dans   ce  cas,   vous  en  savez  plus    que  moi-même. 

—  Tu  me  réponds  bien  effrontément,  mais  tu  chan':era2  une 
Eutre  air  lorsque  j'aurai  fait  visiter  ta  barraque  et  aurai  mis  la 
main  sur  les  oiseaux  que  tu  espèies  vainement  nous  dérober. 
Car  ils  ne  nous  échapperont  pas.  Vu:it  agents  cernent  ta  maison 
dout   toutes   les  issues    sont   occupées... 
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—  Eh  !  quel  déploiement  de  forces  !  s'écria  l'hôtesse  d'un  ton 
railleur.  Il  faut  que  ces  gaillards  là  soient  des  clients  de  pre- 
mière classe  pour  que  monsieur  Gilbert  se  dérange,  en  personne, 
à   leur   ii.tention. 

—  Je  te  dirai  ce  qu'il  en  est  et  tu  verras  alors  combien  il 
serait  dangereux  à  toi  de  chercher  à  tromper  la  police.  Il  y  a 
quelque  temps,  a  disparu  de  Paiis  un  certain  jNIaxime  Magnin, 
coupable  d'avoir  vilainement  dupe  les  fournisseurs  de  son  magasin 
de  bijouterie  et  accusé,  de  fplus,  de  tentative  de  viol.  Magnin 
avait  eu  le  temps  de  se  sauver  à  Londres,  où  il  a  rencontré 
son  fièie,  Léon.  Le  misérable,  s'étant  aperçu  que  celui-ci  était 
porteur  d'une  forte  somme  d'argent,  l'a  emmené  de  nu:t,  dans  une 
rueile  écartée  de  la  Cité  pour  l'assassiner  et  le  dépouiller.  Mais 
Léon  Magnin  a  heureusement  survécu  à  la  blessure  qu'il  lui 
avait  faite,  non  sans  trahir,  dans  la  fièvre,  l'affreux  attentat  dont 
il  avait  été  victime.  Guéri,  enfin,  ce  frère  modèle  a  eu  la  fai- 
blesse de  vouloir  garder  secret  le  nom  de  son  assassin.  Mais  ce 
nom,  il  l'avait  prononcé  dans  le  délire  enfanté  par  la  fièvre  et 
il  ne  lui  resta  qu'à  confesser  l'entière  et  effroyable  vérité.  Entre- 
temps, le  meurtrier,  après  avoir  séjourné  quelque  temps  en 
Amérique,  était  revenu  en  Europe,  Il  habitait  secrètement,  à 
Bruxelles,  la  villa  de  Ninon  de  Clère,  une  cantatrice  dont  il 
était  l'amant.  Cette  Ninon  de  Clère,  issue  d'une  famille  honorable, 
n'-^st  qu'une  dangereuse  aventurière,  dont  les  manèges  nous  étaient 
signilés  depuis  longtemps.  Le  digne  couple  a  monté  à  Bruxelles 
un  maître  coup,  ne  comportant  pas  moins  de  quatre  cent  mille 
francs,  et  à  la  suite  duquel  Maxime  Magnin  fut  arrêté  en  plein 
théâtre  de  la  Monnaie.  Grâce  à  la  présence,  accidentelle,  à 
Bruxelles,  d'un  négociant  notable  de  Paris,  son  identité  put  être 
éfablio  et  il  lut  incarcéré.  Mais  la  cantatrice  avait  réussi  à  dis- 
paraître sans  laisser  de  traces.  La  justice  française  a  demandé 
et  obtenu  l'extradition  de  ce  Maxime  que  deux  de  mes  meilleurs 
agents  ont  été  prendre   à    Bruxelles.     Ils    ont    retenu    un    coupé 
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particulier  du  train  de  nuit  et  Maxime  Magnin,  les  menottes  aux 
poings,  a  été  ramené  par  eux.  Mais  malheureusement  il  n'a  pas  ' 
été  jusqu'au  bout.  Comme,  vers  le  matin,  le  train  approchait  de 
Paris  et  se  trouvait  néanmoins  encore  lancé  à  pleine  vapeur,  la 
portière  de  leur  compartiment  réservé  a  été  ouverte,  de  l'extérieur, 
et  un  jeune  condiicteur  leur  a  demandé  la  permission  d'achever 
la  route  en  leur  compagnie,,  sa  propre  voiture  aj'ant  été  mise  à 
la  disposition  d'une  dame  devenue  malade,  au  cours  du  voyage. 
Mes  agents,  bonnes  bêles...  eh  !  qui  ne  s'y  serait  laissé 
prendre!...  5'  ont  consenti  et,  naïvement,  ont  repris  leur  somme 
interrompu.  Ils  se  rendormirent,  à  poings  fermés.  Ceci, naturellement 
était  contre  le  règlement,  mais  ils  avaient  pour  excuse  de  n'avoir 
pu  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit  précédente...  Bah  !  Lorsqu'ils 
se  sont  réveillés,  le  train  était  déjà  depuis  longtemps  en  gare 
de  Paris.  Quant  au  prisonnier  et  au  jeune  conducteur,  disparus, 
évaporés  !...  Mes  hommes  mie  sont  revenus  avec  un  violent  mal 
de  tête,  l'influence  du  clorofoime,  ce  qui  explique  l'impunité  de 
cette   audacieuce  évasion  ! 

La  vieille  Cazotte  fit  entendre  un  retentissant  éclat  de  rire. 
Elle  se  tenait  les  côtes. 

Gilbert  frappa   du  pied    avec   colère. 

—  Ne  ris  pas  !  s'écria-t-il,  car  si  Maxime  Bernard  et  cette 
misérable  Ninon  de  Clère  —  qui,  sans  aucnn  doute,  a  joué  le 
rôle  du'  conducteur  —  si  ce  digne  couple,  dis-je,  n'avait  point 
trouvé  asile  chez  toi,  depuis  longtemps  il  serait  tombé  dans  nos 
filets.  Mais  je  t'ai  prévenu,  Cazotte  !  Que  je  trouve  ici  Maxime 
et  sa   maîtresse,    et  lu  la  danseras  dans  les  grands  piix. 

Gilbert  alla  à  une  croisée,  donnant  sur  le  rue  et  fit  entendre 
un  coup  de  sifflet.  Un  mcment  après,  six  agents  pénétraient  dans 
la   chambre. 

— '  Fouillez -moi  ce  nid  de  brigands  de  fond  en  comble,  ordon- 
na-t-il.    Ne    négligez  aucun    chambre   et   visitez  tous  les    meubles, 
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ca-r  je   suis   avisé  qu'il   y   dans    ce    singulier   hôtel,    des   cachettes 
ignorées, 

—  Pendant  ce  temps,  vous  me  permettrez  de  me  refaire  une 
tasse  de  calé,  dit  l'ogresse,  qui  sans  s'occuper  davantage  du 
nouveau  dirccleur  de  la  Sûreté,  procéda  en  riant  sous  cape,  à 
ui;c  nouvelle   édition   de  son   nectar  })réferé, 

—  Au  bout  d'une  demie-heure,  Gilbert  avait  renoncé  à  pour- 
suivre d'inutiles  recherches.  Dans  tout  l'immeuble,  il  n'avait  point 
trouvé  trace  de  locataires  et  il  se  retira,  en  se  répandant  en 
jurons   et    en  menaces 

En  femme  prudente,  la  mère  CazotLe  laissa  s'écouler  une  heure 
8p;ès  ie    départ   de  la  police. 

Ce  n'est  que  lorsque  la  grande  aiguille  de  sa  montre  eût 
accompli  le  tour  du  cadran,  qu'elle  se  leva  et  regardant  avec 
précaution  autour  d'elle,  monta  lentement  l'escalier  conduisant 
au  premier   étage  de  la  maison. 

Arrivée  au  fond  d'un  couloir,  elle  pénétra  dans  une  chambre, 
assez  bien  garnie,  mais  qui  paraissait  inhabitée.  Du  moins,  à 
son  entrée   ne  s'y  trouvait-il  personne. 

Mais  la  mère  Cazotte  avait  ses  raisons  pour  ne  point  s'arrêter 
à  l'apparence  des  choses.  Elle  alla  tranquillement  vers  une  glace, 
adhérente  à  la  muraille,  et  pesa  sur  un  des  ornements  de  ïà 
bordure. 

Aussitôt,  la  glace  disparut,  et  le  cadre,  seul,  demeura,  formant 
entrée  à  une  niche,  creusée  dans  la  pierre,  et  assez  large  pour 
que  plusieurs  personnes  pussent  s'y  tenir    cachées. 

Justement,  en  ce  moment,  la  niche  était  occupée  par  un 
iiomrne,  jeune  encore,  mais  pâle  et  défait,  et  une  femme  élégante 
et  jolie. 

Le  couple  s'arrêta,  hésitant,  sur  le  bord  de  la  cachette,  inter- 
rogeant la  chambre  d'un  œil  inquiet  pour  bien  s'assurer  si  le 
danger  était   passé. 

—  Verrez  donc  l  leur   dit   l'hôtesse^     en   grimaçant     un     sourire, 
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Pour  cette  fois,  vous  ea  êtes  quitte  à  bon  compte.  Vous  pouvez 
me  remercier  de  ce  que  vous  ne  soyez  pas  tombés  entre  les 
griffes  des   limieis  de  police. 

—  Aussi  nous  vous  récompenserons  largement,  la  mère,  répondit 
la  jeune  iemme,  qu'à  sa  superbe  chevelure  blond-cendré,  on 
reconnaissait  aussitôt  pour  la  cantatrice,  espionne  et  escroqueuse, 
îlinon  de  Clère.  Mais  continuez  à  nous  aider,  Cazotte,  afin  que 
nous  puissions  sortir  de  ce  maudit  Paris  et  de  l'Europe,  en 
même   temps. 

—  Oui,  ajouta  Maxime  Magnin,  nous  désirons  partir  et  cela 
plutôt  aujourd'hui  que  demain.  Ce  n'est  qu'en  mettant  le  pied 
sur  le  sol  américain  que  nous  pourrons  nous  considérer  comme 
sauvés, 

—  J'en   doute   fort,  dit  l'ogresse,   d'un   ton  railleur,  en  insinuant 
une   prise   de   tabac   dans  son   nez   camus.    Même   aux  Etats-Unis, 
tu  ne  serais   point  en   sûreté,    Maxime     Magnin,     car    s'ils     offrent 
encore    refuge    à    maints     criminels,     ils    ont     fini    par    accorder  ' 
l'extradition  des   assassins. 

—  Des  assassins  !  s'écria  Ninon,  en  regardant  son  amant  avec 
'inquiétude. 

Jusqu'à  ce  moment,  elle  ignorait  encore  l'horrible  attentat 
pénétré  par    Maxime  sur  son   frère  Léon. 

Le  meurtrier,    pâlissant   encore,   fit  un   pas  en  arrière. 

—  Vous  savez  donc  ?   balbutia-t-il, 

—  Tout!    répondit   la  mère  Ca  otte.    Le    directeur   de   la    police, 
secrète,    notre    ami    Gilbert,    a    poussé    la    galanterie    jusqu'à    me 
mettie    au    courant     des    moindres     détails.     Si    l'on     met   jamais' 
\x  main  sur  toi,   Maxime  Magnin,    la  guillotine  sera  tout   parée. 

Malgré  sa  profonde  consternation,  la  cantatrice  se  jeta  au  cou 
de  son  amant. 

Il   lui  importait  peu  qu'il   eût   souillé   ses  mains    du    sang   d'un  ^ 
autre  homme.    Elle   l'aimait  d'une  passion    entière   et  frénétique  et" 
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lî   sort  ttrrible  qui  le  mentçait,   remplissait    son  cœur    d'un   redou-- 
blement   de  tendresse    à    son  égard. 

Le  cœur  d'une  femme  sera  toujours  une  énigme  indécliif» 
frable. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  sauvez-nous,  Cazotte  !  ci  la  Ninon. 
Aidez-nous  à  fuir  Paris,  ce  soir  même  !  ]n  n'aurai  plus  de  repos 
aussi  longtemps  que  je  saurai  le  couteau  de  la  guillotine  suspendu 
sur   le    cou  de   mon   cher    Maxime. 

—  Je  conçois,  en  effet,  que  cette  idée  n'est  rien  moins  que 
rassurante,  répondit  la  vieille.  Et  pour  parler  franchement,  je  pré- 
fèreiai  fort  vous  savoir  hors  de  chez  moi,  n'ayant  nul  goût  de  troquer 
à  mon  âge,  le  séjour  de  mon  hôtel  garni,  contre  celui  d'une 
maison  de  correction.  Je  suis  donc  toute  disposée  à  vous  aider, 
inais  la  chose  vous  coûtera  gros,  attendu  que  risquant,  moi-même, 
ma  liberté  dans  cette  affaire,  je  prétends  la  taxer  le  plus  haut 
possible. 

—  Vous  n'aurez  pas  lieu  d'être  mécontente  de  nous  ma 
Drave  femme,  dit  Maxime.  Si  vous  nous  faites  sortir  de  Paris 
sans  être  remarqués,  nous  vous  donnerons  cinq  mille  francs  pour 
vos  peines. 

L'ogresse   se   mit   à   rire    de  bon  cœur. 

—  Vraiment  !  s'écria-t-elU;.  Cinq  mille  francs  !  Tant  que  ça  î 
Voyez  donc,  comme  monsieur  est  généreux  pour  moi  !  S'il  se 
trouvait  au  moment  d'être  traîné  à  l'échafaud  par  le  bourreau  et 
SCS  aides  il  est  probable  qu'il  majorerait  l'offre.  Mais  alors,  il 
serait  trop  tard. 

—  Fixez-donc  vous  même  et  tout  de  "suite,  la  somme  que  vcus 
voulez,  interrompit  Ninon,  connaissant  la  cupidité  de  la  vieille  et 
résigr.ée  à  passer  par  ses    exigences. 

—  La  somme  que  je  veux...  Hum!..  L'opération  nécessitera 
des  débours,  et  je  dois  y  trouver  également  mon  avantage...  Vo}T,ns, 
tout  compté^  évasion  et  séjour  chez  moi,  ce  n'est  pas  vous 
demander   trop   cher   que  de   réclamer   vingt   cing  mille  francs. 
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Maxime  et  Ninon  se  regardèrent  avec  stupéfaction. 

—  Vous  nous  estimez  plus  riche  que  nous  le  sommes,  CazoUe, 
répondit  la  cantatrice  tâchant  de  raffermir  sa  voix,  et  vous 
vous  exagérez  l'importance   du   coup  que  nous   avons  pu   taire. 

—  Je  sais  que  vous  avez  effarouché  une  somme  de  quatre  ceuls 
mille  francs,  cria  la  vieille  d'un  ton  de  colère,  et  voulant  intiir-idtr 
ses  clients  d'occasion.  Quatre  cent  mille  francs  I  Ce  ne  sont  point; 
là  des  noyaux  de  cerise,  je  pense  !  Est-ce  donc  trop  d'en  exigée 
1^  seizième  pour  vous  permettre  de  sauver  le  reste,  et  le  cou  de 
monsieur  avec,  sans  vous  compter,  ma  toute  belle,  qui  pouviez 
bien  aller  pincer  de  la   guiture  sur  les  barreaux  de  Clermont. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  mariés  ensemble,  heureusement.  Ce 
soir,  même,  vous  quitterez  ma  maison.  De  la  sorte  vous  épargne« 
rez  un  peu  de  votre  argent,  ou  vous  perdrez  le  tout.  C'est  un 
risque  à  courir. 

Maxime  attira  Ninon   dans  un  coin    de   la  chambre. 

—  Nous  sommes  dans  les  mains  de  cette  immonde  femme, 
lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  laut  en  passer  par  ce  qu'elle  veut.  N'en 
doute  point,  si  nous  refusions,  elle  irait  nous  dénoncer  à  la 
police,  à  laquelle  je  le  soupçonne  fort,  maintenant,  d'être  attachée 
pour   mieux   la   trahir  I 

—  Je  donnerais  le  double  de  la  somme  pour  te  savoir  en 
sûreté,   dit  la  jeune  femme  avec  amour. 

Ninon  retourna  auprès  de  l'ogresse,  iouant  l'indifférence,  et 
lui  annonça  qu'ils  consentaient  à  donner  les  vingt  cinq  mille 
francs  demandés,  si  elle  s'engageait  et  réussissait  à  les  faire 
sortir  sains  et  saufs  de  Paris.  Mais  la  mère  Cazotte  devait  leur 
soumettre  d'abord   son  plan  d'évasion. 

—  En  ce  cas,  il  vous  faudra  une  petite  heure  de  patience,  dit 
l'hôtesse.  Ce  sont  là  des  choses  pour  lesquelles  j'ai  l'habitude  .o 
me  concerter  avec  ma  fîHe  Pompadour,  qui  a  la  tête  encore 
meilleure  que  la  mienne  et  est  d'excellent  conseil.  En  attendant 
vous   pouvez   être   tranquilles.     Le    ,     ""    étant    arrêté   entre  nous, 
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demain  vous    serez    hors  de   Paris    et    libres    de    vous    débrouiller 
ailleurs 

L'ogresse  laissa  les  deux  amants  à  leurs  réflexions.  Ils"  se 
trouvaient  dans  une  situation  d'esprit  fort  sombre.  L'avenir  était 
couvert  pour  eux  de  nuages  menaçants  et  le  présent  n'était  pas 
plus  rassurant  dans  le  repaire  de  la  mère  Cazotte,  où  ils  sen- 
taient le  couteau  de  la  guillotine  suspendu  sur  leur  lete,  comt^ 
une   autre  épée  de    Damoclès. 

Mais  l'amour  est  un  puissant  consolateur  ! 

Maxime  et  Ninon  s'embrassèrent,  échangèrent  de  tendre  propos, 
et  pour  la  centième  lois,  peut-être,  se  mirent  à  compter  leur 
argent. 

Les  quatre  cents  mille  francs,  volés  au  sinistre  major,  dont 
ils  avaient  inteicepté  les  documents,  étaient  encore  intacts. 
'  Ninon  les  avait  répartis  en  huit  paquets  qu'elle  portait  dans 
son  corsage,  dans  plusieurs  pochettes  à  trucs,  dans  des  ourlets 
de  robe,  si  savamment  dissimulés,  qu'on  n'aurait  pu  soupçonner 
l'existence  d'une  pareille  fortune,  sous  toilette  aussi  légère  et 
allures  aussi  détachées. 

Lorsqu'ils  se  furent  bien  rassasiés  de  la  vue  de  leur  trésor, 
la  cantatrice  le  fit  disparaître  à  nouveau,  et  se  promena,  riant-, 
dans  la  chambre,   en   faisant  bouffer   ses  jupes. 

Ils  ne  soupçonnaient  point  que  le  moindre  de  leurs  mouvements 
et  de  leurs  paroles  pouvaient  êire  surpris.  Comment  auraient-ils 
pu  se  douter  que  la  grande  cheminée,  pratiquée  dans  un  coin 
de  la  pièce,  com.muniquait  avec  le  couloir  par  un  passage  secret  ? 
La  personne  qui  s'installait  dans  le  réduit  ménagé  derrière  l'àtre, 
pouvait,  non  seulement  tout  voir,  mais  tout  entendre,  par  deux 
ouvertures  à  volets,  se  confondant,  dans  l'ombre,  avec  le  ton 
gérerai  de    la  piene. 

Depuis  l'arrivée,  chez  la  niôre  Cazotte,  do  Î^Iaxime  et  de 
Ninop    chaque   soir  Pompadour   venait  se  poster   dans  cet  obser- 
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vaioire,  où   elle  avait   appris   les    choses    dont    la   révélation    inat- 
tendue a^ait   si    fort    s'.upéfié   son   beau  ténébreux. 

On  comprend  des  lors  comment  elle  avait  formé  le  plan  que 
nous  la  verrons  bientôt  exécuter,  mais  que  jusqu^^alors  elle  avait 
*cnu   caché  à  sa   mère,   elle-même. 


XX 


Les  ligures  de  cira 


La  nuit  était  venue  et  Ninon  avait  allumé  sa  lampe  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte,  Pompadour  et  la  mère  Cazotte  entrèrent  dans 
la  chambre. 

—  Nous  voilà,  nous,  dit  l'ogresse,  en  se  laissant  tomber  dans 
un  fauteuil.  Notre  plan  est  fait  et  vous  êtes  sauvés.  C'est  que 
ma  fille  est  une  fine  mouche,  qui  a  remède  à  tout.  Elle  a  trouvé 
immédiatement  votre  affaire.  Reste  à  voir  si  vous  aurez  le  cou« 
rage  de  vous  prêter  à  une  ruse,  dont  le  résultat  est  certain  et 
si  vous  ne    compromettrez    point  votre    salut  par   quelque  sottise. 

—  Le  courage  ne  nous  manquera  pas,  s'écria  Maxime.  Dites 
nous   seulement  ce   qu'il  faut  faire. 

—  Pour  passer  en  Amérique,  la  voie  allemande  est  pour  vous 
la  meilleure,  dit  Pompadour.  Une  fois  passé  la  fionlière  de  ce 
côté  là,  vous  pouvez-vous  considérer  comme  hors  d'atteinte,  cai 
personne  ne  songera  à  vous  y   chercher, 

—  Très  juste,  approuva  Maxime.  Nous  pourrons  nous  embavquer 
à  Brème  pour  New- York.  Mais  l'important  est  d'abord  de  sentir 
le  sol  germain  sous  la  semelle  de  nos  souliers. 
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Pompadour  inclina    la  tête. 

—  Là  est  en  effet  le  point  capital,  dit-elie.  Il  n'y  a  de 
danger  que  pendant  la  route  de  Paris  à  Cologne.  Cette  route, 
il  vous  la  faut  faire  sans  être  vus  de  personne.  Ni  déguisement 
ni  maquillage  ne  vous  serviraient  de  rien  car  Gilbert,  qui  met 
tout  en  oeuvre  pour  vous  pincer,  fera  surveiller  toutes  les  gares 
par  ses  agents.  De  plus,  je  sais  qu'on  a  envoyé  aux  frontières 
des  espions  émérites  qui  ne  laisseront  passer  aucun  voyageur  sans 
savoir   qui   il   est  et   où  il   va. 

—  Alors,  s'écria  Ninon,  les  larmes  aux  yeux,  je  ne  vois  pas 
moyen,    pour  nous,    de   quitter  la  France. 

—  Si  fait,  répondit  Pompadour  avec  assurance.  Ce  moyea 
existe.  Il  vous  faut  partir  dans  deux  caisses  fermées,  en  qualité 
de  simples  marchandises. 

—  Impossible  !    s'écria   la  cantatrice, 

Maxime,  lui  aussi,  fit  une  grimace  exprimant  son  peu  de  goût 
pour  un   semblable  mode  de  locomotion, 

—  Pourquoi,  impossible  ?  demanda  froidement  Pompadour. 
Voiis  ne  serez  pas  les  premiers  qui  aient  voyagé  dans  une 
malle.  Un  lord  anglais  a  fait  et  gagné  le  pari  de  se  faire 
expédier  ainsi  de  Londres  à  Paris  et  de  là  à  Madrid.  Un 
tailleur  hollandais  et  sa  femme  ont  efifectué  leur  voyage  de  noce 
dans  une  caisse  envoyée  d'Amsterdam  à  Berlin  et  ont  renouvelé 
la  chose  pour  visiter  après  Vienne  et  Rome,  à  peu  de  frais.  Au 
lieu"  de  dépenser  de  l'argent,  ils  en  ont  récolté,  au  contraire,  en 
s'exhibant  dans  ces  difTérentes  villes  et  en  faisant  au  public  le 
récit    de  leurs  aventures. 

Max  me  se  souvint,   en  effet,    d'avoir  lu    pareille    histoire     dan 
un  journal. 

—  Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  aucun  danger  à  voyager  de  la 
sorte,  continua  la  Mutilée.  Nous  expédierons  naturellement  les 
caisses  comme  marchandises  express,  de  façon  à  ce  que  la  route 
se  lasse   en  moins   de  vingt  quatre  heures.    Chemin    faisant,  vous 
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ne  manquerez  de  rien,  car  nous  pourvoirons  les  caisses  do 
comestibles  et  de  bouteilles.  Et  l'air  respirable  sera  constamment 
renouvelé  par  plusieurs  ouvertures,  habilement  reparties  dans  le 
couvercle. 

—  Si  je  vous  comprends  bien  ?  interrompit  Ninon,  vous  parlez 
de  plus  d'une   caisàe  ? 

-9  Certainement.  Nous  ssrons  obligés  de  vous  expé-lier  chacun 
séparément.  Une  caisse,  où  vous  trouveriez  place  ensemble,  atti- 
rerait  trop   l'attention  sur   elle,    et  s'est   ce  qu'il    faut   éviter. 

NiiiOn  soupira.  Il  lui  semblait  bien  dur,  maintenant,  d'être 
encore  séparée  de  son  amant,  ne  fut-ce  que  pour  quelques 
heures.  Mais  Maxime  pesa  sur  sa  détermination.  Il  estiina  que 
l'aventure  n'était  point  si  dangereuse  qu'elle  le  paraissait  au 
premier  abord.  Mais  il  voulut  savoir  comment  les  caisses  seraient 
ouvertes  à  Cologne,  de  façon  à  ce  qu'ils  pussent  en  sortir  sans 
t'tre   remarqués. 

—  A  la  rigueur,  répondit  Pompadour,  c'est  là  une  opération 
que  vous  pourriez  faire  vous-mêmes,  mais  on  y  a  songé  pour 
vous.  Nous  adresserons  les  caisses  à  un  de  nos  correspondants 
de  Cologne,  fort  bien  avec  la  douane  et  qui,  moyennant  un 
billet  de  cent  mark,  introduit  en  Allemagne  tout  ce  qu'il  veut, 
sans  craindre  de  visite.  Lui-même,  ira  prendre  les  caisses  en 
ga:e,  les  chargera  sur  une  charette  et  les  transportera  chez  lui. 
Vous  en  pouvez  sortir  sans  crainte  et,  après  vous  être  reposés 
le  temps  nécessaire,   serez  libre  de   fuir  par   ou  vous   voudrez. 

—  Mais  ce  correspondant  de  Cologne,  qu'est-il  et  quel  est 
son  commerce? 

—  II  s'appelle  Bandrini  et  dirige  simultanément  une  ménagerie 
et  un  cabinet  de  figures  de  cire,  avec  lesquels  il  voyage.  Le 
cabinet  se  trouve  justement,  en  ce  moment^  à  Cologne,  où  fl 
fait  florès.  Il  nous  suffira,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  secoués 
d'écrire    sur    le    couvercle  :    «  Figures   de    cire  —  Haut   —  Très 
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fragile  »    en    y    joignant,    par    surcroit     de    recommandations,     la 
marque  d'une   bouteille. 

Maigre  leurs  soucis,  Maxime  et  Ninon  ne  purent  s'empêcher 
de  rire  de  l'étrangelé  de  leur  situation.  Ils  consentirent  à  l'ex]  é- 
dient  proposé  par  l'imaginative  Pompadour,  qui  se  chargea  de 
faire  confectionner,  pendant  la  nuit,  les  deux  caisses  par  un 
ébéniste  à  sa   dévotion.  # 

Le  transport  pourrait  s'effectuer  à  la  pointe  du  jour,  par  une 
sortie  ignorée  de  la  police  qui,  dans  tous  les  cas,  n'y  pourrait 
voir  que   du  feu. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  on  soupa  gaiement  de  compa- 
gnie, dans  les  chambr«  même,  en  prévision  d'une  nouvelle  alerte, 
qui   ne   se  produisit  pas. 

L'ogresse  envoya  chercher  quelques  plats  de  renfort  dans  un 
bon  restaurant  du  voisinage  et  sortit  de  derrière  ses  fagots,  six 
flacons  de  vieux  'vin,  pour  trinquer  à  l'heureuse  arrivée  à  Cologne, 
du  couple  fugitif.  ( 

Vers  minuit,  Maxime  et  Ninon  se  mirent  au  lit,  pleins  d'espoir, 
bien  que  la  perspective  de  passer  toute  une  journée  enieimés 
dans   une   caisse  ne  leur  fut  pas  précisément   fort  agréable. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  lorsqu'ils  se  réveillèrent  à  un 
léger  coup  frappé  sur  la  porte  de  leur  chambre  par  l'hôtesse  du 
u  Moulin  d'or  »  Pompadour  leur  cria  de  s'habiller  promptem ent 
et  la  mère  Cazotte  leur  servit  un  déjeuner  de  nature  à  les 
réconforter  au  cours  du  voyage. 

Ninon  semblait  fort  abattue,  bien  que  Maxime  s'effoiçiit  de 
l'encourager.  Le  moyen  trouvé  pour  sortir  de  Paris,  à  la  barbe 
des  agents,  lui  semblait  de  nouveau  désespéré,  mais  force  lui 
était  bien  de  s'y  résigner,  comme  au  seul  qui  offrît  de  véritables 
chances  de  salut. 

Ninon  embrassa  tristement  son  amant. 

—  Si  nous  pouvions  rester  ensemble,  lui  dit-elle,  il  m'impor- 
terait peu  de  savoir  la    manière     dont    nous    voyagerions.     Mais 
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l'idée  d'affronter,  seule,  les  angoisses  et  les  dangers  de  cet'® 
longue  léclusion  m'oppresse  et  m'inspire  les  plus  lugubres  pies- 
sentiments, 

Ils  étaient  à  table,  lorsque  la  mère  Cazotte  rentra  pDur  ié:'atncr 
son  argent.  Ninon  de  Cière  étala  vingt  cinq  billets  de  mille 
francs  sur  la   table. 

L'ogresse    les  saisit   avec  avidité   de  sa  main  crochue. 

—  Dites  à  ma  fille  que  vous  ne  m'avez  donné  que  cinq  mille 
irancs,  chuchotta-t-elle  à  l'oreille  de  la  cantatrice,  en  rtievant 
sans  façon  sa  jupe  et  en  glissant  vingt  des  billets  dans  un  de 
s:s   bas, 

Lorjque  la  mère  Cazotte  voulait  dissimuler  à  sa  fille  quelque 
gain  illicite,  c'était  toujours  son  bas  qui  lui  tenait  lieu  de  coffre« 
fort 

Pompadour   entra   un    moment   après. 

—  Dépêchez-vous,  dit-elle  à  demi-voix,  il  ne  faut  point 
attendre  pour  partir  que  le  jour  soit  tout  à  fait  levé.  D'ailleurs 
il  s'agit  de  profiler  du  premier  train.  Venez,  Ninon,  à  vous 
d'abord. 

La  cantatrice  se  leva  et    voulut  entraîner  Maxime. 
—  Non,    pas  cela,    commanda  Pompadour.  Chacun  séparément. 
»Jons  avons   d'autres  loca'airei;  qui  pourraient  s'étonner  du  bruit. 
Maxime  descendra  tantôt',  avec   ma    mère. 

—  Laissez-moi  du  moins  lui  faire  mes  adieux!  gémit  Ninon, 
en  se  jetant  au  cou  de  son  amant. 

Ils  se  tinrent  embrassés  pendant  quelques  minutes  et  Ninon 
couviit  le  visage  de  Maxime  d'ardents  baisers.  Ce  fut  lui  qui 
dû'   s'arracher  doucement  à  ses   caressas, 

—  Nous  nous  retrouverons  à  Cologne,  dans  la  maison  de 
Bandrini,  lui   dit-il. 

—  Ah  1  peut-être  ne  survivraî-je  point  à  cet  affreux  emoris« 
Bonnement,    sanglotta  la  jeune   femme. 

—  Folie!   gtonda  l'hôtesse.    Une  captivité    de  moins    de    vingt 
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quatre  heures  !    Je   pense   qu'il    n'5'    point    de     comparaison    avec 
une  réclusion    de   dix   ou   vingt  ans  ! 

—  El  même  avec  le  couperet  de  la  guillotine,  ajouta  Pom- 
padour. 

Sur  ces  paroles,  dites  avec  dureté,  la  Mutilée  s'empara  de  la 
main  de  Ninon,  qu'elle  entraîna  hors  de  la  chambre,  La  mère 
Cazotte  les  suivit  et  Maxime,  allumant  une  cigarette,  se  mit  à 
arpenter   fiévreusement   le  plancher. 

Les  trois  femmes  arrivèrent  dans  la  cour  située  sur  les  der- 
rières du  vaste   bâtiment,    et  que  connaissent   bien   nos  lecteurs 

—  Où   sont   les  caisses  ?   demanda    Ninon   en  tremblarA 

—  Là,  dans  l'écurie,  répondit  Pompadour,  indiquant  de  li 
■main  l'appentis  où,  sur  son  ordre,  son  mari,  Tête-de-Mort,  avait 
été   aveuglé. 

Pompadour  s'arrêta   sur  le  seuil  et,  se  tournant  vers  l'ogresse  : 

—  Je  ne  m'explique  pas,  maman,  dit-elle,  comment  le  camion, 
que  nous  avons  retenu  dans  le  voisinage,  n'est  pas  encore  là  1 
Courez  donc   presser  le  conducteur. 

—  Mais   pourras-tu,    à  toi  seule,   fermer  les   caisses  ? 

—  N'ayez  pas  peur,  ça  me  connaît,  et  vous  ne  m'aideriez  pas 
beaucoup,    du  reste. 

La  mère  Cazotte  s'éloigna  en  clopinant  pendant  que  sa  fille  la 
suivait  d'un   regard  railleur. 

—  Maintenant,  dit-elle  à  la  blonde  cantatrice,  je  m'en  vais 
vous  arranger  promptement  votre  affaire.  Faut  pas  que  ça  traîne, 
voyez-vous. 

Et  elle  poussa  la  porte  de  l'ancienne   écurie. 

L'appentis  était  faiblement  éclairé  par  une  petite  lampe,  à  la 
lueur  de  laquelle,  Ninon  de  Clère  découvrit,  en  frissonnant,  deux 
longues  caisses  de  chêne.  Les  couvercles,  munis  de  charnières 
étaient   encore  ouverts. 

La  cantatrice  put  s'assurer  que  l'aménagement  en  était  aussi 
confortable  que  possible. 
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Les  paioij  et  le  fond,  soigneusement  capitonnés  à  l'intérieur, 
étaient  percés  de  plusieurs  ouvertures  qui  devaient  renouveler 
l'air  respirable   plus  que  suffisamment. 

Au  fond  de  chaque  caisse  étaient  vissées  deux  petites  corbeilles, 
couLenant,  l'une  des  provisions  de  bouche,  l'autre,  des  oulils,  tels 
qu'une   vrille,    un  marteau,   une  pince-monseigneur. 

Ces  outils  devaient  permettre  aux  captifs  de  se  délivrer  eux- 
même  de  leur  prison  volante,  au  cas  où,  par  erreur,  les  caisses, 
adressées   en  gare  de   Cologne,   n'étaient  point  réclamées  à  temps, 

—  Entrerez-vous,  oui  ou  non  ?  demanda  impatiemment  Pom- 
padour en  poussant   la  cantatrice 

Ninon  soupira. 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut  !    gémit-elle. 

Elle  monta  sur  un  escabeau  placé  près  de  la  haute  caisse  et 
s'assit  sur  le  bord,  hésitant   encore  à    descendre. 

Mais  Pompadour  la  saisit  brusquement  à  la  ^^orge.  La  jeûna 
femme  voulut  crier  mais  en  vain.  Ses  yeux,  brillant  de  terreur 
et  d'angoisse  lui  sortirent  de  la  tête.  Elle  dut  croire  à  une 
tentative  d'assassinat,  mais  Pompadour  n'était  point  pour  les 
meurtres  inutiles.  Pendant  que  d'une  main  elle  serrait  le  cou 
de  sa  vicrtime  paialysée,  de  l'autre  elle  sortit  un  petit  flacon  de 
sa   poche  et   en   répandit   le   contenu  sur   la   tête  de  la  cantatrice. 

Ce  flacon  contenait  une  drogue  soporifique,  d'un  effet  immédiat. 
Le  sein   de  la  jeune  femme  palpita  vivement,  ses  yeux   se  fermé 
rent  et  elle    retomba,    inerte,    les  mains  levées   pour  une  inutile 
défens 

Sitôt  que  le  narcotique  eut  agi,  Pompadour  lâcha  la  gorge  de 
sa  victime.  Elle  la  prit  dans  ses  bras,  la  transporta  dans  le  coin 
de  l'écurie  le  plus  éclairé  par  la  lampe  suspendue  à  la  muraille, 
et   la  coucha  sur  le   sol. 

Puis,  après  avoir  été  fermer  la  porte  au  verrou,  elle  revint 
s'agenouiller  près  de  Ninon,  la  fouilla  d'une  main  experte  et  lui 
enleva  les  billets  de  banque,   dissimulés  sous  ses  vêtements,  sans 
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lui  en  laisser  un  seul.  Les  poches  secrètes  du  corsage  et  de  la 
jupe  furent  visitées  en  conscience.  Après  quoi,  Pompadour  étendit 
la  cantatrice,   complètement  dépouillée,  dans   la   caisse  capitonnée, 

—  Eile  me  devra  de  la  reconnaissance  pour  l'avoir  endormie, 
dit  en  riant  la  Mutilée.  Comme  ça,  elle  ne  s'apercevra  point  des 
inconvénients  du  voyage.  Brrr  !  Je  préférerais  la  mort  à  une  pareille 
évasion!  Maintenant,  refermons  prestement  la  caisse...  j'allais  dire 
le   cercueil,    afin   que   la  vieille   ne   se   doute  de   rien. 

En  quelques  instants,  elle  eut  vissé  le  couvercle  aux  quatre 
coins.    La  mère    Cazotte   la  surprit    encore  à  l'œuvre, 

—  Tout  est-il  en  règle  ?   demanda-t-elle, 

—  Tout  !  répondit  Pompadour.  Notre  première  figure  de  cire 
est  emballée. 

L'ogresse   se   mit   à  rire   et,   frappant   sur   la    caisse  ; 

—  Eh  I  Ninon  !  Ma  colombe  !  Comment  trouves-tu  ton  nouveau 
logement  ?  cria-t-elle. 

Ne  recevant  point  de  réponse,  elle  renouvella  son  appel,  pen- 
dant  que   sa  fille   se  mordait  les  lèvres. 

—  Par  le  diable  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  l'ogresse 
avec  défiance.  Je  n'entends  rien!,..  Tu  ne  lui  a  pas  fait  de  mal, 
au   moins  .■' 

—  Sotte  question  !  répondit  Pompadour,  haussant  les  épaules. 
Qu'j'^  a-t-il  d'étonnant  à  cela.  Elle  se  sera  évanouie.  Nous  en 
ferions  autantj  je  suppose,   si  on  nous   enfermait   ainsi- 

—  Tu  peux  avoir  raison,  dit  la  vieille.  Au  surplus,  nous  n'avons 
pas  le  temps  de  nous  casser  la  lête  au  sujet  de  cette  petite 
maîtresseo  Le  camionneur  sera  ici  d'un  moment  à  l'autre.  Je  m'en 
vais  chercher  l'homme,    à  présent. 

L'ogresse  disoarut  et  revint  quelques  minutes  après  avec 
Maxime, 

En  ce  moment  on  entendit  le  roulement  du  charriol,  commandé 
pour   le  transport   des   caisses. 
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—  Vite,  entrez  là  dedans,  s'écria  Pompadour,  en  poussant 
Magr.in.    Il  n'y  a  plus   un   moment   à  perdre  ! 

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'aller  à  la  caisse  contenant 
Kinon.  Maxime  fut  littéralement  bousculé  dans  la  boîte  de  obère 
dont  le  couvercle  se   referma  sur  lui. 

La  dernière  vis  grinçait  encore  dans  le  bois,  lorsque  le   voitu« 

lier  pénétra  dans  l'écurie,  avec  trois  hommes  de  peine.    Il   souleva 

■  légèrement  une  des    caisses    et    sembla    surpris    de    la    trouver    si 

légère.    Mais    ses    yeux  tombèrent   sur    l'inscription  peinte  sur  I9 

couvercle. 

—  «  Figures  de  cire.  »  Je  comprends  !  dit-il.  Il  s'agira  de  ne 
pas  brutaliser  la  marchandise.  Attention,  vous  autres.  Portez-moi 
ça   comme  si   c'était  une   jolie  femme  ! 

Les  deux  caisses,  maniées  avec  précaution,  furent  soigneusement 
callées  au  fond   de  la   charette. 

Cela  fait,  Pc>mpadour  remit  au  voiturier  la  lettre  de  voiture 
contenant  mention  de  la  nature  des  marchandises  spéciales,  expé« 
diées  par  grande  vitesse  à  M,  Bandrini,  propriétaire  du  cabinet 
de  figures  de  cire,   momentanément  ouvert  à   Cologne. 

Lorsque  la  voiture  eut  disparu  à  leurs  yeux,  Pompadour  et  la 
mère  Cazotte   se  sentirent  fort  soulagées. 

—  Si  tout  va  bien,  dit  la  Mutilée,  ils  seront  rendus  à  Cologne, 
demain  matin,  et  Bandrini,  auquel  nous  avons  télégraphié  hier, 
les  viendra  réclamer  à  l'arrivée  du  train.  Us  ont  eu  fièrement  de 
Ja  chance  de  tomber  sur  nous,  pour  les  arracher,  pour  ainsi 
dire,   de  la  gueule  du  lion,  représenté  ici  par  la  police  parisienne,' 

La  mère   Cazotte  soupira  bru3'amment. 

—  Et  cela  à  quel  prix  l  gémit-elle.  Cinq  mille  francs  !  Autant 
)  valait  ne  rien  prendre.     Mais  imposible  d'en   arracher  davantage. 

De  vrais  panés,   quoi  ! 

Pompadour  haussa  les  épaules,  avec  une  feinte  mauvaise* 
humeur. 

—  Cinq    mille    fiancs  l    dit*elle.    Et    moi,    qu'est-ce  qu^il   mft 
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reviendra  pour  avoir  iourni  l'idée?  Tu  m'en  donneras  bien  la 
moitié  ? 

—  La  moitié!  Et  mes  frais?  Et  leur  séjour  ici?  Cinq  oeôi 
francs,    oui,    je  ne    lâcherai  pas  un   sou  de  plus. 

Après  une  longue  discussion  ,  il  fut  convenu  qu'on  transigerait 
pour  mille,   les  frais  restant  à  la  charge    de    l'hôtesse. 

Celle-ci  tira  de  sa  poche  un  des  billets  qu'elle  y  avait  mis  a 
l'avance  et  le  donna  avec  force  lamentation  à  sa  fille  qui,  dit-elle, 
lui   avait  toujours  coûté  les  yeux  de   la   Vête. 

Et  les  deux  femmes  se  séparèrent,  ria^i'.  chacune  de  leur  côté, 
à   l'idée   réjouissante  d'avoir   dupé   l'autre. 

Le  matin,  du  même  jour,  le  beau  ténébreux  reçut  ses  deux 
cents  mille  francs.  11  embrassa  avec  transport  sa  chère  et  géné- 
reuse Pompadour,  «^n  posant  ses  lèvres  sur  la  cicatrice  par 
laquelle  le  bandit  Tête-de-Mort  avait  tué  à  jamais  sa  triomphante 
beauté. 

Cette  mutilation,  ce  jour  là,  ne  lui  sembla  plus  si  répugnante, 
et  c'est  avec  une  sincérité,  peu  ordinaire,  chez  lui,  qu'il  nomma 
"Pompadour   son   auge  gardien.  ' 

Une  demi  heure  après  la  réception  de  cet  argent,  une  lettre 
paitit  à   l'adresse    du-  notaire    Pierre   Caillot. 

Eslerhazy  y  manilestait  à  son  failli  beau-pèie  son  profond 
regret  de  devoir  renoncer  à  tout  projet  d'alliance,  contraint  qu'il 
s'y  voyait  par  le  m'écontentèment  dé  ses  supérieurs  et  les  repré'- 
àentatiohs   dé   ses'  camarades.^ 

Cette  lettre,  d'ailleurs  maladroite,  'devait  avoir  pour  le  côfhte 
les  plus  fatales  conséquences.  Elle  lui  valut  deux  ennemis 
mortels  de  "plus,  dans  la  personne  d'un  des  légistes  les  plus 
dangereux  de  tout  le  pays  et  d'une  jeune  frlle  aussi  capable  que 
Judith  de  faire  couper  le  cou  "à  n'i,?iporte  quel  Holopherne,  fauté 
de  le   couper  elle-même. 
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I 


xxxn 


Le  Guariba 


Là  où,  passé  îa  frontière  brésilienne,  le  Tapajoz  se  jette  dans 
l'impétueux  ûeuve  des  Amazones,  se  développent,  sur  la  rive 
opposée,  d'immenses,  et  impénétrable  forêts-vierges,  aboutissant,  à 
la  fois  à  la    Guyane  française   et    à   l'océan. 

Il  semblerait  presque  impossible  de  décrire  la  "beauté  sauvago 
et  romantique  de  ces  forets,  car  quel  choix  de  mots  et  d'images 
pourraient  peindre  les  magnificences  déployées  sur  ce  point  du 
monde,    par  l'inépuisable   nature  ? 

Nulle  part,  on  ne  rencontre  plus  magiques  aspects.  Les  essensea 
forestières  y  sont  en  variétés  si  multiples  et  si  touffues  que  sur 
un  mille  carré,  seulement,  on  en  relève  plus  de  cent  espèces 
différentes.  Des  lianes  géantes  et  autres  plantes  parasites  s'enlacent 
aux  troncs  des  arbres  géants,  dont  beaucoup  dix  foix  séculaires. 
Les  bra^iche&j  croissant  entrelacées,  forment  des  murailles  da 
plusieurs  lieues  de  long,  à  -travers  lesquels  il  faut  se  frayer  pas« 
sage,    le  coutelas  et  la  hache  au    poing. 

Au  sommet  des  grands -arbres,  au  feuillage  chatoyant,  volent 
et  se  balancent  les  perroquets  verts,-  les  colibris  écarlates,  les 
merles  orangés,  les  pi-vérts'  brésiliens  et .  des  milliers  d'autres 
oiseaux,  au  plumage  multicolore. 

Les  grandes  bandes-de  singes  jouent  et  se  poursuivent  dans  -la 
feuillage,  les  cerfs  rapides,  les  dains  charmants,  les  '  hindous 
sauvages  abondent;:^  et  là,   grouillent  où  trottent  les  troupeau^i 
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de  peccaris,    sorte  de  codions  sauvages,  dout  la  chair,   salée,  est 
ifort   recherchée. 

Mais,  hélas!  des  animaux  de  mœurs  moins  iimides,  se  ren- 
contrent aussi  dans  ces  vastes  forêts.  Malheur  à  celui  qui  y  dérange 
quelque  ours,  chasseur  de  miel,  ou  quelque  paguar,  à  la  chasse 
aux  gazelles  ! 

C'est  laque  se  trouvent  réunis  les  plus  gros  et  les  plus  venimeux 
serpents  du  monde. 

A  tous  les  points  de  vue,  on  pourrait  comparer  ces  parages 
à  l'ancien  Paradis  terrestre^  à  l'Eden,  autrefois  apanage  du 
premier  couple  humain  et  dont  il  n'a  point  su  conserver  l'era- 
,  pire. 

Celui  qui  s'égare  dans  ce  labyrinthe  végétal,  est  irrémédiablement 
perdu. 

Il  est  à  remarquer  encore,  que  plus  se  rapproche  le  territoire 
de  l-i  Guyane  française  et  plus  la  végétation  devient  exubérante, 
Les  troncs  d'arbres  et  les  frondaisons  y  sont  rapprochés,  et  con- 
fondus de  façon  si  dense,  qu'une  nuit  éternelle  lègne  sous 
ces  voûtes  de  verdures  que  ne  perce  jamais  un  rayon  de 
soleil. 

C'est  là  que,  d'un  sol  saturé  d'humidité  et  de  putréfaction, 
s'élèvent  des  miasmes  stupéfiants  et  empoisonnés. 

C'est  là,  aussi,  que  commencent  les  marécages  si  lugubrement 
célèbie  de  la  Guyane  française,  fourmillant  d'animaux  impurs, 
de  ciabes  monstrueux,  d'insectes  à  la  morsure  envenimée  et  où 
le  caioian,  ce  crocodile  vorace  de  l'Amérique  du  Sud,  se  tient 
à  l'afrût    pour  surprendre  et  dévorer  sa  proie. 

Dans  le  voisinage  de  ces  marais,  mais  encore  dans  lu  partie 
de  la  forêt-vierge  où  les  magnificences  de  la  nature  charment 
toujours  les  yeux,  par  une  magnifique  matinée  d'été,  nous  trouvons 
quatre  persoimes,  couchées  à  l'ombre  d'un  gigantesque  manguier 
et  tout  près  d'un  petit  lac,  aux  eaux  profondes. 
,    La  petite  société  avait  orol>ablemeot    recherché  ce    voisinage  à 
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cause  de  la  fraîcheur  de  l'air,  étouffant  sous  le  lacis  compact  de 
la  lourde  ramure. 

Les  quatre  voyageurs  reposaient  sur  des  couvertures  de  laine 
et  semblaient  avoir  l'intention  de  camper  le  reste  du  jour  sur 
cette   agréable  lisière. 

En  nous  rapprochant  des  donneurs,  nous  les  reconnaîtrons 
immédiatement. 

Ce  sont  deux  hommes  et  deux  femmes.  Dans  ces  dernières, 
vêtues  de  robes  de  coton  écru,  nous  retrouvons  Alice,  la  détec- 
tive améiicaine  et  Lucie,  la  dévouée  épouse  du  capitaine  Alfred 
Dreyfus. 

Alice  Terry  parait  jouir  d'une  santé  florissante.  C'est  coinme 
si  les  tensions  quotidiennes,  de  corps  et  d'àme,  au  cours  de  ce 
dur  voyage  sous-bois,  avaient  encore  accru  les  forces  vives  de 
cette  admirable  organisation  et  retrempé  ses  nerfs  d'acier.  Une 
légère  rougeur  couvre  ses  traits  et,  à  travers  ses  paupières 
mi-closes  filtre  un  rayon  d'indomptable  résistance,  de  constante 
énergie. 

La  pauvre  Lucie,  sa  compagne,  semble,  au  contraire  assez 
mai  portante.  Son  teint  est  pâle  et  ses  yeux  cernés  de  cercles  de 
bistre.  Elle  dort,  mais  son  sommeil  est  troublé,  fiévreux.  De 
temps  à  autre  sa  bouche  s'entrouvre  pour  murmurer  quelques 
paroles  entrecoupées. 

Il  n'y  a  point  de  doute  à  nourrir  à  son  sujet. 

Cette  femme  dévouée  jusqu'au  sacrifice,  cette  fidèle  compagne, 
qui  s'est  exposée  aux  plus  eöroyables  dangers  pour  se  rapprocher 
de  son  époux  et  qui,  maintenant,  traverse  la  forêt-vierge  pour 
aller  le  sauver  ou  périr  avec  lui,  cette  héroïne  est  dangereusement 
malade. 

Depuis  plusieurs  jours  elle  souffre  de  la  terrible  fièvre  qui  n'atteint 
que  trop  souvent,  au  Biésil,  les  étrangers,  les  fait  languir  pendant 
plusieurs  mois  et  finit  par  les  entraîner  dans  la  tombe. 

A  quelques  pas  des  deux  jeunes  femmes,   deux  hommes  goûteat, 
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un  sommeil  réparateur.  L'un  deux,  géant  aux  cheveux  blouJs, 
ronfle  a^ec  tant  de  puissance  que  le  chœur  des  oiseaux,  nichés 
dans  les  branches  de  l'arbre  so  as  lequel  il  repose,  a  interrompu 
ses  gazouillis   et   semble   le   regarder   avec  inquiétude. 

Ce  dormeur  sonore,  c'est  Klaus  Grot,  le  capitaine  de  la 
«  Brigitte  »   pauvre   vapeur  sombré   dans  le  vasie   océan  ! 

—  Danmé  Ravaillac  !  gronde-t-il,  respirant  fortement  et  S3 
retournant   sur   le    côté. 

Endormi   ou   réveillé,  pensant  ou   rêvant,   il  ne  s'occupe  que  d. 
misérable  qui  a   déterminé  la   perte  de  sou   cher   navire. 

Depuis  que  par  une  espèce  de  miracle  il  a  échappé  à  la  des- 
truction de  la  «  Brigitte  »  il  ne  pense  qu'à  la  vengeance  qu'il 
tirera   de  Ravaillac   si   jamais  il  le   retrouve  sur   son   chemin. 

Il  ne  s'est  point  joint  seulement  à  cette  expédition  vers  la 
Gu3'ane  française  et  vers  Cayenne,  par  les  meurtrières  forêts-vierges 
du  Brésil,  pour  aider  à  la  délivrance  de  l'infortuné  capitaine 
Alfred  Dreyfus,  mais  encore  dans  l'espérance  de  surprendre  le 
bandit,  qui  s"est  sauvé  à  l'aide  d'uu  des  canots  de  la  «  Brigitte  » 
et  doit   se  trouver   aussi   dans  les  parages. 

Dans  son  rêve,  ou  plutôt  dans  son  cauchemar,  le  brave  marin 
lève  et  abat  souvent  ses  rudes  poings  autour  de  lui  et  son 
paisible  voisin,  qui  n'est  autre,  naturellement,  que  le  vicomte  Emile 
de  Ribès,  est  fort  exposé  à  recevoir  une  partie  des  coups  dirigés 
imaginairement  contre  l'absent    Ravaillac. 

Tout  autres  sont  les  songes  qui  bercent  l'âme  du  gentilhomme 
français. 

Une  figure  angélique  flotte  devart  son  esprit.  Il  entend  les 
doux  accents  d'une  voix  que  lo  transporte,  il  écoute  avec  ravis« 
sèment  la  chanson  du  steppe  qui,  autrefois,  fit  bondir  son  cœur 
de  tant   de  joie   et  d'ivresse. 

Emile  rêve  de  Paulo wna.  Sa  pensée  à  moitié  endormie,  revoit 
la  bie^i  -aimée  au  tond  de  la  grande  forêt  brésilienne.  C'est  comme 
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s'il  la  tenait  dans  ses  bras,  s'il  la  pressait  sur  sa  poitrine,  comme 
si  elle  était  devenue  sa  femme  I 

Rêve,  heureux,  pauvre  jeune  homme,  sans  te  douter  de  l'hor- 
rible réalité  ! 

Tu  aois  ta  Paulowna  en  sôreté  à  Paris,  ainsi  qu'autrefois 
au  sein  des  richesses  et  des  honneurs,  protégée  par  un  père  tendre 
et  vigilant  1 

Quelle  illusion,  hélas  !  Celle  à  qui  appartient  ton  cœur,  a  souffert 
le  martyre.  Rang  et  fortune  lui  ont  été  ravis.  Elle  s'est  vue 
chassée,  sans  défense,  sur  le  pavé  des  rues  et  livrée  par  des 
hommes  sans  entrailles  aux  féroces  bourreaux    de   Russie. 

Et  maintenant,  juste  au  moment  où  tu  rêves  d'elle,  ta  Pau- 
lowna, Emile  n"'est  qu'une  malheureuse  esclave,  soumise  au  moindre 
caprice  d'un  maître  barbare  et  devant  lui  obéir  sous  le  fouet  ! 

Ah  !  qu'il  vaut  mieux  parfois  ignorer  le  sort  de  ceux  qui  nous 
sont   chers  ! 

Emile  rêvait  donc  qu'il  se  voyait  enfin  réuni  à  Paulowna, 
lorsqu'une  main,  le  secouant  doucement  par  l'épaule,  le  rappela 
à  la  réalité. 

Il  se  retrouva  dans  l'inhospitalière  forêt- vierge  et  devant  lui 
se  tenait   Alice   Terry. 

—  Pardonnez-moi  d'interrompre  votre  repos,  vicomte,  dit  la 
détective  américaine,  mais  il  faut  que  je  vous  parle  pendant 
que  nos  amis  dorment  encore, 

Emile   se  leva   aussitôt. 

—  Disposez  entièrement  de  moi,  miss,  Terry,  dit-il.  Parlez! 
Je  vois  à  votre  visage  que  vous  avez  à  me  communiquer  une 
chose  d'importance. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondit  Alice.  Et  vous  aure25 
sans  doute   deviné  aussi  qu'il  s'agit  de  madame  Dreyfus? 

—  Notre    pauvre    amie     est  bien  malade  !     soupira   le  vicomte, 

—  Elle  l'est  tellement  qu'il  lui  sera  impossible  de  poursuivre 
ce  voyage.    Lucie   est  atteinte  de  la  fièvre  brésilienne   et   si   nous 
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l'emmenons  avec   nous,   jusqu'en  Guyane,  sa  vie  sera  certainement 
en   mortel   danger, 

—  Que   nous  faudra-t-il  donc   faire  ?  demanda   Emile. 

—  Il  faut  qu'elle  retourne  à  Para,  la  ville  située  à  l'embou» 
churs  de  l'Amazonne,  d'où  nous  sommes  partis,  pour  nous  diriger 
jusqu'ici. 

—  Et  lorsqu'elle  sera   arrivée   à  Para  ? 

— =-  De  fréquents  bateaux  font  le  service  entre  ce  port  et 
celui  de  New-York.  Elle  doit  prendre  passage  à  bord  d'un  de  ces 
bâtiments,  pour  fuir  le  climent  meurtrier  qui  mine  son  existence. 
Heureusement  que  l'argent  ne  nous  fait  point  défaut,  car  vou.-î 
ne  l'ignorez  pas,  en  quittant  la  «  Brigitte  »  avant  sa  destruc- 
tion imminente,  j'emportai,  dans  mon  corsage  trois  mille  livres 
sterling,  en  bauk-notes  anglaises,  échappées  avec  nous  au  nau« 
frage, 

—  Cet  argent  a  été  une  bénédiction  pour  nous,  dit  le  vicomte, 
car  sans  lui  nous  n'aurions  pu  nous  procurer  à  Para,  où  notre 
barque  a  abordé,  le  matériel  indispensable  à  notre  lointaine  efc 
périlleuse   expédition. 

~  Il  faut  donc  que  Lucie  retourne,  reprit  Alice,  qu'ella 
reparte  de  Para  pour  New- York  et  de  là  qu'elle  regagne  Paris» 
Croyez-moi,  mon  cher  compagnon,  la  cause  de  sa  maladie  est 
tovte  morale.  Elle  ne  l'avoue  point,  mais  je  sais  que  ce  qui 
toiture,  à  préstnt,  la  pauvre  femme,  si  rudement  éprouvée,  c'est 
le  souvenir  de  son  fils,  du  petit  André,  qu'elle  se  reproche 
d'avoir  abandonné  pour  se  vouer  tout  entière  à  son  héroïque 
eD*rcprise, 

«-  Est-ce  que  nous  reprendrons  donc,  dès  aujourd'hui  la  route 
ds  Para  ?    demanda  Emile. 

«—  Nous  ?  répéta  Alice  étonné.  Non,  mon  cher  vicomte.  Pour 
ce  qui  me  concerne,  je  poursuivrai  l'accomplissement  du  plan 
arrêté.  Je  suis  venue  dans  ce  pays  pour  délivres  le  malheureux 
capitaine    Dreyfus,    martyr    innocent    de    l'Ile    du   Diable,     et  je 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE       1457 

remplirai   ma   mission  si  la    mort   ne  vient    point   m'en   empêcher, 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  que,  seule,  vous  le  réalisi.^z,  ce 
pian  !  s'écria  Emile.  Comment  vous,  une  femme,  uns  jeune  fi' le, 
réussiiiez-vous,  sans  le  secours  d'hommes  déterminés  et  dévoués, 
à  vous  diriger  entre  les  redoutables  marais  de  la  Guyane  et  à 
gagner   Caj'enne  ? 

—  Je  ne  serai  pas  seule.  Le  capitaine  Claus  Grot  m'accom- 
pagnera. 

—  Et   moi  ? 

—  Vous   ramènerez    Lucie    à  Para, 

Emile  voulut  élever  quelques  objections,  mais  il  n'en  eut  point 
le  temps,  car  Lucie  s'é'ant  dressée  sur  son  séant,  appela  Alice, 
d'une  voix  laible. 

L'Américaine  courut  aussitôt  à  son  amie.  Lucie  lui  tendit  les 
bras  et  Alice   put  voir   combien  elles  étaient     brûlantes   et  sèches. 

—  Voilà  la  .fièvre  qui  me  reprend  !  s'écria  la  jeune  femme. 
O  Dieu!  Il  me  sera  impossible  d'aller  jusqu'au  bout.  Je  mourrai 
dans  ces  bois,    sans    avoir   pu   revoir    mon  pauvre   mari  !    Quelle 

'inplacable   destinée  1 

—  Non,     Lucie,     vous    ne  mourrez  pas,    répondit   Alice.    Vous 
êtes  jeune    et   votre  corps  possède    la  force   de   résistance   voulue 
pour  vaincre    le    mal.     Je    vais     vous   faire   prendre  une   dose   d 
quinine   qui   vous  soulagera  immédiatement. 

Alice  se  dirigea  vers  un  autre  manguier,  sous  lequel  se  trou- 
vaient les  quatre  sacs  des  voyageurs.  Elle  ouvrit  le  sien  et  y 
prit   la  boite  de   métal  contenant  la   quinine   en  poudre, 

Emile  de  Ribès  se  promenait  à  quelques  distance,  fumant  une 
cigarette, 

Klaus  Grot,  oui  se  réveillait  justement,  se  dressa  sur  son 
séant  en  s'éliant  complaisamment  les  membres: 

—  Tenez  donc  un  moment  cette  boîte,  lui  dit  Alice.  Je  vais 
donner  une  poudre  à  notre  chère  malade.  Mais  maniez  la  avec 
précaution,    car    toute    noue  provision    de    quinine   est  contenue 
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là   dedans   et     la     dernière    chose   qui   doit    nous   manquer,  serait 
ce  précieux  préservatif   de  la  fièvre  ! 

—  Où  sont  donc  nos  moricauds?  demanda  le  capitaine,  en 
promenant  ses   regards  autour  de   lui. 

—  Nos  nègres  sont  allés  en  avant,  pour  reconnaître  la  route 
et  la  débarrasser,  le  plus  possible  des  obstacles,  qu'elle  pourrait 
nous  offrir. 

Nés  amis  n'avaient  pu  naturellement  songer  à  entreprendre 
le  voyage  à  travers  la  forêt-vierge,  sans  s'assurer  le  concours  de 
nègres,  parfaitement  familiarisés  avec  les  périls  et  les  surpiises 
du  pays.  Leurs  guides  noirs,  au  nombre  de  deux,  recrutés  par 
Alice,  à  Para,  leur  étaient  absolument  indispensables.  Non  seule- 
ment, ils  indiquaient  la  route,  mais  portaient  les  bagages  et 
frayaient,  sous  bois  un  passage  aux  voyageurs,  à  coups  de 
(c  machettes  »   et  de   hache. 

—  Comment  va  madame  Dreyfus?  demanda  le  capitaine,  en 
tenant  la  cassette   à   deux   mains. 

—  Hélas  !  pas  trop  bien  !  répondit  l'Américaine,  retournant  à 
son  amie. 

Le  bon  Klaus  Grot  n'était  encore  réveillé  qu'à  demi.  Pendant 
qu'il  répétait  une  couple  de  fois,  d'un  ton  médiocrement  cordial, 
le  nom  maudit  de  Ravaillac,  ses  yeux  se  refermèrent  doucement 
et  sa  tête  s'inclina  presque  jusqu'à  la  boîte  de  quinine,  reposant 
sur  ses  genoux. 

S'il  eût  été  parfaitement  réveillé,  il  eût  pu  distinguei  un  léger 
bruit  qui,  soudain,  s'était  fait  entendre  derrière  le  tronc  du 
manglier,  quelque  chose  comme  le  frôlement  de  deux  pieds  nus 
contre  le  sol  durci. 

Mais  l'être  qui  s'approchait  avec  précaution,  pour  ne  point 
êire  remarqué,  n'était  point  un  homme.  C'était  un  Guariba, 
singe    brésilien,     d'une  taille  exceptionnellement   développée. 

La  force  et  la,  souplesse  des  ..  membres  de  cet  animal,  du  reste 
d'un    liatmel   .assez    doux,    le   rendent    -redoutable    en     certaines 
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c  rconsiances,  en  elles  liii  permettant  de  combattre  aussi  bien 
de  plein-pied,  sur  la  terre,  que  dans  les  verts  refuges  des  arbres, 
où  il  saute  de  branche  en  branche,  avec  une  extraordinaire 
rapidité.    Aussi  n'est-il  point     prudent    de   l'affronter,   à    la  légère. 

Le  Guariba  s'approchait  sournoisement,  à  petit  pas,  inspectant 
et  rusés  et  faisant  aller  la  queue.  Il  brandissait  les  alentours  de 
ses  yeux  clignotants  un  bâton  noueux,  arraché  par  lui  à  (juelque 
arbre  du  bois  et  qui,  entre  ses  mains,  pouvait  devenir  une  arme 
redoutable. 

Ce  qui  eût  paru  fort  étrange  à  celui  qui  l'eût  avisé  en  ce 
moment,  c'est  que  le  guariba  portait,  noué  autour  du  cou,  un 
lambeau  d'étoffe  blanche.  Sans  aucun  doute,  le  singe  devait 
avoir  trouvé  ou  volé  cet  ornement  et  ayant  vu  quelque  être 
humain,  portant  une  cravate  du  genre,  s'en  être  paré  par 
irrésistible  instinct  d'imitation. 

Le  guariba  s'était  aperçu,  depuis  quelque  minutes,  déjà,  de 
la  présence,    sous   le   manguier  du   capitaine  endormi. 

L'immobilité  de  Klaus  Grot  endormi  l'avait  enhardi  à  aller 
l'examiner  de  plus  près.  Et  doucement,  il  était  arrivé,  par 
derrière,  à  trois   pas  du   géant   sans   défiance. 

La  face  du  singe  barbu  se  contracta  en  une  laide  grimace. 
Il  montra  les  dents  et  leva  sa   lourde   massue. 

L'attitude  du  guariba  était  fort  menaçante.  Il  lui  aurait  été 
facile  de  tuer  le  capitaine  endormi  d'un  seul  coup  de  bâton  et, 
comme,  en  ce  moment,  personne  n'avait  les  yeux  de  ce  côté, 
la  vie  du  capitaine  ne  tenait  certainement  qu'à  un  fil. 

Ce  qui  le  sauva,  ce  fut  la  boîte  en  métal,  contenant  la  quinine, 
qu'Alice   Terry   venait  de  lui  confier. 

Un  rayon  de  soleil,  filtrant  entre  les  branches  du  manguier, 
tomba  sur  cette  boite  et  y  alluma  un  reflet^  comme  si  elle  eût 
été  un  miroir. 

Le  singe,  intrigué  et  curieux,  s'arrêta. ,  Ses  idées  —  si  l'on 
peut  employer  ce  mot,  à  l'égard   d'u a  simple  animal  —ses  idées, 
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dirons  nous,  pourtant,  avaient  pris  une  autre  et  soudaine  direc- 
tion. II  ne  songea  plus  qu'à  s'emparer,  coûte  que  coûte,  de 
l'objet  qui  brillait  si  vivement, 

•  D'un  bond,  il  fut  sur  les  épaules  de  Klaus  Grot  et  saisit, 
d'une  main  la  boîte,  tandis  que,  de  l'autre,  il  jetait  son  bâton, 
afin  de  mieux   s'emparer    de   son  jouet. 

A  ce  poids  et  à  ce  choc  inattendus,  le  'marin  se  réveilla  en 
sursaut.  Il  sauta  debout.  Mais  déjà  le  Guariba  avait  couru  à 
un  arbre  voisin  et   y   grimpait   avec   son   agileté   ordinaire. 

Le  capitaine  de  la  «  Brigitte  d  dut  croire  à  l'attaque  soudaine 
de  quelque  ennemi,  qui  l'avait  suivi  et,  tout  naturellement,  il 
pensa  à  celui  qui  incarnait,  à  ses  yeux,  le  type  complet  du 
malfaiteur. 

—  Ravaillac  !  cria-t-il,  Gredin  !  Meurtrier  !  Même  dans  ces 
forêts-vierges  on  n'est   donc  point  à  l'abri  de   ta  scélératesse  ! 

A  ses  cris,  Alice  était  accourue.  Un  regard  jeté  sur  l'arbre, 
éloigné  seulement  d'une  vingtaine  de  pas,  lui  fit  voir  suffisam- 
ment  ce   qui   venait  de  se   passer, 

—  Un   Guariba  !    s'écria-t-elle,     ' 

•^  Oui,  vraiment,  ce  n'est  qu'un  singe  !  s'écria  après  elle  Klaus 
Grot.    Mais  comme  il   ressemble  à   Ravaillac  ! 

Et  il  tira  un  couteau  de  sa  poche,  pour  attaquer  l'imprudent 
quadrumane. 

]^,Iais  Alice  avait  remarqué  dans  la  main  du  singe  la  boite  en 
métal  brillant  qui   retardait  quelque   peu  son   ascencion. 

Elle   pâlit  et  saisit   Klaus  Grot  par  le  bras. 
'    —  Malheureux  1     s'écria-t-elle.     Qu'avez-vous     fait  ?    Vous    vous 
êtes  laissé  voler  par  ce  singe  la   boite   contenant  toute   notre  pro- 
vision de  quinine  !   Il  faut  la  lui  reprendre  sur  l'heure,  ou    Lucie 
est   perdue  ! 

—  Sacré  brigand  de  singe  1   jura  le  capitaine. 
Et  d'une  voix  tonnante,  s'adressant  au  Guariba  : 

'—  Si  je  te  mets  la  main   au  collet,  je  te  ferai  jeter  à  fond  de 
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calle.    Descends,   misérable,  et    tu    feras    connaissance    avec    mon 
couteau. 

—  Un  couteau  ne  vous  servirait  de  rien,  dit  Emile,  qui  était 
accouru,  lui  aussi.  C'est  à  coups  du  feu  qu'il  faut  descendre  ce 
maraudeur.  Tenez-vous  tranquille,  capitaine,  je  m'en  vais  chercher 
ma   carabine. 

Pendant  ce  temps,  le  (juariba  avait  gagné  le  haut  de  son 
arbre  et  avec  la  prestesse  d'un  clown,  s'était  accroché  à  une 
maîtresse  branche,  sur  laqu'elle  il  ss  balançait  à  quarante  pieds 
du  sol 

Lorsqu'il  s'y  fut  commodément  installé,  retenu  par  ses  membres 
inférieurs,  il  se  mit  à  examiner  curieusement  la  boite  et  à  mirer 
dans  le  couvercle,  avec  des  gloussements  de  joie,  son  laid  visage 
de  singe. 

Klaus  Grot  lui  envoya  de  nouveau  une  bordée  d'injures  e* 
de  provocations,  le  traitant  de  Ravaillac  -déguisé,  et  de  sosie 
de  Ravaillac,  lui  reprochant  de  voler  comme  le  vil  tueur  de 
femmes. 

—  On  va  te  pendre  et  te  fusiller  proprement,  lui  cria-t-il  ea 
terminant,  comme  sera  fusillé  et  peudu,  si  Dieu  m'exauce^  le 
brigand  à  qui   tu  ressembles  ! 

Mais  le  Guariba  s'inquiétait  peu  des  insultes  du  brave  capitaine 
et  continuait  à  s'admirer  au   miroir. 

Emile  revint  bientôt,   armé   de  son  fusil. 

Le  singe  ne  fit  nulle  tentative  pour  fuir  mais  regarda,  au 
contraire,  avec  curiosité  le  canon  luisant  de  la  carabine  qu'il  eût, 
sans  dou'e  bien  voulu   s'approprier   également. 

Le  coup  -partit  et  le  Guariba,  frappé  en  plein  crâne,  dégrim- 
gola  sur  le  sol,  frappé  à  mort.  Il  n'avait  eu  que  le  temps  de 
pousser  un   cri, 

—  Voilà  un  coup  merveilleux!  et  digne  du  Freychut  de  ia 
légende,  s'écria  Klaus  Grot  en  courant  avec  le  vicomte  vers  le 
singe  mourant.  Il  est  seulement    dommage    que    ce    gaillard    ne 
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puisse  se   nanger.    Je   men  serais  volontiers  adjngé    une     iranche, 

—  Qui  vous  dit,  qu'il  ne  soit  pas  point  comestible  i  répondit 
le  vicomte.  La  chair  du  Guariba  est  fort  estimée,  au  contraire 
par  les  Indiens.  Mais  nous  avons  ici  à  profusion  du  gibier  moins 
répugnant  à   voir. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  près  du  Guariba,  ce  dernier  était  déjà 
mort.  La  balle  d'Emile  lui  avait  traversé  le  milieu  de  la  tête. 
Près   de  lui,  dans  l'herbe,   gisait  la   boite  de   quinine, 

—  Dieu  soit  béni  1  s'écria  Alice,  accourant  de  son  côté.  Notre 
pauvre  amie  ne  sera  pas  privée  de  son  unique  moyen  de  guéri- 
son,  dans  ces  sollitudes.  Mais  voyez  donc  le  singulier  col  que 
porte  ce  singe  ?  Est-ce  qu'il  vous  aurait  aussi  volé  votre  mou« 
choir,    capitaine? 

Klaus  Grot  mit  vivement  la  main  à  la  poche  et  en  tira  un 
mouchoir  de   coton   bleu. 

—  Je  n'ai  que  dès  mouchoirs  de  couleur,  dit-il.  D'ailleurs, 
l'animal  avait  déjà  son  collet  blanc,  lorsque  je  l'ai  reçu  sur  les 
épaules, 

—  Il  faut  alors  qu'il  l'ait  volé  à  quelqu'autre  voyageur,  dit 
l'Améicaine.  Cela  nous  prouverait  qu'il  se  trouve  encore  d'autres 
hommes   dans   cette  partie    de   la   forêt   vierge. 

Emile  se  baissa  sur  le  singe  mort  et  dé5t  le  mouchoir  qu'il 
avait  au  cou. 

Mais  il   n'y   eut  pas  plus  tôt   jeté   les  yeux    '  -ailre    la 

plus  grande-  agitation, 

—  Un  message  !'Vécria-t-il.--.  Ce  mouchoir  porte  un  •  avis.  Il  y 
a  des  c-iractères  d'écriture  tracîêà  dessus,  ' 

Ces   paroles  causèrent  à  tous   la  plus'  vive   émotioiT» 
Même    Lucie,    qui 'avait    entendu    l'exclamation  dii   vicomte,  se 
leva  malgré  son  extrême    faiblesse    et    s'approcha   îanguissamment 
du   groupe   formé' par   ses  amis? 

Ebile"- appliqua  le  mouchoir  contre   le  trond  du-maiiguiér,  afiSr' 
■  ie  oouvmr-Ttre  dIus  commodément  ce  qurVy 'trouvait véeWi,- 
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Les  caractères  étaient  tracés  au  moyen  d'un  liquide  couge,  qm 
devait  être  du   sang. 

—  C'est  en  Français  !    s'écria    Lucie. 

—  Je  vais  vous  lire  ce  qu'il  y  a,  dit  le  vicomte  qui,  au  milieu 
du   silence  général,   déchiffra  l'inscription  suivante  : 

«  Quatre  prisonniers  de  l'Ile  du  Diable,  située  près  de  Cayenne, 
quatre  fugitifs  qui  ont  eu  le  bonheur  d'échapper  à  cet  enfer,  se 
trouvent  dans  la  plus  terrible  situation,  à  environ  dix  milles  de 
la  frontière,  dans  la  région  marécageuse  de  la  Guyans  française. 
Sans  armes  ni  provisions,  ils  ne  peuvent  se  défendre  contre  les 
animaux  de  proie,  ni  se  procurer  le  gibier  nécessaire  à  la  conser« 
vallon  de  leur  existense.  Après  avoir  consigné  ce  cri  de  détresse 
sur  un  mouchoir,  au  moyen  de  notresang,  nous  l'attacherons  à 
un  arbre,  afin  que  plus  tard  il  puissepeut-ètre  encore  subsister 
quelque  chose  qui   renseigne  le  monde  sur  notre   malheureux   sort. 

«  Dieu  nous  délivre  bientôt    de  nos   cruelles    souffrances  !  a 

Lorsque  le  vicomte  eut  terminé,  sa  lecture,  il  régna  quelques 
instants   d'un   lugubre    silence 

Puis,  la  pauvre  Lucie,  poussant  un  soupir  navré,  se  jeta,  sut 
le  sein   d'Alice. 

—  Mon '  mari  !  s'écria-t-elle.  ■  Mon'  pauvre  mari,  si  mallreureux, 
si  éprouvé  !  "Peut-être  3e  trouvë-t-il  au  nombre  de  ceux  qui  ont 
écrit  cela,  en  face  de  la  mort!  Peut-être  Cette  inscription  est-elle 
tracée  avec  son  sang!  Oh!  mon  Dieu!  Il  souffre  les  tortures  de 
la  faim  et  est  entouré'  d'animaux'-' féroces  I' Pendant'  que-  nous 
sommes'  iti  'et  iisoris^son^déchiràrfl^  appd/'il-  a  peu-t-être  déj.t' trouvé 
une   affrèusér*'mbrt- !      '^'   ■'         '•'''■         .        j  .    . 

—  Contenez-vous,  ma  cliéiie,  reprenez  votre  empire,  sur  vous 
même,  dit' là  "détectfve  "en  pressant'  tendrement  Lucie  contré  son 
cœur.  Il  n'est  pas  encore  prouvé  que  votre  mari  se  trouvé  parmi 
ces  infortunés'"' "et,  s'il-y'ë'at,  nôtre  secours  peut' 'lui -arriver  en 
temps.  .        • .    -  -     .   r  .  .  . 
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—  Notre  secours  î  cria  Lucie.  Ci  oyeZ'VOUS  que  nous  puissons 
l'aider  et  le  sauver  ? 

—  Je  n'en  suis  pas  sure,   mais  je   l'espère.  Nous    mettrons,    du, 
moins,  tout  en  œuvre,  pour    apporter  à   ces  malheureux  le    salut 
qu'ils  implorent.   N'est-ce  pas,    mes   amis  ? 

Et  Alice   se  tourna   vers  le  capitaine  et   le  vicomte, 

—  C'est  bien  aussi  votre  avis  que  nous  n'avons  point  une 
minute  à  perdre  pour  remplir  le  devoir  que  •  nous  impose 
l'iiumanité  ? 

—  Pas  un  instant  I  s'écrièrent  Klaus  Groth  et  Emile  de  Ribès, 
Dussions-nous  fouiller  la  forêt  tout  entière,  nous  devons  les 
trouver  et  nous  les  trouverons. 

—  Si  le  capitaine  Dreyfus  est  parmi  eux,  reprit  l'Amérique, 
tant  mieux  !  Le  but  de  notre  voyage  sera  atteint  lorsque  nous 
aurons  fourni  la  dizaine  de  milles  qui  peut  à  peine  nous  séparer 
de  ces  infortunés.  Sinon,  nous  pourrons  du  moins  espér.r 
recueillir  de  ces  amis  inconnus  quelque  précieux  renseignement 
sur  l'Ile  du   Diable  et  les  moyens  d'y  aborder. 

Les  préparatifs  du  départ  furent  pressés  avec  une  agitation 
fébrile, 

Licie,  galvanisée  par  l'espoir  de  revoir  bientôt  son  époux,  se 
sentait  revivre  et  la  quinine  qui  lui  administra  Alice  lui  rafïraichit 
le  sang  en  calmant  ses  nerfs. 

Les  deux  noirs  revinrent    heureusement  peu  après.    Ils  rappor- 
taient la    nouvelle  que   d'après    leut     orientation    ils    devaient   se 
trouver  fort  près  de  la  frontière  guyanaise,  c'est-à-dire  des  redou 
tables  marécages,  où  la  marche  en  avant  deviendrait  surtout  péril- 
leuse, 

—  Tant  mieux  1  Nous  pouvons  espérer  rejoindre  bientôt  nos 
pauvres  fugitifs  l 

Malgré  la  chaleur  accablante  du  midi  qui,  dans  cette  région 
équatorîalie,  se  supportait  à  Jpeine,  même  sous  l'épaisse  voûte  de 
verdure,  chauffée  par  les  i^Vons  du  soleil,   on  se  mit  en  chemin. 
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Les  I  ègres,  portant  les  bagages,  ouvraient  la  marche,  frayant 
la  loute  à  coups  de  hache.  Nos  quatre  amis  suivaient,  d'un  pas 
résolu.  , 

Ils  cheminaient  dans  une  incroyable  angoisse.  Quoique  personne 
n'osât  l'exprimer,  la  même  question  se  posait  sur  les  lèvres  de 
tous. 

—  Les  rencontrerons-nous  ?  Re verrons-nous  le  grand  martyr  du 
dix-neuvième  siècle,  le  capitaine  Dre3'fus,  innocemment  coadamné  ? 
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"Le  secret  d.9  Mario  a 


Nous  transporterons  maintenant  nos  lecteurs  dans  le  faubourg 
des  Batignolies,  là  ou  s'est  cantonné  une  grande  partie  du  Paris 
ouvrier  ;  où  les  gigantesques  cheminées  d'usines  fument  dès  l'au- 
rore ;  oii  des  milliers  et  encore  des  milliers  de  marteaux  s'abattent 
avec  bruit  ;  où,  du  matin  jusqu  au  soir,  d'innombrables  mains 
sont  occupées  à  pourvoir  aux  besoins  renaissants  de  la  cité  mon- 
diale. 

Là  où  Paris  se  montre  sans  déguisement  et  sans  masque,  où, 
parmi  les  immenses  agglomérations  ouvrières,  un  grand  nombre 
d'indigents  ont  cherché  un  refuge  et  les  champions  du  meurtre 
et  du  vol,  un  asile  provisoire. 

11    est  six  heures  du   soir. 

Les  sifflets  à  vapeur  des  usines  ont  donné  le  signal  que  la 
besogne   du  jour  est  terminée. 

Des  larges  portes    des    sombres    bâtiments,    derrière    les    muri 
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d.squels  les  esclaves  de  l'insuffisant  salariat  courbent  l'échiné, 
travailleurs  et  travailleuses  se   ruent   au    dehors. 

Caquettant,  riant,  échangeant  des  quolibets  ou  un  rapide  «  bon- 
soir »  ils  rentrent  chez  eux,  vers  la  chambrette  mal  éclairée,  la 
sombre  demeure,  l'hostile  fogement  où,  souvent  encore,  ils  ne 
peuvent  demeurer  seuls,  mais  qu'ils  occupent  à  deux  et  quelquefois 
trois   ménages  ! 

Un  frugal  repas  les  y  attend  et  souvent  un  visage  mécontent, 
celui  de  la  mère,  du  mari  ou  de  l'amant  de  l'ouvrière,  qui  ne 
rapporte  jamais  assez  d'argent,  bien  qu'elle  s'échine,  sous  le  joug, 
six  jours  pleins   de  la  semaine. 

La  plupart  des  ouvrières  avaient  quitté  les  ateliers  des  frères 
Thévenard,  les  fabricants  bien  connus,  en  France  et  à  l'étranger, 
de  fleurs  artificielles,  lorsque  deux  jeunes  femmes  s'apprêtèrent  à 
l'abandonner  à  leur   tour, 

Elles  étaient  mieux  vêtues  et  plus  proprement  que  la  plupart 
de  leurs  compagnes  de  travail  et  tout  en  elles  trahissait  une 
éducation  supérieure   à   leur  position  sociale. 

L'une  des  deux  était  une  blonde  jeune  fille,  un  peu  maigre, 
seulement  et  d'une  pâleur  maladive.  A  côté  d'elle,  son  amie, 
fraîche  comme  une  rose,  aux  formes  charmantes  et  le  front 
couronné  d'opulents  cheveux  d'or,  pouvait  passer  pour  une 
beauté 

—  Allons  un  peu  plus  vite,  Eva,  dit  cette  dernière.  :Je  ne  puis 
\.<;ntrer  assez  tôt  pour  embrasser  mon  petit  Marcel  !  Ah  !  tu  ne 
pourrais  croire  comme  l'enfant  était  gentil,  ce  matin  !  Lorsque  je 
lui  ai  souhaité  le  bonjour,  en  m'éveillant,  il  a  tendu  vers  moi  ses 
petits  bras  ! 

—  Pense-tu  que  j'aie  moins  de  hâte  que  toi,  chère  Marion  ? 
répondit  la  jeune  fille  pâle,  répondant  au  nom  d'Eva.  Quoique 
chez  moi  ne  m'attende  point  une  chère  petite  créature,  comme 
celle  que  tu  as  le  bcnheui  de  posséder,  les  soins  à  donner  à 
mon  père  aveugle,    me   font    un  scrupule  de   perdre    une    minute 


LE  MARTYR  DE  LILE  DU  DIABLE  1467 


ou  temps  qui  nous  reste,  entre  le  travail.  Le  pauvre  vieillard  a 
peut-être  autant  besoin  d'aide  que  ton  petit,  et  toi,  du  moins,  tu 
es  certaine  que  cette  bonne  madame  Aubry  en  prend  soin  comme 
s'il   était   son  propre   enfant. 

—  Cette  pauvre  Aubry  !  répondit  Marion.  Elle  n'a  pas  eu 
beaucoup  as  satisfaction  de  son  garçon.  Son  fîls  Bijou  est  resté 
P-tit  comme  un  nain  et  quoiqu'il  ne  manque  point  de  dons 
naturels,  son  séjour  continuel  sur  le  pavé  de  la  rue,  où  il  vend, 
le'.é  des  violettes  et  l'hiver,  des  allumettes  chimiques,  en  a  fait 
un   vcritable   sauvage. 

Marion  et   Eva  ! 

C'étaient   bien  elles,   que   nos  lecteurs  ont    déjà  reconnues. 

La  jeune  fille  pâle  était   bien  Eva   Ritter. 

Après  avoir  été  séparée  d'une  façon  si  inexplicable  de  sa 
ompagne  Paulowna,  —  au  moment  même  ou  elle  avait  été  la 
chercher,  à  la  sortie  de  l'Hôtel-Dieu,  —  et  ayant  appris,  par  sa 
rencontre  avec  Pompadour,  sa  belle  mère,  que  son  père,  à  elle 
était  devenu  aveugle,  elle  n'avait  eii  de  repos  qu'après  l'avoir 
retrouvé,. , 

Elle  conddérait  comme  un  devoir  élémentaire  de  pitié  filiale, 
de  soutenir  son  père  et  de  pourvoir  à  ses  besoins,  quelque 
grièvement  qu'il   eût  péché  contre   Dieu  et   la   société. 

Elle  s'était  mis  immédiatement  à  sa  recherche  et,  au  bout  de 
quelques  semaines  de  patientes  investigations,  avait  réussi  à 
rencontrer  Tête-de-Mort. 

Le  bandit  se  trouvait  dans  un  état  lamentable.  Comme  le 
'séjour  du  moulin  de  Montreuil  ne  lui  offrait  plus  de  sécurité, 
depuis  qu'il  y  avait  découvert  Pompadour  et  le  petit  André,  il 
s'était  mis  à  errer    dans   les  environs. 

Bien  des  nuits  s'étaient  passées  sans  qu'il  eût  trouvé  un  toit 
sous  lequel  reposer  sa  tête.  Lorsqu'il  rencontrait  quelque  niche  à 
chien,   vide  pour  le   moment,   il  s'en    accommodait    avec  joie    etj 
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souvent,  avait  élé  obligé,  par  les  nuits  froides,  de  se  content  r 
Q  _'i   lit   de  fumier. 

C'était  en  mendiant  qu'il  se  procurait  sa  nourriture,  et,  de  ce 
côté,  du  moins,  il  n'avait  pas  souffert,  car  on  lui  donnait  partout, 
pour   être  plutôt  délivré    de  son  hideux  et  sinistre   visage. 

Mais,  par  contre,  ses  habits  n'étaient  plus  que  lambeaux,  pen- 
dant,   déchiquetés,    sur  son    corps   efflanqué,  • 

Peu  d'hommes  auraient  pu  supporter  si  longtemps  une  pareille 
existence,  mais  Tête-de-Mort  était  exceptionnellement  vigoureux. 
Il  possédait  une  véritable  organisation  a'animal  de  proie,  résistant 
à   tout. 

Son  aspect  était  encore  devenu  plus  horrible  qu'auparavant. 
Sa  longue  barbe,  qu'il  avait  laissé  croitre,  était  d'un  blanc  ver- 
dâtre.  Lorsqu'il  s'en  allait  ainsi  par  les  chemins,  sans  yeux  et 
sans  oreill-^s,  déguenillé  et  la  barbe  sale,  flottant  sur  sa  poitrine, 
il  avait  plus  l'air  d'un  spectre  que  d'un  vivant  et  il  n'y  avait 
rien  de  surprenant  à  ce  que  ceux  qui  le  rencontraient,  se  détour- 
nassent de  lui  avec   effroi  et   dégoût. 

Mais  de   quoi  ne   triomphe  point   l'amour  filial  ? 

Eva  recueillit   son  père  et   le  ramena  à   Paris. 

Comme  après  la  faillite  de  la  firme  Magnin  et  fils,  elle  s'était 
exercée  à  la  confection  des  fleurs  artificielles,  pour  laquelle  elle 
avait  toujours  en  des  dispositions  et  avait  obtenu  une  place  bien 
payée,  en  qualité  de  sui  veillante,  dans  les  ateliers  de  la  maison 
Thévcnard,  elle  avait  pu  louer  une  chambre,  pour  son  père  et 
elle,  dans  la  maison  garnie  de  la  femme  Aubry,  où  tous  les 
deux,  prenaient   également  leur   principal    repas. 

C'est  dans  cette  maison  qu'eKe  avait  rencontré  Marion,  la  fille 
du   commandant   Forzinetti. 

On  se  souviendra  que  cette  infortunée,  victime  du  sinistre 
major,    avait  été  transportée,    avec  son  enfant,   à   la   Maternité. 

Là,  peu  à  peu,  elle  avait  recouvré  ses  forces  et  était  même 
devenue   plus  jolie  qu'elle   ne  l'avait   été.    Son    esprit,   lui    aussi^ 
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était  redevenu  plus  clair  et  plus  lucide.  Ce  n'était  qu'au  sujet 
de  son  séducteur  qu'il  lui  était  toujours  impossible  de  donner 
la   moindre   indication. 

Cet  inconnu   demeurait   toujouns   pour    elle    «  l'homme   noir  «. 

Maiion  se  souvenait  fort  bien  qui  elle  était  et  comment  elle 
avait  fui  la  maison  de  son  père  pour  aller  cacher  sa  honte  loin 
de  lui.  Mais  jusqu'ici  elle  n'avait  pu  se  résoudre  à  reparaître 
devant  le  commandant. 

Même  dans  ses  moments  de  délire,  à  la  Bourbe,  elle  avait 
tenu  son  nom  secret  et  lorsque,  parfaitement  rétablie,  il  lui 
fallut  abandonner  son  asile,  elle  avait  préféré  une  existence  pleine 
de  privations  et   de  lourds   travaux,   à   la  rentrée  au  logis  paternel. 

Heureusement  que  les  médecins  et  les  infirmières  de  la  Mater- 
nité s'étaient  intéressés  à  elle. 

C'est  par  leur  recommandation  que  la  pauvre  Maiion  avait  pu 
entrer  dans  les  ateliers   de  la  maison    Thévenard. 

Marion  avait  toujours  aimé  les  fleurs  et  excellait  à  les  repro- 
duire à  l'aquarelle.  Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  devenir 
experte  en  ce  charmant  métier  et  pour  gagner  un  salaire  suffisant 
à  l'entretenir,  son  entant  et  elle,  dans  la  maison  garnie  de 
midame   Aubry. 

Les  pensionnaires  de  la  pension  bourgeoise  s'étaient  assis  à 
une  table  propiement  servie  et  dont  l'ordinaii-e,  peu  luxueux,  leur 
plaisait  à  l'égal  d'un  festin  princier,  car  les  mets  en  étaient  sains 
et  bitn  préparés,  relevés,  en  outre,  par  l'intrépide  appétit  que 
donne  toute  une  journée   de   lourd  travail. 

Marion,  pendant  tout  le  cours  du  einer,  avait  son  enfant  sur 
les  genoux. 

Le  petit,  qui  ressemblait  à  sa  mère,  était  gâté  par  tous  les 
locataires  de  la  maison  qui  ne  déploraient  qu'une  chose,  à  savc/ir 
que  le  jeune  Marcel  dût  se  contenter  de  son  biberon,  au  lieu  de 
se   régaler  avec  eux  de   la  cuisine  de  la  mère  .Üubry. 
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Eva  était  assise  à  la  gauche  de  Marion,  qui  avait  fait  placer 
à  côté  d'elle  son  père,  dont  elle  découpait  le  pain  et  la  viande 
et  auquel   elle   prodiguait  les  soins    les   plus  touchants. 

L'aveugle   portait  au  front  une  vis:ère   verte,  descendant  fort  ba 
et    dont  l'unique  utilité   était  de   cacher,    en    partie,   son   effrayant 
visage   aux  autres  convives. 

Le  suivant,  de  ce  côté-là,  était  le  nain  Bijou,  le  fils  de 
l'hôtesse. 

A  cause  de  sa  petite  taille  on  avait  été  obligé  de  renforcer  sa 
chaise  de  bois,  d'un  petit  banc,  sur  lequel  il  trônait  avec  assu- 
rance, 

A  la  droite  de  Marion  était  installée  la  mère  Aubry,  où  plutôt 
la  brave  femme  faisait  semblant  de  s'y  asseoir,  car  tout  le  long 
du  repas  elle  ne  faisait  qu'aller  et  venir  de  la  salle  à  manger  à 
la  cuisine,   pour  apporter   les   plats   et  changer  les  assiettes. 

Enfin,  le  cercle  des  convives  était  formé,  ce  jour  là,  par  un 
jeune   homme,    logeant,   lui  aussi,    dans  la    maison. 

Ce  jeune  homme,  nommé  Armand  Bonnet,  et  âgé  de  vinjt 
six  ans,  était  teneur  de  livres  dans  l'atelier  où  travaillaient  Marion 
et  Evat 

Il  avait  une  figure  franche  et  sympathique,  des  yeux  bleus,  de 
beaux  cheveux  bruns  et  des   moustaches  de  même  couleur. 

Quoiqu'il  jouit  d'un  certain  revenu  et  eût  pu  vivre  beaucoup 
plus  confortablement  que  dans  l'hôtel  ouvrier  de  M^^  Aubry,  il 
se  contentait  du  modeste  ordinaire  qui  y  était  servi  et  d'une 
chambre  unique,   à  l'étage. 

Il  régnait  à  cette  table  un  ton  d'intimité  et  de  parfait  accord 
qui  en*  fait  croire  à  un  étranger,  survenu  là,  pai"  hasard,  que 
toutes   les  convives  faisaient  partie   d'une  même   famille. 

C'était  Armand  Bonnet  qui  tenait  la  plupart  du  temps  le  dé 
de  la  conversation  et  chacun,  loin  de  s'en  plaindre,  l'écoutait  avec 
plaisir,   car   il  parlait   bien   et  savait  les  nouvelles. 
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Les  jeunes  femmes  surtout,  semblaient  fort  r.ccealives  à  ^es 
discours. 

Eva  écoutait  avec  le  plus  vil  intérêt  ses  moindres  paroles  et 
loisqu'elle  ne  s'occupait  point  de  son  père  aveugle,  avait  presque 
toujours   les   yeux   tournés  vers   M.    Armand. 

Ses  joues  pâles  se  couvraient  alors  d'une  teinte  rosée  et  ses 
regards  avaient   plus  d'éclat   et  de  profondeur. 

Il  ne  fallait  point  être  grand  observateur  pour  remarquer  que 
la  pauvre  Eva  accordait  au  jeune  teneur  de  livres  plus  qu'un 
intérêt  banal. 

Ou  pouvait  s'apercevoir,  en  autre,  que  les  yeux  d'Eva  se  por- 
taient de  temps  à  autre,  avec  une  expression  de  secrète  angoisse 
sur  sa  compagne  Marion,  surtout  lorsque  Armand  se  tournait 
vers  la  charmante  jeune  mère,  aux  cheveux  d'or,  comme  c'était 
assez  fréquemment   le  cas 

Et  chaque  fois  que  cela  arrivait,  Marion,  de  SDU  côté,  inquiète 
et  troublée,  se  penchait  vers  son  enfant,  dont  elle  baisait  les 
peti.es  mains  en  sentant  ses  yeux    se  remplir    de  larmes. 

Lorsque,  ce  soir  là,  le  modeste  repas  fut  achevé,  Armand  Bonnet 
alluma  un  cigare  et  déplia  un  journal  qu'il  avait  tiré  de  sa 
poche. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Armand,  qu'y  a-t-il  de  neuf  à  Paris? 
den^anda  Eva   Ritter. 

—  Beaucoup  de  choses,  mais  pas  grand  chose  de  bon,  répondit 
le  teneur  de  livres.  On  s'occupe  toujours  du  mystérieux  malfaiteur 
qui  depuis  trois  mois   tient  la  justice   en   haleine. 

—  Et  quel   genre  de  méfait  commet-il  ?   demanda    Marion. 

—  Est-ce  que  vous  n'auriez  encore  rien  entendu  à  ce  sujet  ? 
s'écria  Armand  avec  surprise.  Voilà  qui  serait  singulier  car 
dans  nos  ateliers  les  faits  du  jour  sont  oïdinairemeiit  commentés 
de  ia  bonne  façon. 

—  Nous  ne  nous  mêlons  jamais  aux  propos  de  nos  compagnes, 
répondit    Marion, 
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—  C'est     vrai,     je   l'ava's    oublié.     S'il     en   est     ainsi,    je     vous 
appread*"ai   donc   ce   q\ie  j'en   sais    par   les   journaux, 

Le  commis  tira  deux   ou    trois  bouffées   de  son    cigare  et  reprit: 

—  Eh  !  bien  depuis  environ  trois  mois,  il  se  produit  sur  les 
différents  point  de  Paris,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  des 
attentats  perpétrés  tous  de  la  même  façon  et  qui  semblent  avoir 
les  mêmes  auteurs.  On  retrouve  les  victimes,  le  matin,  dans 
quelque  rue  écartée,  gisant  sur  le  sol,  étourdies  au  mo3'^en  d'un 
instrument  contondant.  Le  plus  étrange,  c'est  que  lesdites  victimes, 
dont  aucune  ne  peut  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  s'est 
produite  l'attaque,  sont  toutes  atteintes  d'une  merae  blessure,  à 
savoir  la  section  du  nerf  sciatique,  sous  le  pliant  du  genou.  Elles 
savent,  seulement,  qu'elles  ont  soudain  ressenti  une  vive  douleur 
à  cet  endroit  et  sont  tombées.  Puis,  avant  qu'elles  n'eussent  L 
temps  de  pousser  un  cri,  elles  ont  vu  bondir  sur  elles  un  homme, 
de  haute  taille.:,  et  leurs  souvenirs  s'arrêtent  là.  Quelques  uns  ont 
pu  rapporter,  cependant,  que  le  bandit  se  couvre  le  visage  d'un 
masque  noir. 

Quant  à  la  plaie,  identique,  que  les  malheureuses  portent  à  la 
tête,  tout  indique  qu'elle  a  été  faite  au  moyeu  d'un  objet  en  fer. 
Dans  certain  cas,  le  coup  a  été  si  violemment  asséné,  que  la 
mort  s'en  est  suivie.  Il  va  de  soi  que  loutes  les  victimes  du 
meurtrier,  aidé  probablement  de  complices,  sont  soigneusement 
dépouillées  de  leur  argent  et  des  objets  de  quelque  valeur  qu'elles 
portaient  sur  elles,   au  moment  de   l'attentat. 

—  Maman,  passe-moi  donc  encore  un  peu  de  ce  ragoût  !  cria 
le  jeune   Bijou,  lorsque  Armand    eut  terminé   son  effi  ayant    récit. 

Mme  Aubry  satisfit  au  désir  de  son  fils.  Puis  s'adressant  à 
Armand  : 

—  Et,  demanda-t-elle,  la  police  reste-t-elle  împuissanle  devant 
de  pareils  crimes?  Ne  se  doute-on  point  qui  peuver'  être  (es 
jneurtriers. 

Bijou  se  mit  à  rire  aux  éclats. 
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Je  vous  aime,  murmura  le  cosaque.  Malheur  à  vous,  Panlûzuiia.  C'est  la 

mort  qui  vous  attend. 

lO  Centimes  la  livraison  de  32  pages. 

liiv.    47  Reproddctiom  interdite  T  iv     4-7 

Imprimciie  L.  IIynderykx,  Rue  Saint-Pierre,  30.  Bruxelles. 
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—  En  v'Ia  une  question  m'man  !  dit-il.  Si  )'on  savait  qui  ils 
sont,  on  les  aurait  pinces  depuis  longtemps...  Mais  on  ne  ie  sait 
pas   et  on  ne   le  saura  jamais,   jamais. 

Armand    regarda  là   nain    d'un   air  surpris. 

—  Et    qu'est-ce     qui    te    fait    croire,    ça,     Bijou  ?   demanda-t-il. 
-—  Mais  je  le    crois...   je  le    suppose,   du    moins,     parceque    ces 

voleurs  là  sont  bien  trop  malins  pour  ss  faire  chopper  par  la 
police   et  parceque...   Aïe  ! 

Le  cri  de  douleur  échappé  au  nain,  en  guise  de  conclusion 
sembla  à  tout  le  monde  lui  avoir  été  arraché  par  la  brûlure 
d'un  bouchée  du  ragoût,  fort  chaud,  à  la  vérité,  et  dont  il  s'em« 
üiffrait   goulûment. 

En  réalité,  le  «  aie  »  qui  avait  fait  sursauter  tout  le  mçnde  était 
provoqué  par  un  maitre  pinçon  imprimé  par  l'aveugle  au  séant 
de   Bijou  et   qui    avait  fait  bondir  celui-ci   sur  son     double    siège. 

Le  nain  s'était  tû,  lançant  à  son  voisin  un  regard  à  moitié 
eÊFrayé  et  couroucé,  et  se  replongea  exclusivement  dans  l'expédition 
de  son   ragoût. 

Ce  fut  l'aveugle  qui  reprit,  à  sa  place,  d'un  ton  doucereux, 
en  croisant  les   bras   sur   sa  poitrine  ; 

—  Combien  il  est  triste  de  voir  des  hommes  perpétrer  de 
tels  attentats  contre  leurs  semblables  !  Combien  ont  commis  de 
graves  fautes,  au  cours  de  leur  existence,  péché  contre  la  société, 
et  contre  le  Ciel  et  cruellement  manqué  aux  commandements  de 
Dieu  !  Mais  toujours  le  châtiment  d'en  haut  les  frappe  et 
l'expiation  tôt   ou   tard,   suit  le  forfait  ! 

Depuis  que  Tète-de-Moit  habitait  avec  sa  fille  chez  la  mère 
Aubry,  il  prenait  volontiers  ce  ton  de  prédicateur.  Il  affectait 
aussi  de  se  faire  lire  le  plus  que  possible  des  chapitres  de 
l'Ecriture  sainte,  particulièrement  par  Bijou,  lorsque  l'enfant  en 
avait  le   temps  et  l'envie,  ce   qui   souvent   était,   à  présent,  le  cas. 

Nombreuses  étaient  devenues   les  soirées  où  l'aveugle  et  le  nain 
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s'eiîfcrmaient  dans  la  chambre  ce  ce  dernier,  soi-disant  p  ur 
qiiclqne   lecture  édifiante    ou    u  le  prière  à   faire   en  commun. 

Co  soir  là  aussi,  à  peine  le  modeste  repas  terminé,  Tête-de- 
Mcit   se  leva   on  disant  à  son  minuscule  compagnon  : 

• —  Viens  chez  moi,  Bijou,  je  te 'prie.  Tu  me  liras  la  parabole 
du   Pharisien    et   du    Péaçer...    Et   je-  te   l'expliquerai. 

Le  nain  sauta  au  bas  de  son  siège,  saisit  la  main  de  l'aveugle 
et   le    conduisit   avec   précaution,   horo   de    la  salle    à  manger. 

l'icntôt  l'on  entendit  la  basse-taille  du  grand  vieillard  et  la 
voix   blanche   de   l'enfant,   s'unir    en    un    cantique. 

La  mère  Aubiy  s'était  emparée  du  petit  Marcel  pour  le  mettre 
coucher,    Eva  s'était   rendu  à  la  cuisine  pour  faire  du  café. 

JNiarion    et  Armand  restè'ent  seul,   dans  la  chambre. 

La  jeune  mère  était  allée  à  la  fenêtre  et  regardait  dans  la  rue 
étroite  et  malpropre,  où  les  polissons  du  quartier  se  livraient 
sans  entraves  à  leurs  jeux  bruyants  et  où  les  commères  se  ras- 
semblaient  à    l'entrée   des  .faisons  pour  tailler   une   bavette. 

—  Marion,  dit  derrière  elle  une  voix  douce,  Marion,  voulez- 
vous   m'écouter  ?   J'ai    quelque  chose  à    vous   dire, 

Marion   se   retourna. 

Le  commis  se  tenait  devant  elle,  la  couvrant  d'un  regard 
ardent,    qui   révélait   bien   des   choses, 

—  Marion,  reprit  Armand,  d'un  ton  pénétré,  après  s'être  assure 
d'un  regard  rapide  que  la  porte  donnant  sur  la  cuisine  était 
bien  fermée,  Marion  depuis  longtemps,  sans  doute,  ce  n'est  plus 
un  secret  pour  vous,  que  mon  amour.  Cet  amour,  mes  yeux 
ont  dû  le  trahir,  l'accent  de  ma  voix  a  dû  vous  l'apprendre. 
Mais  vous  ignorez  jusqu'à  quel  point  je  vous  adore,  car  il  n'est 
point  de  paroles  qui  pourraient  vous  l'exprimer.  Maiion,  si 
l'amour  et  la  protection  d'un  brave  garçon  vous  semblent  d'un 
certain  prix,  ne  repoussez  point  ma  prière,  devenez  ma  femme 
et   je   jure  de  vous  rendre    heureux  ! 

La  pauvre  fille   avait   écouté   en  tremblant  les  paroles  tendrement 
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émues  du  jeune  comptable.  Une  vive  rougeur  empourprait  son 
charmant  visage.  Elle  baissa  les  yeux  sur  sa  poitrine  comme 
pour   comprimer   les   palpitations  de   son   cœur. 

—  Monsieur  Armand,  dit-elle,  je  vous  suis  reconnaissante  des 
paroles  affectueuses  que  vous  venez  de  m'adresseï*.  En  ce  moment, 
je  ne  veux  point  ni)n  plus  vous  cacher  ma  pensée  et  js  vous 
dirai  franchement  que,  vous  aussi,  m'êtes  bien  cher.  Mais  pour 
ce  qui  est  de  deve4,iir  votre  femme,  non  !  Cela  je  ne  le  ferai 
pas.  Et  c'est  justement  parceque  je  prise  haut  votre  estime 
qu'il   me  laut   décliner   votre   offre. 

—  Marion,  s'écria  Armand,  oubliant,  dans  son  agita*^ion,  de 
modérer  l'éclat  de  sa  voix,  Marion  vous  venez  ici  de  m'ouvrir 
le  ciel,  mais  pour  me  plonger  aussitôt  dans  un  abime  sans  espoir. 
Eh  !  quoi .-'  Vous  m'aimez  et  vous  ne  voulez  point  devenir 
mienne?...    Qu'est-ce    donc  qui   ze    dresse  ainsi  entre   nous? 

—  Mon    passé  !    Mon  enfant  ! 

Et  pendant  qu'elle  articulait  ces  paroles,  d'une  voix  brisée,  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  Vous  êtes  un  homme  Lonoiable,  monsieur  Armand,  pour- 
suivit Marion  et  moi  une  malheineuse  créature  dont  une  tache 
marquera  à  jamais  la  vie.  Si  vous  m'aimez,  vous  me  cioirez... 
Je  puis  vous  jurer  sur  mon  salut  éternel  que  le  ne  n'ai  aucune 
faute  k  me  reprocher...  Non  1  La  naissance  de  mon  enfant,  de 
mon  cher  petit  Marcel,  est  encore  pour  moi,  ce  que  probable- 
ment elle  demeurera  toujours,  un  effrayant  m5''stère...  Mais  hélas! 
comment  faire  croire  à  ce  que  je  ne  puis  point  m'expliquer 
moi-même  ? 

Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains   et  sanglotta    amèrement. 
Armand  la  prit  dans  ses  bras  et  l'attira   vers  lui. 

—  Chère  Marion,  lui  murmura-t-il  à  l'oreille,  il  n'est  point 
besoin  d'explication  et  si  vous  le  voulez,  jamais,  entre  nous,  i^ 
ne   sera  question  du  passé.   Ainsi    que  je  veux  être  pour  vous  un 

mari  dévoué   et   aimant,    aussi  je  serai   pour    votre    fîls    un     pèra 


L.E  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  1477 

.-— , . , » ^ 

vigilant  et  tendre.  Marion,  ma  chère  Marien,  si  vous  saviez  à 
quel   point  je  vous   aime  !... 

]\Iarion  se  pressa  contre  le  sein  de  l'homiiie  qui,  pour  elle, 
voulait  tout  oublier  et  la  blonde  tête  reposa  sur  la  vaillante 
épaule. 

En  ce  moment,  ils  étaient  tous  les  deux  tellement  absorbée 
par  la  violence  de  leurs  ser.timents  qu'is  n'avaient  point  \\i 
s'ouvrir  doucement  la  porte  de  la  cuisine  et  une  silhouette 
fcminime   se    dessiner   sur    le    seuil, 

Eva  1 

Au  spectacle  ina-.tendu  qui  s'offrait  à  elle,  la  Jeune  fille  chan- 
cela   et   manqua  de   tomber. 

Une  expression  d'insondable  souffrance  se  peignit  sur  son  pâle 
visage.  Des  deux  mains,  elle  se  retint  au  chambranle  de  la 
porte   et   réussit   à   res'.er  debout. 

Eva  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  point  laisser  échapper  un 
cri  de  douleur,  un  soupir  désespéré.  Rappellant  à  elle  toutes 
ses  forces,  elle  referma  la  poitc  sans  bruit,  mais  de  façon  à  ce 
que,  par  l'entrebâillement;  elle  pût  continuer  à  voir  et  à  entendre 
tout    ce  qui  se   passerait   dans  la  chambre  voisine. 

Elle  voulait  l'entendre  !  Elle    voulait  vider  la  coupe  jusqu'à  la  lie. 

Elle  aussi  aimait  l'homme  qui,  en  ce  moment,  étreignait  son 
amie  sur  sa  poitrine  bondissante  qu'il  venait  de  supplier,  en 
termes  si  passionnés  et   si  touchants    de   devenir   sa  femme  ! 

Sa  femme  ! 

Quelle  fél'cité  contenue  dans  ce  mot  !  Eva  aurait  voulu  donner 
la  moitié  de  son  existence  pour  que  Armand  lui  parlât  ainsi  ! 
Depuis  bien  des  mois,  déjà,  la  pauvre  fille  avait  espéré  de  lui 
une  tendre  déclaration.  Elle  n'avait  pas  3ongé  un  instant  que  la 
cordialité  de  ses  rapports,  le  besoin  d'intimité  qui  le  retenait 
dans   cet   humble  logis,    pussent    avoir  pour  objet  une  autre  qu'elle. 

N'était-elle  point,   elle,  une    fille   irréprochable?... 

Marion  ?..,    Certes.    Eva   aimait    de    touj     son    cœur,    sa  jeune 
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co;npagne,  mais  la  faute  de  Marion  ne  pouvait  se  nier  !  Armand 
en   avait   tous    les  jouis   la    preuve   vivante    sous  les  yeuy. 

Et  pourtant,  c'était  elle  qu'il  avait  choisie,  celle  (]ui  ne  pouvait 
lui  offiir  ni    un  passé   intact,    ni    un   cœur    vierge  ) 

Le  sang  bouillonnait  impétueusement  dans  les  veines  d'Eva. 
Armand  avait  élé  aveuglé  par  la  beauté  de  Marion.  Sa  passion 
n'c'a  t  qu'un  moment  de  folie,  et  lorsqu'elle  serait  passée,  il  ne 
pourrait  qwe  regretter  son  choix  et  déplorer  amèretne::t  son 
eneur  ! 

Ces  pensées  emplissaient  le  crâne  brûlant  de  la  jeune  fille  et 
une  voix  qui,  jusqu'alors,  lui  avait  été  totalement  étrangère, 
niurmura  en   son   cœur  ; 

—  Il  faut  le  sauver  de  ce  dangereux  délire.  Il  laut  mettre 
tout  en  œuvre  pour  l'y  soustraire.  Tu  trouveras  bien  un  moyen 
pour  les   désunir   tt  alors,    alors,   il  sera   tout   à  toi  ! 

Eva,  jusqu'alors  n'avait  point  connu  l'envie.  Mais  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  prêter  l'oreille  à  la  voix  séductrice,  répondant 
si    bien  aux  ardentes   aspirations   de   son   âme. 

Eva  était  bien   près  de   haïr,   après   avoir  jalousé. 

—  Armand,  mon  cher  Armand,  vous  saurez  tout,  tout  !...  Je 
n'ai  point  toujours  été  abandonnée.  Il  n'y  a  pas  bie/i  longtemps, 
i'appartenai  à  une  classe  distinguée  de  la  société.  Je  suis  la  fille, 
l'unique  enfant  du  major  Forzinetti,  le  directeur  de  là  prison 
militaire  de  Cherche-Midi  Mon  père  m'aimait  passionnément. 
J'étais  son  trésor,  sa  vie.  Ah!  s'il  savait,  le  pau  re  vieillard,  cù 
je  me  trouve,  comme  il  accourrait  pour  me  ramener  chez  lui  ! 
Mais  je  me  tiens  cachée  afin  de  ne  pas  rapporter  la  honte  à 
son  foyer  respecté...  Eco\itez,  Armand,  ma  confession  complète 
ou  plutôt  la  triste  histoire  de  mon  malheur  immérité.  Il  y  un 
an,  à  peu  près,  je  devins  malade.  Une  afiection  nerveuse  m'était 
venue  troubler  l'esprit.  Pendant  des  semaines  entières,  je  conservai 
le  pUii)  exercice  de  ma  raison,  puis,  soudain,  le  mal  reparaissait. 
C'éuur    comme   si  je  me  trouvais  foicée  d'obéir   à  une  force   secrète, 
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comme  si  mes  accès  de  délire  étaient  provoqués,  du  dehors,  par 
la  seule  approche  de  certain  personnage  qui  me  liait  toute  à  sa 
puissante   volonté  ! 

—  Et  quel  est  oe  personnage  ?  demanda  vivement  Armand.  Ne 
pouvez-vous  pas  vous  en  souvenir  ? 

—  Non,  Armand,  je  vous  le  jure,  je  ne  le  puis  pas  !  Mais  j'ai 
pensé,  depuis,  que  ce  devait  être  un  misérable  qui,  abusant  de 
mon   ignorante  détresse,    m'a  souillée  à   mon   insu.  Cet   infâme,. cet 

nconnu,    hélas  1   doit  être  le   père   de    Marcel. 

Armand  saisit  brusquement  les  deux  mains  de  Marion  et  la 
regarda   fixement   dans  les   yeux. 

La  jeune   mère    recula    et   se   mit   à    trembler." 

—  Que  faites-vous  ?    murmura-t-elle   d'une   voix    faible. 

—  Ne  vous  effrayez  point,  ma  chérie,  répondit  tendrement 
Armand.  Je  ne  veux  point  vous  faire  de  mal.  Dites-moi,  seule- 
ment, si  vous  vous  en  rappelez...  personne  ne  vous  a-t-il  jamais 
regardée,   comme    je   le    fais   en   ce    moment  ? 

Marion  retira  les  mains  et  les  porta  à  ses  tempes  en  feu.  Elle 
semblait  extraordinairement  agitée.  Tout  un  monde  de  pensées  et 
de  souvenirs  se    pressait  dans    son  esprit  troublé. 

Enfin  elle    s'écria,    comme   s'éveillant  d'un  rêve    affreux  : 

—  C'est  bien  cela  !  Je  sais  tout,  à  pr'ésent  !...  Oui,  c'est  ainsi 
qu'il  dardait  son  regard  dans  mes  yeux...  Un  visage  pâle,  encadr. 
de  cheveux  bruns  et  d'une  mince  barbe  noire,  se  dresse  devan 
moi  !...  Ses  lèvres  s'ouvrent  lentement...  Sa  voix  impérieuse  sem- 
ble me  traverser  le  cerveau  comme  une  lame  aiguë  1  Et  puis... 
Et  puis  I 

Marion  épuisée,    tomba   dans   les   bras  d'Armand. 

—  Et  puis,  je  ne  sais  plus  rien,  gémit  la  pauvre  enfant.  J'étais 
sans  doute   à  sa  merci  ! 

—  Parce  que  le  scélérat  t'avait  hypnotisée,  Marion!  s'écria  le 
jeune   homme  avac   rage. 
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Il  serra  plus  étroitement  la  jeune  mère  contre  son  sein  et  reprit 
d'une   voix  alléiée  : 

—  Pauvre   Marion,  tu  as   été   victime  d'un  exécrable   forfait  !    Tu 
es  innocente,   tu    es   restée    pure     comme     un   ange    du  Ciel  et   si 
ton   père   savait,   ce   dont   je  suis    convaincu    aujourd'hui,    certes   il' 
ne   pourrait   que  t'ouvrir     les   bras    et   te    rendre    tout    ton  amour  ! 

Ivlarion  secoua    tristement   la    tête, 

—  Mon  père  ne  voudrait  pas  me  croire,  répondit-eile,  et  s'il 
le  faisait,  le  chagrin  d'avoir  pour  fille  une  créature  déshonorée  et 
flétiie  le  conduirait  au  tombeau.  "^11  me  tient  sans  doute  pour 
morte.  (Ju'il  continue  à  le  croire  !  Sais-je  bien  d'ailleurs  s'il  con- 
sentirait à  notre  union  ?  Hélas  !  C'est  un  homme  fier  de  son  rang 
et   qui  avait  rêvé  pour  moi  les   plus  brillantes  destinées  i 

—  Alors,  qu'il  soit,  lui  aussi,  comme  mort  pour  nous  !  dit 
Armand.  Mais  toi,  telle  que  te  voilà,  sans  parents  et  abandonnée, 
sois  la  bienvenue.  Je  te  salue  comme  ma  reine.  Apprends-le  à 
ton  tour,  Marion,  celui  qui  te  parle  est  aussi  un  malheureux 
délaissé.  Mon  pèie  n'est  autre  que  le  riche  notaire  Pierre  Caillot, 
qui  possède  des  millions.  Après  avoir  volé  la  fortune  de  ma  mère, 
devenue  orpheline  et,  ce  qui  est  plus  lâche  encore,  après  lui 
avoir  ravi  son  honneur,  il  l'abandonna  à  son  soit  misérable.  Mais 
ma  mère  avait  du  cœur  et  de  l'intelligence.  Elle  devint  ouvrière, 
comme  toi,  et  sacrifia  tout  à  mon  éducation.  Voilà  cinq  ans 
qu'elle  n'est  plus.  Je  suis  donc,  comme  toi,  tout  seul  sur  la  terre  ! 
Mon  cœur  aspire  à  l'amour  d'une  compagne.  Vcux-tu  me  le  don- 
ner,   Maiion  ? 

—  Oui,  dit-elle  avec  ivresse.  Je  veux  donner  de  l'amour  et  en 
recevoir  I 

Ils  s'embrassèrent  longuement  et  leuis  lèvres  s'unirent  en  un 
baiser  délicieux. 

Eva  était  agenouillée  dans  la  cuisine,  le  front  appuyé  sur  un 
banc   de  chêne. 

L'eau     qu'elle     avait    mise    au     feu,     pour      le     café,      bouillait 


i 
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depuis  longtemps  et  disait  sa  chanson  monotone.  Le  fourneau 
projettait  une  lueui  rouge  sur  la  jeune  fille  prosternée. 

Lorsqu'elle  releva  le  Iront,  une  sombre  résolution  se  lisait  dang 
ECS  yeux. 

—  Je  les  séparerai  !  murmura  la  fille  de  l'aveugle.  Si  j'y  par- 
viens, d'ailleurs,  cela  ne  vaudra-t-il  pas  mieux  pour  Marion  ? 
N'est-elle  point  la  fille  d'un  brillant  officier  ?  Sa  place  n'est  point 
dans  notre  humble  milieu...  Son  père  retrouvera  son  enfanf  ,. 
cette  nuit  encore,   oui,   cette  nuit 


XXXIV 


L'assassin  mystérieux 


Depuis  une  couple  d'heures,  les  pensionnaires  de  la  mère 
Aubry  avaient  gagné  leur  lit.  Il  régnait  dans  toute  la  maison  un 
profond  silence,  troublé  seulement  par  le  tic-lac  régulier  de  la 
grande  horloge  suisse  suspendue  à  l'une  des  murailles  de  ]a  .salle 
à  manger. 

Même  Armand  Bonnet,  qui  avait  pensé  ne  point  fermer  l'œil 
de  la  nuit,  sous  l'excès  de  sa  joie,  même  Armand  était  profondé» 
jnent   endormi.    Il  rêvait   à    Marion, 

Quelque  chose  glissa  dans  l'ombre  de  la  cage  d'escalier,  menant 
au  premier  étage  de  la  maison  garnie.  On  eut  dit  quelque  gros 
chat  en  goguette.  Pourtant  c'était  un  être  humain,  mais  si  réduit 
i^e  proportion   qu'on   ne    s'en  serait  guère  douté. 

On  a  reconnu  le  nain   Bijou. 

Il    tenait  ses    souUers    à   la    main^    mais    était,   pour  le   reste. 
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complètement  habillé.  Même  il  portait  sur  ses  vêtements  ordinaires, 
un  pardessus,  de  couleur  sombre  et  s'était  coiffé  d'un  bonrvel: 
fourré. 

Les  yeux  du  nain  brillaient  dans  les  ténèbres  comme  ceux  du 
chat  avec  lequel  nous  allions  presqu«  le  confondre  tout  à  l'heure. 
Dans  leur  feu  vert,  on  aurait  pu  lire  la  ruse,  la  cruauté  et  la 
cupidité  précoce. 

Bijou  enfila  doucement  le  couloir  du  rez-de-chaussée,  sur  lequel 
donnaient   les  chambres  de    Marion,    d'Eva    et   de    l'aveugle. 

Il  s'arrêta  devant  la  dernière  porte.  Une  simple  pesée  sur  lu 
Joriuet,  et  elle  roula  sur  s^s  gonds  sans  faire  le  moindre  bruit, 
Sans  aucun  doute,  ces  gonds  avaient  dû  être  soigi  eusement 
h  iilés. 

Bijou  entra   sans   y  être  prié. 

Il  n'y  avait  point  nalurell-iment  de  lumière  dans  la  chambra 
de  l'aveugle,  mais  les  rayons  de  la  lune,  luisant  par  la  petito 
fenê're,  éclairaient  suffisamment  tous  les  objets,  pour  que  le  nain 
put  s'y  retrouver  avec    facilité. 

Tête-de-Mort  était  assis  sur  le  bord  de  sa  couchette.  Quoiqu'il 
eût  souhaité  la  bonne  nuit,  à  sa  fille  Eva,  depuis  plus  de  trois 
heu  es,    il    était,    lui   aussi,    complètement   vêtu. 

Lorsque  le  nain  se  rapprocha  de  lui  à  pas  de  loup,  il  redressa 
l'oreille    et   demanda  à    voix   basse  ; 

—  Est-ce  toi,  jeune  sacripan  ?...  Il  est  temps!...  Partons- 
nous  ? 

—  Oui,  répondit  de  même  Bijou,  minuit  a  sonné.  Mais  je  ne 
sais  ce  que  j'ai  aujourd'hui,  mon  oncle.  La  police  me  fait  peur... 
Tu  as  entendu  à  diner  ce  que  rapportent  les  journeaux?  Nos 
attaques  nocturnes  ont  mis  tout  Paris  en  révolution.  Si  nous 
tombions  entra  les  mains  de  la  «  raille  »  on  nous  racourcirait 
d'un    bon    pied..,    en   commençant  par  la  tête, 

—  Tu  es  et  tu  resteras  toute  ta  vie  un  trembleur.  Bijou, 
répondit  Tête-de-Mort,    toujours  parlant  bas.  Parce    que  ces  niais 
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de  journalistes  sonnent  l'alarme,  tu  t'imagines  qu'on  va  mettra 
la  main  sur  nous!  Ah  1  ah!  je  te  répète  que  c'est  impossible- 
NOUS  sommes  bien  trop  malins,  mon  garçon.  N'opéroi\s-noiL 
p?.s  chaque  nuit  sur  un  point  différent  de  Paris,  et  là  où  l'ot 
nous  attend  lô  moins?  Et  puis,  qui  diable  songerait  à  se  défiei 
d'un  nain   et  d'un  aveugle  ?    Personne  !    Personne  je    te   dis. 

—  Ça,  c'est  bien  vrai,  approuva  Bijou.  Sitôt  qu'il  y  a  quelqu'un 
.'n  vue,  nous  tendons  humblement  la  main  et  il  est  rare  que. 
l'on  passe  sans   nous  faire   de    laumône. 

—  Mais  lorsque   survient   celui  qu'il  nous  faut,    ricana  l'aveugle, 
nous     lui     tombons     dessus.     Il     n'a     pas    seulement    le   tea-jps   dt  . 
savoir  à  qui  i)    a   à   faire.    Aussi,    pas   un    qui  puisse    dire    comme 
la  chose  est  arrivée. 

—  Parce  que  je  leur  tranche  le  jarret,  pour  les  envoyer  rouler 
sur  le  pavé,  en  un  temps  et  deux  mouvements,  ajouta  le  nain, 
grimaçant. .C'est  un  bon  truc  que  tu  m'as  appris  là,  mon  oncle î 
Oui,    Tête-de-Moit,  c'est    un   excellent   truc. 

—  Je  t'en  enseignerai  bien  d'autres,  reprit  le  vieux  bandit. 
Je  veux  faire  ton  éducation,  petit  drôle,  de  façon  à  ce  que  tu 
deviennes  la  merveille  de  tout  Paris,  la  terreur  de  la  France 
entière.  Attends  seulement  que  nous  ayons  rassemblé  de  quoi 
n'être  plus  gênés  dans  nos  entournures...  lorsque  l'argent  et  les 
joyaux,  cachés  dans  ma  paillasse,  seront  suffisants  pour  acheter 
une  petite  maison  dans  quelque  faubourg  éloigné.  Car  c'est  ce 
qu'il  nous  faut  absolument  pour  travailler  à  coup  sûr.  Alors, 
petit,  tu  apprendras  seulement  à  apprécier  à  sa  valeur  le  vieux 
Tête-de-Mort...  Vieux!  Qu'est-ce  que  je  dis  là?  Je  redeviendrai 
jeune,  du  moment  que  j'aurais  recouvré  ma  liberté  et  ne  devrais 
plus  faire  le  bon  apôtre  pour  rassurer  ma  vertueuse  et  insuppor- 
table fille.  Nous  habiterons  ensemble,  ne  taisant  plus  qu'une 
âme  et  qu'un  corps.  Je  n'ai  plus  de  «  mirettes  »  mais  tu  ea 
as  pour  moi.  Tu  n'es  qu'un  avorton,  sans  vigueur,  mais  ]v  suis, 
moi,    une    espèce    de    géant    et  j'ai   des  poings   de    fer,   au  bout 
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des  br;iS.  Ah  I  ah  !  Tete-de-Mort  et  compagnie  !  Cela  redeviendra 
encoie  une  fameuse  firme.  Nous  entreprendrons  à  «  forfait.  » 
à  toi  fait,  ah,  ah,  ah!  toutes  sortes  d'affaires,  depuis  le  vol 
simple  iusqu'à   l'assassinat,   au  comptant    ou  à  terme... 

—  Tout  !  Nous  ferons  tout  ce  qui  concerne  notre  état!  répéta 
le   nain   en   se   frottant  joyeusement   les    mains. 

L'aveugle  se  leva. 

—  Conduis-moi,  jeune  gredin,  dit-il.  Il  est  temps  de  commencer 
notre  journée. 

—  C'est  vrai,  nous  faisons  de  la  nuit  le  jour,  ricana  Bijou. 
As-tu  ton  marteau,  mon   oncle  ? 

;     —  Le   voilà,   à   ma   ceinture.    Et   toi,    as-tu   ton   couteau? 

:     —   Eans   la   poche  de   mon   pardessus.    Il   n'y  a   pas   de  danger 

,que  je   l'oublie.    Je   l'ai  encore   aiguisé   de   frais,   aujourd'hui. 

—  A  merveille,  scéléiat  imberbe  !  Il  s'agit  de  ne  pas  rater 
ton  coup.  C'est  là  l'essentiel!  Ciic  !  Un  seul  tranchant  et  ça 
doit   y  être  ! 

Bijou  avait  rouvert  la  porte  et  conduit  l'aveugle  dans  le  couloir. 
Sans  échanger  un  mot,  tous  deux  glissèrent,  sans  faire  plus  de 
bruit  que  des  ombres^  vers  la  porte  d'entrée.  L'aveugle  tira  avec 
iprécaution  le  verrou  et  l'instant  d'après  le  vieux  et  le  jeune 
bandits  se  trouvèrent  dans  la  rue,  éclairée  aux  pâles  rayons  de 
lia  lune. 

Après  avoir  refermé  la  porte  derrière  eux,  avec  les  même, 
précautions  et  le  même  succès,  ils  s'empressèrent  de  s'éloignei 
du  quartier  où   tout  le  monde  devait  les   connaître. 

Puis,  ils  ralentirent  leur  marche.  Bijou  tirait  l'aveugle  par  la 
jnain   et  le  guidait  avec  précaution  par  les  rues. 

Nombre  de  passants,  à  leur  aspect,  s'arrêtèrent  et,  mettant 
'ïa   main  à   la  poche,    firent  une  aumône  au   «  bon  aveugle.  » 

—  Merci  pour  mon  père,  disait   alors   l'affreux  nain. 

j  '  Ainsi,  ils  poursuivaient  leur  chemin,  riant,  à  part  eux  de 
jjlmprévoyante  charité  des  hommes. 
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■ —  Où  irons-nous  opérer  aujourd'hui  ?  demanda,  au  bout  de 
quelque    ttmps    le  nain    à   son   gigantesque  compagnon. 

—  Dans  le  quartier  du  Pont-Neuf,  répondit  Tête-de-Mort,  mais 
pas  sur  le  pont  même,  sur  le  quai,  longeant  la  Seine.  Nous 
y  serons  moins  gênés  pour  travailler.  Et  demain,  tout  Paris 
s'entretiendra  encore  avec  effroi  de  quelque  nouvelle  et  m3-sté- 
ricuse  attaque!...  Plus  vite,  jeune  chien!...  C'est  le  bon  moment 
pour   guetter   les  retardataires, 

• ••      ..« 

Moins  d'une  demi  heure  après  que  l'aveugle  et  le  nain  eussent 
quitté  la  maison  garnie  de  la  mère  Aubry,  la  porte  s'en  rouvrait, 
mnis   cette     fois,    ce     fut   une    femme     qui   en    sortit    furtivcir.ent. 

Eva,  car  c'était  elle,  s'enveloppait  d'une  large  mante  et  avait 
attaché  une   épaisse   voilette   à   son   chapeau. 

Elle  jeta  un  regard  farouche  vers  la  croisée  de  la  chambre  où 
reposaient    Marion    et   son  enfant,   et   s'élança  au   dehors. 

Aussi  rapidement  qu'elle  le  put,  la  jeune  flUe  traversa  lues 
et  ruelles  du  populeux  quartier  des  Batignolles.  Parmi  les  pas- 
sants qu'elle  rencontrait,  beaucoup  la  suivaient  d'un  regard 
équivoque  ou  par  trop  significatif.  D'autres  l'accostaient,  lui 
disant  tout  bas  des  propos  de  basse  galanterie,  qui  faisait  monter 
la   rougeur   de    la   honte   à   ses   joues   pâlissantes. 

Pour  toute  réponse,  elle  abaissait  encore  davantage  son  voile 
et   précipitait     ses    pas,     lassant    la    poursuite   des  plus  intrépides. 

Enfîn,   après   une  longue  course,   elle   arriva   à   destination. 

Eva    se    trouvait    devant     la  prison    militaire    de    Cherche-Midi, 

Sans  hésiter,  et  surmontant  une  involontaire  impression  d'effroi, 
elle  s'approcha  d'un  officier  en  train  de  parler  à  la  sentinelle 
de    faction. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  aborde  ainsi,  monsieur,  dit-elle 
d'une  voix  tremblajite,  mais  je  voudrais  parler  au  major  Forzi« 
netti. 
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—  Comment!  s'écria  l'officier,  fixant  sur  elle  un  regard  surpris. 
\    cette   heure    de   nuit. 

—  Oui,  monsieur.  Il  s'agit  d'une  communicstioa  des  plus 
importantes  que  j'ai  à  faire  au  major, 

—  Mais,  madame,  je  suis  officier  de  garde  et  ne  puis  laisser 
entrer  personne   sans   échange   du  mot   de   passe. 

<—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  introduisez-moi  auprès  du 
major  Forzinetli.  Le  renseignement  que  je  lui  apporte  concerne 
su  fille... 

f   —  Dais     ce    cas,    dit     vivement    l'officier,     je    pi  ends   sur    moi 
d'enfreindre   la   consigne.    Veuillez  me   suivre,    madame. 

L'ofhcicr  appuya  sur  un  bouton  électrique^  enchâssé  dans  un 
des  montants  latéraux,  de  la  large  porte,  et,  quelques  instants 
après,  apparut  le  concierge  de  la  prison,  portant  d'une  main 
une  lanterne    sourde     et     de     l'autre    un   lourd  trousseau    de  clefs. 

Il  ouvrit  la  porte  et  l'officier  conduisit  Eva  dans  la  cour 
intérieure.  Bientôt  la  jeune  fille  se  trouva  dans  l'habitation  par- 
ticulière du  directeur. 

La  servante,  réveillée  par  l'obligeant  officier,  alla  frapper  à  la 
porte  du  major,  pour  l'avertir  qu'une  dame  voulait  absolument 
lui  parler. 

Forzinetti  re  dormait  pas  encore.  Comme  il  avait  l'intention 
de  faire  une  inspection  vers  les  deux  heures  de  la  nuit,  il  se 
tenait,  tout  habillé,  dans  son  cabinet,  et  parcourait  les  journaux 
du   soir, 

Le  pauvre  père  avait  beaucoup  vieilli.  Depuis  le  jour  où  il 
avait  i-ait  l'affreuse  découverte  du  déshonneur  de  Marion  et  que 
sa  fille,  chargée  de  sa  malédiction,  avait  fui,  sans  laisser  de 
.traces,  ses  cheveux  grisonnants  étaient  devenus  d'un  blanc  de 
neige  et  des  rides  plus  nombreuses  se  creusaient  dans  ses  joues 
hâves   et   son   front  soucieux. 

■Lois;]!ic  la  sci vante  vint  lui  annoncer  qu'une  dame  inconnue 
insistait  pour   ôlre  reçue   sur    le  champ,    il  se   leva    avec  trouble, 
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Il  se  douta  certainement  que  cette  visite  nocturne  devait  avoir 
quelque  rapport  avec  la  pauvre  Marion,  car  il  se  dirigea,  sans 
mot  dire,  et  avec  empressement  vers  lapièce  où  l'attendaii  Eva. 
A  l'entrée  du  major,  la  jeune  fille  leva  son  voile.  Sun  visage 
symphatique,  auquel  de  récentes  douleurs  morales  avaient  imi?nmé 
une  expression  encore  plus  touchante,  produisit  un  excellent  effet 
sur  le  vieux  Forzinetti  qui,  de  son  côté,  inspira  à  Eva  un 
irrésistible   sentiment  de   respect. 

—  Vous  vous  présentez  chez  moi,  mademoiselle,  à  une  heure 
bien  inusitée,  dit  le  major.  J'en  augure  que  la  communication 
que  vous  dites  avoir  à  me  faire,  doit  être  particulièrement 
urgente. 

—  Et  tel  est  le  cas,  monsieur  le  major,  répondit  Eva.  Une 
découverte,  que  j'ai  faite  depuis  peu,  par  hasard,  m'a  commandé 
celte    démarche,   quelque  avancée  que  pu'sse  êtie    la  nuit. 

—  Une  découverte?  Et  vous  croj^ez  quelle  est  de  nature  à 
m'intéresser  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Eva,  ne  pouvant  plus  dissimulai 
son  émotion.  Cette  découverte  est  pour  vous  du  plus  haut  inléret, 
puisqu'elle   concerne  votre  fille, 

—  Manon! 

Ce  nom  surgit  du  plus  pro'fond  du  cœur  du  vieux  et  brave 
Soldat.  En  lui  vibraient  les  sentiments  contraires  de  la  douleur 
et  de  l'espoir.  Tout  les  soucis  ameis  des  cruelles  heures  qui 
avaient  passé  sur  la  tète  blanche  du  fnajor,  y  trouvaient  un  écho 
douloureux. 

En  passant  par  ses  lèvres,  ce  nom  sembla  les  lui  déchirer  et 
il  tomba,  plutôt  qu'il    ne    s'assit    dans  un   fauteuil. 

Un  instant,  on  eût  pu  croire  que  le  vieux  guerrier,  —  qui 
avait  salué  d'un  sourire  le  fracas  du  canon,  les  sifflements  de  là 
fusillade  et  les  cris  menaçants  de  l'ennemi,  croissant  en  nombre, 
allait  perdre  connaissance. 


14SS  ALFRED  DREYFUS 


Eva,  profondément  attendrie,  alla  à  lui  et  lui  posa  la  mai  a 
sur  l'épaule. 

—  Reprenez  courage,  monsieur  le  major,  dit-elle  d'une  voix 
douce.  La  nouvelle  que  je  vous  apporte  est  pour  vous  consolante 
et   bonno.    Votre    fille    vit  toujours. 

—  Elle  vit  !  Mon  enfant  existe  !  O  mon  Dieu,  je  tremble 
d'apprendre  où  et  comment!  Mais  n'importe!  Je  l'enlermerai  dans 
mes  bras  et  nous  serons   réunis  encore  comme  auparavant  ! 

—  Vous  retrouverez  votre  fille  en  bonne  santé,  répondit  E'.a, 
C'est  une  noble  créature  qui,  jusqu'ici,  a  gagné  vaillamment 
par  le   travail   de  ses  mains,   sa   vie   et...    celle    de  son  enfant. 

—  Mais  pourquoi  n'est-elle  pas  revenue  auprès  de  moi  ?  Pour- 
quoi travaille-elle,  lorsque  son  père  est  en  position  de  satisfaire  à 
ses  plus  coûteux  désirs  ? 

—  Major,  la  honte  l'a  arrêtée.  Vous  l'aviez  maudite  et  elle  a 
craint  d'être   repoussée   par  vous  ! 

—  Quelle  malheureuse  et  fatale  erreur  !  s'écria  Forzinetti  en 
levant  les  bras  au  ciel.  J'ai  été  courroucé  contre  elle,  cela  est 
vrai  !  Je  lui  ai  adressé  de  dures  paroles  et,  dans  l'excès  de  mon 
chagrin,  je  me  suis  laissé  aller  à  proferrer  d^s  menaces  de  mort 
contre  elle  !  Mais  quel  cœur  de  père  demeure  inexorable  ?  Qui 
ne  pardonnerait  à  son  unique  enfant  ?  Qui  lui  refuserait  tendresse 
et  protection  dans  l'infortune  ?  J'ai  toujours  aimé  si  tendrement 
Marion  !   Je    l'ai    toujours  si   passionnément   adorée  1 

Des  larmes  roulaient  des  yeux  du  vieillard  dans  sa  barbe 
blanche. 

Eva,   elle  aussi,    pleurait. 

Mais   le   major  se  leva  soudain, 

—  Vous  m'avez  dit,  s'écria-t-il,  que  vous  pouvez  me  conduire 
auprès  d'elle.  Ne  vous  est-il  point  possible  de  le  faire  sur  le 
champ,  cette  nuit  même  ?  Je  vous  en  supplie  !  Ne  tardez  point 
un   seul  moment  à  rendre   sa  fille  à  un  père  affligé. 

—  Eh!    bien,  suivez-moi  donc. 
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—  Oh  !  merci  !  Merci  mille  fois  !  Ce  n'est  point  par  des  paroles 
mais  par  des  actes  que  je  veux  vous  récompenser  !  Vous  appai- 
teuez,  je  le  vois  bien,  à  la  classe  ouvrière.  Oui,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Je  «je  suis  pas  riche,  mais  cependant  mes  moyens  me 
pci  mettront... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  major.  Je  n'entends  point  qu'on  me 
paie  pour  ce  que  j'ai  fait  ici  où  pour  ce  que  je  pourrais  faire 
encore  !    N'insistez   pas,    mais    apprêtez-vous  à    me    suivre. 

Le  major  étreignit  la  main  de  la  jeune  fille  et  rentra  dans 
ses   appartements, 

Mais  il  reparut,  au  bout  de  quelques  minutes.  Il  avait  ceint 
une  épée  et  jetée   un  large  manteau   sur   ses   épaules. 

—  Venez,  mademoiselle,  dit-il.  De  quel  côté  faut-il  nous 
diriger  ? 

—  Nous   allons   dans    le  quartier   des   Batignolles, 

—  C'tst  bien  loin  d'ici  1  Mais  r.ous  arrêterons  une  voiture  en 
route.  Venez,  venez  vite  !  Ah  !  si  vous  saviez  combien  mon  cœur 
bat  1  La-  seule  pensée  de  revoir  ma  fille  m'a  rajeuni  de  dix 
ans  ! 

En  effet,  le  vieil  ofF.cier  trottait  à  côté  d'Eva  avec  une  vigueur 
toute  junévile.    A   peine  pouvait-elle  le  suivre. 

La  lune  s'était  voilée  d'épais  nuages,  Dans  les  environs  •  du 
Cherche-Midi,   aucune   voiture   ne  stationnait   ni   ne   passait. 

—  N'importe,  dit  Forzinetti.  Nous  en  trouverons  du  côté  du 
Pont  Neuf.  Il  y  a  toujours  là  quelque  fiacre  ou  quelque  cabriolet 
attendant  les  retardataires.  Nous  prendrons  par  le  plus  court, 
le  lorg  du  quai.  Vous  n'avez  pas  peur  de  la  solitude,  made- 
moiselle? 

—  En  votre  compagnie,    oh  !  non,    major  ! 

■—  J'en  suis  charmé.  Vous  n'êtes  pas  seulement  une  bonne, 
mais  une  courageuse  enfant.  Marion  doit  tenir  de  vous,  n'est-ce 
pas? 

—  Nous  sommes  bonnes  amies,   major. 
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—  Et  vous  le  resterez,  j'espère.  Lorsque  Marion  sera  lentrée 
chez   moi,    ma   maison   vous   sera  toujours   ouverte. 

—  Mais,  dit  Eva  en  hésitant,  je  crains  qu'il  ne  soit  point  si 
facile  que  vous  semblez  le  cioire,  d'amener  Marion  à  rentre»* 
chez  vous. 

Le  major    s'arrêta    et  regarda    Eva   avec  inquiétude. 

—  Supposeriez-vous,  demanda-t-il  d'une  voix  presque  rude,  que 
ma  fille  hésitera  un  seul  instant  à  regagner  la  maison  paternelle  ? 
Ah  !  Je  comprends  votre  crainte...  Vous  pensez,  peut-être,  qu'il 
S"  présentera  quelques  difficultés  à  propos.,,  à  propos  de  l'enfant? 
Détjompez-vous  alors.  Tout  est  pardonné  et  oublié.  Je  veux 
l'aimer,  cet  enfant,  pour  l'amour  d'elle.  Pas  un  reproche  ne  sortira 
de  mes  lèvres...  .Je  veux  braver  le  monde  et  défier  ses  jugements. 
I^Ia  fille  retrouvera  en  moi  un  père  qui  ne  pardonne  point  à 
demi,   mais  de  tout   son  cœur  ! 

—  Ce  n'est  point  cela,  répondit  Eva,  mais  votre  fille,  Marion. 
C'est  qu'elle  a,.,  un  ami...  O  Dieu!  Quel  misérable  rôle  suis-je 
en   train   de  jouer   là  ! 

Eva  s'arrêta  et  se  couvrit  avec  désespoir  le  visage  de  ses  mains 
tremblantes. 

Le  major  la  regarda  sans  parler,  ne  pouvant  s'expliquer,  ni 
ces  dernières  paroles,  ni  le  ton  douloureux  dont  elles  avaient  été 
dites. 

Dans  l'àmc,  un  instant  égarée  d'Eva,  le  bon  génie  avait 
triomphé. 

i—  Major,  dit-elle  en  saisissant  la  main  du  vieux  soldat,  j'ai  un 
aveu  à  vous  faire.  L'intérêt  que  je  poite  à  Marion,  ne  m'a  pas, 
seul,  poussé  à  venir  vous  trouver  cette  nuit.  Non,  il  y  avait 
encore  en  jeu  un  indigne  sentiment  de  jalousie...  Marion  aime 
un  jeune  homme  dont  elle  es-,  aimé«;  en  retour.  Celait  mon  plus 
aident  désir  que  de  pouvoir  appeler  un  jour  mon  époux  celui 
qui  me  l'a  préférée...  Alors,  je  suis  venu  à  vous,  major,  pour 
vous  cor"   ■      auprès  de   Marion,   dans   l'espoir  que  vous   la  sépa« 
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reliez  de  son  amie,   un  humble   teneur   de  livres  dans   l'atelier  qui 
nous  emploie... 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  point,  dit  Forzinetti  d'une  voix 
grave,  si  cet  liomme,  quelque  pauvre  qu'il  soit,  est  honnête  et 
lo3-al. 

' —  Hélas  !  reprit  Eva.  Tout  à  l'heure  j'étais  sur  le  point  de 
vous  peindre  l'ami  de  Marion  comme  indigne  d'elle,  et  de  vous 
lopréscnter  qu'il  était  de  votre  devoir  de  les  désunir!  Mais 
c'aurait  été  là  un  odieux  mensonge  et,  grâce  au  ciel,  je  ne  l'ai 
pioféié  !  Non,  monsieur,  le  jeune  homme  est  digne  de  devenir 
votre  fils.  Je  vous  en  supplie,  ne  leur  refusez  point  à  tous  les 
deux  votre  bénédiction.  Ils  seront  heureux  1  Mon  Dieu  !  Tu 
m'as  donné  ce  triste  courage,  mais  c'en  est  plus  que  j'en  puis 
supporter.  Je  viens  de   prononcer   ma  propre  condamnation  ! 

Le  major  fut  obligé  de  soutenir  la  pauvre  Eva  pour  l'em- 
pêcher de  tomber  sur  le  sol.  Elle  était  près  de  s'évanouir,  mais 
l'air  fiais   de  la  nuit  la   rappela  bientôt   à   elle   même, 

—  Me  voilà  de  notiveau  forte,  dit-elle  doucement.  Je  vais 
pouvoir  vous  mener  auprès  de  votre  enfant...  J'étais  sortie  pour 
2ommeltie  une  mauvaise  action  et  je  pourrais  rentrer  avec  la 
consolation,  dans  ma  détresse,  d'une  bonne  œuvre,  loyalement 
accomplie  I 

—  Le  Ciel  vous  comblera  pour  cela  de  ses  bénédictions  I  dit 
ic  major,   ému  jusqu'aux  larmes. 

Ils  longeaient,  en  ce  moment,  le  bord  de  la  Seine  et  devant 
eux  brillaient  les  lanternes  du  Pont  Neuf, 

Tout  à  leur  émouvant  entretien,  ils  marchaient  pensifs,  à 
c'-ielque  distance  l'un  de  l'autre. 

Soudain  Forzinetti  entendit   Eva   lui  crier   avec  angoisse  ; 

—  Arrêtez,  major  !  Il  y  a  là  quelque  chose,  couché  en  travers 
du  chemin  ! 

Au  même  instant,  ce  quelque   chose  devint  animé. 
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Comme  un  gros  chat,  ou  un  chien  avait  bondi  et  se  glissait 
entre   les  jambes   de    Forzinetti. 

Eva,  sans  pouvoir  s'assurer,  dans  l'ombre,  de  la  nature  de  l'être 
élrango,  soudain  surgi  de  terre,  vit  briller  un  large  couteau,  dirigé 
contre  le  jarret   du  major. 

Elle  COU! ut  aussitôt  dans  sa  direction,  et  larça  un  vigoureux 
coup  de  pied  au  mystérieux  agresseur,  qui  alla  rouler,  en  gémis- 
sant,   à  quelques  pas    de    là. 

De  son  côté  Forzinetti  avait  fait  un  bond  de  côté,  en  mettant 
la   main    sur  son    épée. 

—  Que  se  passe-t-il,  ici  ?  s'éciia-t-il,  d'une  voix  forte.  Une 
attaque  de   nuit  !    Est-ce   à   ma   bourse   qu'on  en    veut  ? 

■ —  A    l'aide,    vieille    tompe,   estourbis-le  ! 

A  (-e  cri,  poussé  d'une  voix  perçante,  une  ombre  gegantesque 
que  se  dressa   soudain. 

—  Par    ici,    saute  lui  dessus. 

Le  colosse,  brandissant   un   maillet,  se  rua  vers   Forzinetti. 

—  Arrière  !  s'écria  à  son  tour  Eva,  se  jetant  entre  l'agresseur 
et  sa  victime.  Dieu  de  miséricorde  !  Qu'est  cela  ?  Ce  visage  ? 
Cette   voix?    Mon   père... 

Un  coup  sourd  retentit  dans  la  nuit  et  Eva  alla  rouler  sur  le 
quai,   le  crâne   défoncé, 

—  Assassin  !  rugit   F  orzinetti   fondant  Tépée  haute  sur  l'aveugla. 

—  Arrière,  Tete-de-Mort,  cria  Bijou.  Tu  viens  de  tuer  ta 
propre   fille. 

Les  dernières  paroles  du  nain  s'éteignirent  dans  sa  gorge,  comme 
un  râle.    L'épée  de   Forzinetti  lui  avait  traversé   le    cou. 

Le  jeune  malfaiteur  saisit  la  lame  à  deux  mains,  se  souleva, 
puis   s'abattit  inanimé    à    côté   d'Eva. 

—  Ce  coup  t'était  destiné,  cria  le  major,  cherchant  des  yeux 
l'homme  qui   avait   assommé  Eva. 

Mais  Têîe-de-Mort  avait  disparu. 

Il  avait  recouru  à  un   moyen  de  sauvetage  désespéréo 
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En  distinguant  le  râle  de  Bijou,  l'atroce  mais  intelligent 
bandit  avait  compris  qu'il  était  privé  désarmais  de  son  guide  et 
fe  trouvait  à  l'entière  discrétion  de  son  adversaire.  Qui  plus  est, 
la  voix  de  plusieurs  personnes,  accourant  vers  le  théâtre  de 
l'attentat,    se   faisaient    entendre  dans  la  direction   du   pont. 

Dans  cette  situation  critique,  il  s'était  laissé  glisser  dans  le 
fleuve,  sans  que  le  bruit  de  sa  chute  éveillât  l'attention,  couverte 
qu'elle  était  par  le  bruit   des   voix. 

Tête-de-Mort,  nous  l'avons  vo,  était  un  nageur  émérite.  Il 
avait  plongé  et,  s'avançant  sans  bruit,  entre  deux  eaux,  était 
ressorti   beaucoup   plus  loin. 

Sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucune  direction,  ni  plan,  sans  savoir 
à  quelle  distance  il  se  trouvait  du  rivage,  il  fendait  l'eau  glacée, 
couverte   des  ombres  de  la  nuit. 

Il  maudissait  sa  cécité,  se  maudissant  lui  même  et  songeait, 
en  frémissant  aux   dernières   paroles  de  Bijou  : 

—  «  Tu   viens   de  tuer  ta  propre  fille  !   » 

Un  instant  il  lui  vint  à  l'esprit  la  pensée  de  mettre  fin  à  son 
existance  exécrable  et  maudite  et  de  chercher  une  tombe  oubliée 
dans  le  fond  limoneux  de  la  Seine.  Mais  il  1h  rejetta  presqu'aussitôt, 
tellement  l'amour  de  la  vie  était  chevillé  dans  son  coips  de 
brigand. 

11  se  remit  à  fendre  l'eau  de  ses  bras  musculeux.  Liais  le 
cours  du  fleuve  était  fort  rapide,  en  cet  endroit  et,  aveugle, 
comme  il  l'était,  Tête-de-Mort^  malgré  toute  sa  vigueur,  ne  pou-» 
vait  lutter   contre  lui. 

Lorsqu'au  moyen  de  quelques  brassées,  il  avait  réussi  à  avancer 
de  quelques  pieds,  il  se  sentait  rejette  en  arrière,  et  peu  à  peu 
ses  forces  s'épuisaient. 

L'angoisse  lui  serrait  la  gorge,  il  sentait  le  sang  se  figer  dans 
ses  veines. 

Une  fois  encore,  il  rassembla  toute  son  énergie  et  il  lui  sembla 
avoir  enfin   raison  de  la  résistance  des  eaux* 
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S'évertuant  des  jambes   et    des     bras,   il     s'élançait,     coupant   1 
courant,   lorsqu'un   coup  sourd   retentit. 

Tête-de-Mort  sortit  à  moitié  le  corse  hors  de  l'eau,  puis  coul? 
à  pic   dans  la    Seine. 

Qu'était-il   arrivé  ? 

Rien.  Seulement  la  vengeance  céleste  qui  avait  enfin  frappé  le 
bandit  aveugle,   meurtrier  de  sa  propre   fille  ! 

Avec  l'énergie  désespérée  qu'il  croyait  mettre  à  dompter  le  flot, 
Téte-de-Morl  avait  donné  en  plein  contre  la  quille  d'une  barque, 
glissant  doucement  sur  le   fleuve. 

La  légère  embarcation  faillit   chavirer   sous   la   violence   du   coup. 
Les   deux   hommes  qui  la  montaient   roulèrent   de  leur   banc   et   ne 
réussirent  à   maintenir   l'équilibre     du   bâtelet  qu'à  force    de    sang 
froid. 

L'un  d'eux,  jeune  garçon  à  mine  patibulaire   s'écria  : 

—  Eh  I  oncle  Salomon  !  Voilà  quelque  chose  pour  nous  !  Un 
noyé,  un  machabée  !  Avez-vous  vu  comme  il  a  coulé,  en  recevant 
son  atout  ? 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  répondit  Salomon  Bénas,  l'usurier,  violateui 
des  sépultures,  regardant  l'eau  bouillonnante,  penché  sur  le  rebord 
de  la  barque.  Etait-ce  un  mort  ou  un  vivant  ?  Je  ne  saurais 
le  dire  encore.  Mais  n'importe,  mon  bon  Isaac.  S'il  n'est  pas 
encore  défunt,  nous  lui  ferons  son  affaire.  Le  docteur  Trivelin 
nous  a  demandé  un  sujet   d'anatomie  et  nous  lui  en   fournirons  un. 

—  «  Via  qu'il  revient  sur  l'eau  »  chantonna  le  jeune  Isaac,  en 
montrant  de  la  main  une  masse  sombre  qui  venait  d'apparaître 
à    la  surlace. 

—  Jette-lui  le  grappin. 

Le  gamin  saisit  une  corde  au  bout  de  laquelle  étaient  attaché 
un  crochet  et  un  poids  de  plomb.  Il  lança  le  harpon  vers  le 
corps  flottant.  Les  dents  du  crochet  mordirent  dans  le  menton 
de  Tète*de-Mort. 

—  Ramène-le   vers  le  bateau,    commanda    Bénas. 
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Le  corps,  suivant  la  corde,  se  rapprocha  lentement.  Les  doux 
mariniers  nocturnes  se  penchèrent  sur  le  rebord  de  la  barque  et 
ttirèrent   le   cadavre  à  eux, 

Salomon  Bénas  semblait  saisi  d'un  transport  de  folie,  comme 
chaque  fois    qu'il   se   trouvait   en  présence   d'un   corps  mort. 

Il  s'était  jeté  à  genoux,  et  tàtait  le  cadavre  de  ses  mair.s 
tremblantes   d'une    joie    hideuse, 

—  Qu'est  ceci  !  cria-t-il  soudain.  Plus  de  nez,  plus  d'yeux  et 
plus  d'oreilles!  Les  poissons  auraient-ils  déjà  commencé  leur 
balthazard  ?...  Ce  serait  fâcheux  pour  nous,  car  le  docteur 
Trivelin  exige  que  pour  son  bel  argent  on  lui  livre  un  cadavre 
intact...  Approche  la  lanterne,  Isaac,  que  nous  voyions  le  p.nti- 
culier   de  plus   près. 

—  Un  instant,  oncle  Salomon,  répondit  le  gamin,  que  j'arraclio 
d'abord  le  grappin...  Ce  n'est  pas  facile,  car  il  a  mordu  ferme... 
Enfin,   ça  y   est  I...   Je  m'en  vais   vous   éclairer,  maintenant. 

Il  mit  la  main  sur  une  lanterne  sourde,  déposée  dans  le  fond 
de  la  barque,  en  ouvrit  la  coulisse  et  projeta  un  rayon  de 
lumière   sur  la   face  du  noyé. 

Bénas  n'eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux  sur  sa  prise,  qu'il  poussa 
un  cri,  leva  les  bras  au  ciel,  eh  signe  de  surprise  et  dit  a'une 
voix   tremblante  ; 

—  Tête-de-Mort  !   Aussi   vrai   que    j'existe,     c'est     ^ète-de-Moit  î 
Il   se   tourna    avec  gravité,   en  caressant   sa    langue  b^rbe    grise. 

vers  le  jeune  Isaac,  fils  aine  de  sa  propre  sœur,  résidant  (  a 
Gallicie.  Le  gamin  habitait  Paris  depuis  quelques  mois  et,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  recevait  de  son  oncle  une  éducation 
remarquable, 

—  Isaac,  mon  fils,  dit  le  vieux  Juif,  écoute  bien  ce  que  je 
vais  te  dire.  L'homme  qui  git  là,  comme  un  noyé,  comme  un 
bloc  de  chair  morte,  je  l'ai  beaucoup  connu  et  ai  fait  avec  iui 
bon  nombre  de  fructueuses  opérations.  C'était  certainement  un 
des  plus  grands   malfaiteurs   de  tout   Paris   et    ce  n'est    pas    peu 
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dire  !  Partout  où  il  se  mon-rait,  il  répandait  le  trouble  et  l'effroi 
et  on  l'avait  surnommé  Tèle-de-Mort,  à  cause  de  sa  mine 
hideuse.  Si  tu  ne  devenais  que  la  moitié  de  c^  qu'il  élait,  te 
fournirais   déjà  une  brillante  carrière... 

Nous  allons  maintenant  apporter  le  cadavre  de  mon  am' 
Téte-de-Mort  au  docteur  Trivelin,  qui  le  découpera  au  moyeu 
dt;  ses  bistouris,  au  grand  profit  de  la  sciénca.  Car  pourquoi 
ne  le  lui  vendrions  point  ce  cadavre  ?  Parce  que  l'homme  de 
son  vivant  était  de  mes  amis  /'  Bah  !  l'argent  est  l'argent,  et  un 
mort  n'est  qu'un  mort  !  En  affaire,  il  n'est  amitié  qui  tienne. 
N'iii-je  pas   raison,    Tète-de-Mort ? 

En  prononçant  ce  petit  discours  scientifique^  économique  et 
humanitaire,   Salomon  Bénas  frappa  de  sa  main  plate   le  géant  mort. 

Le  jeune  Isaac,  de  Gàllicie,  contempla  son  bon  oncle,  avec 
une  admiration  profonde  et  répéta,  en  imprimant  à  son  affreux 
visage  un  plus  affieux  sourire,  l'axiome  de  l'utilitaire  philosophe 
Israélite  : 

—  Bah  !  l'argent  est  l'argent  et  un  mort  n'est  qu'un  mort  ! 
•     ••     ••»•••••     .....•••♦...•, 

F'orzinetii,  plein  de  tristesse  et  de  trouble  s'était  agenouillé 
près  d'Eva. 

Il  appuya  la  tête  sanglante  de  la  jeune  lille  contre  son  sein 
et  posa  sa  main  tremblante  sur  son  cœur,  pour  s'assurer  s'il 
battait  encore. 

—  Les  misérables  l'ont  tuée  !  s'écria-t-il,  transporté  de  douleur. 
Ils  lui  ont  fracassé  le  crâne  à  coups  de  marieau.  Au  secours  ! 
Au  secours  !   Un   meurtre  a  été  commis  ! 

Ses  appels  désespérés  s'élevaient  dans  la  nuit.  Plusieurs  passant- 
les  entendirent  du  Pont  Neuf  et  bientôt  furent  près  du  vieux 
major,  soutenant  la  jeune  fille   mourante. 

Parmi  les  trois  personnes,  accourues  aux  cris  de  Forzinetti, 
deux  appartenaient  visiblement  à  la  catégorie  des  papillons  de 
nuit. 
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C'étaient  des  femrres,  à  visoges  fardés  et  en  toilettes  voyantes 
.jui,  en  apercevant  la  victime,  toute  couverte  de  sang,  se  répandiront 
en  lamentation    et    en  imprécations«  contre  les   infâmes  meurtriers. 

La  troisième  était  un  monsieur,  bien  vêtu,  à  la  barbe  grison- 
nante et  ;.u -visage  intelligent. 

Un  regard  pénétrant  et  vif  étincelait  à  travers  les  verres  de 
cristal   de  son   pince-nez. 

—  Faites  c^onc  tiêve  à  vos  jérémiades,  dit-il  avec  im)).-;  tien  ce 
aux  deux  donzelles.  Gémir  ne  sert  de  rien  ici  !  Si  vous  voulez 
vraiment  vous  rendre  utiles,  courez  au  plus  prochain  bureau 
de   police,    afin    qu'on  nous   envoie    du  monde,    avec     une   civière. 

Les  deux  femmes  s'empressèrent  d'obéir,  sans  réclamer  f.ontre 
la  ludesse   de   l'invitation. 

—  Est-elle  vraiment  morte?   demanda  le   monsieur  au  pince-nez. 

—  Non,  je  crois  qu'elle  respire  encore.  Mais  à  coup  sûr  elle 
est  perdue,  car  le  coup  violent  qui  lui  a  été  porté  a  m.is  sa 
cervelle  à  découvert. 

Le  monsieur  au  pince-nez  descendit  précipitamment  l'escalier 
menant  au  fleuve,  y  trempa  son  mouchoir  et  revint  laver  le  sang 
qui  recouvrait   le    front   et   les  joues   de    la    pauvre    Eva. 

L'eau  froide  ne  resta  point  sans  effet  sur  la  jeune  fille 
évanouie.  Elle  laissa  échapper  un  profond  soupir  et  rouviit  les 
yeux. 

Sans  doute  elle  devait  faire  de  gran^'s  efforts  pour  rassembler 
SCS    idées  et    se  souvenir  de  ce  qui    venait  de    se   passer. 

Un  long  fiisson  courut  dans  tous  ses  membres.  Elle  fixa  sur 
le  sombre  firmament  ses  grands  yeux  dilatés  par  la  souffrance  et 
la   teneur. 

■    —  Est-ce    que...    est-ce     qu'on     l'a    pris?    demanda-t-elle   d'une 
voix    faible. 

Forzin.^tti  se   pencha    vers    elle,    pour    mieux   l'entendre. 

—  De  qui  pailez-vous,  mon  enfant?  demanda-t-il  doucement« 
Qui   devrait   être  pris  ? 
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—  Mon   père...   mon   père   aveugle... 

Riais  vivement,  et  comme  si  elle  n'eût  pu  trop  tôt  retirer 
SCS   paroles,    elle  ajouta  : 

—  No  ),  non  !  ne  laites  pas  attention  à  ce  que  j'ai  dit  !  Je 
paile  sous  l'empire  de  la  fièvre...  Mais  dites-moi...  l'homme  qui 
nous    a    attaqués...    l'homme  qui    m'a   frappés,    est-ce  qu'il  est  ?... 

—  Il  s'est  échappé,  acheva  Forzinetti.  Hclas  !  le  mi.sérable  a 
pu   fuir,  grâce  aux  ombres   de    la  nuit. 

Eva  poussa  un   soupir   de  soulagement. 

—  Mais  le  complice  de  ce  bandit  a  reçu,  du  moins,  le  châ'i- 
ment  de  son  forfait,  poursuivit  le  vieux  major.  Il  git  là,  à  vos 
pieds,   transpercé    d'un    coup    d'cpée. 

—  Ce  n'est  encore  qu'un  enfant,  fit  observer  l'inconnu.  Mais 
non,    lorsque  j'y  regarde   de  plus   près,    c'est  un  nain  ! 

—  Bijou  !  murmura  faiblement  Eva.  Ah  !  la  pauvre  mère  ! 
Comme   cette  découverte   va    l'accabler  ! 

Plusieurs  minutes   s'écoulèrent   dans  le  plus  profond   silence. 

Forz.inetti  et  l'inconnu  regardaient  avec  impatience  si  la  litière 
réclamée  n'arrivait   point. 

Eva  se  plaignait  doucement  et   tremblait   de    tout    son   corps» 

Soudain,  elle  leva  le  bras,  avec  difficulté,  et  saisit  la  main 
droite    du   major. 

—  Major  Forzinelti,  murmura-t-elle  d'une  voix  déjà  changée, 
la   mort    approche  pour   moi...   Je  sens   que  je  suis  perdue  ! 

' —  Ne   cro3'ez    pas   cela,    ma   pauvre  enfant,     répondit     le    vieux 
soldat.   Vous    vivrez.    Les    secours   ne  peuvent  tarder    à    arriver,., 
Eva  secoua  tristement  la   tête. 

—  Ils  viendront  trop  tard,  trop  tard,  balbutia-t-slle.  Dans 
quelques  instants,  tout  sera  fini.  Personne  n'aura  à  pleurer, 
d'ailleurs,  sur  moi,  ma  mort  passera  inaperçue...  Je  n'ai  rencontré 
sur   terre,    ni   amour,  ni   bonheur  ! 

Forzinetti   et  le  major  cont<.mplaient  avec  pitié  la  jeune  créature, 
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arrachée  violemment  par  la  moit  à  ui^e  existence  qtii  11e  valait 
pas   la  peine  d'être   vécue. 

■ —  Mais  avant  que  j'expire,  continua  Eva,  je  veux  décharger 
mon   àir.e   d'un    grands    poids. 

■ —  Vous  pourrez  demander  tantôt  un  prêtre,  lorsque  l'on  vous 
aura  Iranspurlée  à  l'Hôtel- Dieu,  lui  dit  Forzinetti,  croyant  la 
comprendre.  Vous  vous  confesserez  à  lui,  si  vous  croyez  avoir 
quelque   péclié    sur  la   conscience  1 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  prêtre,  répondit  la  mourante.  C'est 
vous  major  Forzinetti,  et  ce  monsieur  accouru  à  mon  secours, 
qui  recueillerez  ma  déclaration...  Mais  vite,  vite...  car  je  me 
Stns  si  malade,  si  faible,  si  glacée,  déjà,  et  l'ombre  s'épaissit  à 
mon  regard  ! 

—  Signe  que  la  mort  est  proche  !  murmura  l'étranger,  qui  par 
discrétion   s'était   éloigné   de   quelques    pas. 

Eva  essaya  de  se  soulever.  Un  éclat  factice  brillait  dans  son 
regard,  mais  les  paroles  sortaient  avec  difficulté  de  ses  lèvres 
bleuies. 

—  Bien  loin,  au  de)à  des  mers,  sur  l'Ile  du  Diable,  gémit  un 
mrälheureux  prisonnier,  le  capitaine  Alfred  Dreyfus...  On  a  dit 
qu'il  avait  tiahi  la  France...  On  l'a  condamné.,.  On  l'a  arraché 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants  pour  la  plonger  dans  un  abîme 
d'amertune  !...  Mais  moi  —  et  ici  le  voix  d'Eva  Ritter  s'éleva 
forte  et  solennelle  —  moi,  dis-je,  au  bord  de  la  tombe,  en  pré« 
S'înce  de  la  mort  je  vous  le  jure,  et  le  ciel  entend  son  serment  : 
Le  capitaine  Dreyfus  n'est  pas  le  coupable  !  Cet  officier  innocent 
est   la  victime,   d'un  misérable... 

La  mourante,  épuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire,  retomba 
cur   le   genou    de   Forzinetti. 

L'étranger   se   pencha    avidement  vers  elle. 

—  Dieu  puissant  !  s'écria-t-il.  Que  savez-vous  au  sujet  du 
cnpilaine     Dreyfus?     Ah!     revenez    ?   yousl   Encore   ua   mot,   ua 


i5oo  ALFRED  DREYFUS 


seul!   Vous  avez  dit  qu'il  est  innocent  !    E:i  avez-vous  des  preuves? 
Dieu   soit  loué  !    Elle    rouvre    les    yeux  ! 

Eva  remua  les  ièvres  et,  la  respiration  oppressée,  repiit  à 
mois   entrecoupés  : 

—  Je  m'appelle...  Eva  Ritter...  J'étais  au  service  de  la  famille 
Dreyfus. f".  Le  major  Esterhazy  m'a  forcée...  à  dérober  la  clef 
du  secrétaire  du  capitaine...  et  il  en  a  enlevé,  lui-même...  d'im- 
portanfs  documcnls...  Dreyfus  n'est  pas  un  traître...  Dites-le 
»  ses  juges...  Dites-le  au  monde  entier...  Oa  l'a  condamné 
ÏTinocent...   Il  est    innocent...   inno... 

La  pauvre    enfant  se  raidit  soudain  et  se    coucha   sur   le   côté. 

—  Elle  est  moite  I  dit  le  major  Forzinetti,  Dieu  lui  accorde 
l'éternelle   paix  ! 

Puis,    conviant    ses    3-c:ux   de  la  main,   il   murmura    avec  douleur, 

—  Et  elle  est  morte  sans  me  dire,  hélas  !  où  je  pourrai 
retrouver  iion    enfant  ! 

Une  voiture  roula  sur  le  Pont-Neuf  et  la  lueur  de  ses  lanternes 
se  rapprocha  rapidement  du  groupe  formé  par  Forzinetti  et  l'in- 
connu,   penchés  sur  la   jeune   fille  expirée. 

C'était  la  voiture-hamac,  qui  venait  chercher  Eva  pour  Ib. 
transporter  à  l'Hôtel-Dieu  et  qui  ne  devait  plus  être  pour  la  pauvre 
morte   qu'un  char    liTuèbre. 

Les  cadavres  d'Eva  et  du  nain  Bijou  y  furent  déposés  et  coa- 
dui's   à   la   LIorgue. 

Forcir etti  et  l'inconnu  la  suivirent  tous  deux  à  distance  en  marchant 
dans   la  direction    du    Pont    Neuf. 

—  j'ai  entendu  votre  nom  prononcé  par  cette  jeune  fille 
expirante,  dit  le  monsieur  au  pince-nez.  Vous  êtes  le  major 
Forzinetti  directeur  de  la  prison  militaire  de  Cherche-lMidi.  Ce 
nom,  seul,  me  suffit  pour  savoir  que  j'ai  à  faire  .vec  un  homme 
d'honneur.  Eh!  bien,  major,  le  hasird  nous  a  rassemblés  vl'-zr.e 
façon  bien  extraordinaire  pour  nous  rendre  dépositaires,  tous 
deux,   de    la    déclaration    de   cette    pauvre    enfant.     Elle     nous  a 
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atteste  sous  serment  l'innocence  du  capitaine  Dreyfus.  Vous  avez 
entendu,  major,  et  qu'en  présence  de  la  mort  ce  a  dit  Eva  Riiler? 
Ce  n'est  point  le  capitaine  Dre5'fus  qui  a  trab.i  la  France,  mais 
le  major  Esterha^y,  qui  a  volé  dos  documents  à  sou  malheureux 
camarade  ? 

—  Je  l'ai  entendu,  monsieur,  répondit  le  major.  Mais  je  dois 
vous  dire  que  la  déclaration  de  la  mourante  ne  m'a  point  surpris. 
J'ai  toujouis  considéré  J)reyfus  comme  ianocedt.  je  savais,  ces 
le  premier  moment,  que  cet  officier  ne  pouvait  être  un  traître 
et  un  scélérat.  Dieu  soit  loué  d'avoir  laissé  percer,  un  rayon 
de  clarté  dans  cette  lamentable  et  mystérieuse  affaire!  Da  moins 
vous,  monsieur,  et  moi  même,  savons  maintenant  dans  quel 
personnage  il  faut  ch'irclier  le  vrai    coupable. 

L'inconnu   s'arrêta  et   posa   sa    main   sur    l'épaule    de    Forzinetti. 

—  Vous  êtes  donc  décidé,  aussi  bien  que  moi,  major  dit-il, 
à  faire  la  lumière  dans  ca  drame  et  à  lutter  pour  l'iunocent 
captif  de  l'Ile  du  Diable,  afin  qu'il  revoie  sa  patrie  et  embrasse 
sa   femme  et   ses  enfants  ? 

—  Oui,  j'y  suis  résolu,  répendit  I3  vieux  et  lo3'al  soldat.  Ce 
combat  me  coûtera  ma  position,  je  le  sais.  Mais  je  préférerai 
souffrir  la  faim  et  le  froid  à  l'idée  qu'un  homme  honnête  et 
bon  gémit  dans  les  feis,  pendant  que  le  coupable  court  er 
liberté  ! 

—  Vos  paroles  semblent  parties  de  mon  propre  cœu",  dit 
l'inconnu,  dont  les  yeux  intelligents  brillèrent.  Moi  aussi  j'élèverai 
la  voix  pour  la  vérité  et  pour  la  justice  !  Dût  la  France  tout 
entière  se  dresser  contre  nous,  dans  cette  lutte  sacrée,  nous 
finirons  par  triompher.  Car  la  liberté  revient  au  jour  dut-on 
l'enterrer  à   mille   pieds    sous  terre  ! 

Les   deux   hommes  se  serrèrent  la  main. 

lis  se  trouvaient,  en  ce  moment,  sur  le  Pont  Neuf,  et  ente":» 
daicnt,    dans  le  bas,  les    murmures    de  la   Seine. 

—  Nous    sommes     donc   des   alliés,     major,    reprit   l'inconnu   et 
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nous  irons  au  combat,  côte  à  côte.  Vous  entendrez  parlez  de 
moi  Clans  quelques  jours.  Qo.e.  jusque  là,  mon  nom  vous  soit 
une  garantie  d'honor£«bilité.  Je  m'appelle  Emile  Zola,  et  suis 
hommes   de   lettres. 


XXXV 


La  Tour  de  la  Faim  à  C-aysnna 


On  tenterait  en  vain  de  décrire  la  rage  qui  s'en'ipara  du 
Gouverneur,  lorsqu'il  apprit  la  fuite  des  prisonniers  de  l'Ile  du 
Diable. 

Greffin  régnait  avec  cruauté  tyran  nique  sur  le  pa3-s  soumis  à 
sa  domination.  Ce  n'étaient  point  seulement  les  condamnés  qui 
tremblaient  devant  lui,  mais  les  fonctionnaires,  petits  ou  grands 
placés   sous  lui. 

La   m.oindre  errexir  était  châtiée  par  lui  plus    qu'un  crime. 

Comme  les  gouverneurs  militaires  jouissent,  dans  la  Guyane 
fiançaise,  d'une  autorité  pour  ainsi  dire  absolue,  chacune  de  ses 
paroles  faisaient  loi  et  ces  lois  il  les  contresignait  volontiers  en 
lettres  de  sang 

Il  était  fier  d'être  nommé  à  Paris,  le  tyran  de  Cayenne  et 
qu'on  fût-  pleinement  satisfait  du  joug  de  1er  qu'il  faisait  peser 
sur  la  colonie. 

En  réalité,  il  s'était  passé  des  années  sans  qu'aucune  plainte 
ne  parvint  au  Gouvernement  français  touchant  les  nombreux 
abus   dont   jusque  là   on   était   coutumier. 

Alors  qu'auparavant,   les  déportés  avaient  fait  plusieurs  tentath-es 
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d'évasion,  auxquelles  les  gardiens  s'étaient  trouvés  plus  au  moins 
niê'és,  sitôt  que  Greffin  eut  pris  possession  de  sa  charge,  on 
n'apprit   plus   rien    de  semblable. 

C'est  que  le  nouveau  gouverneur  brandissait  son  fouet'  avec  la 
même  iérocité  sur  ses  employés  que  sur  les  m.alheurcux  captifs, 
enfermés  dans  les  casemates  de  Cayenne  ou  internés  sur  les 
îlots   environnants. 

On  peut  donc  se  figurer  le  tapage  qu'il  fit  en  apprenant  que 
les  prisonniers    de  l'Ile  du    Diable  s'étaient  sauvés. 

Disons  que  sa  fureur  avait  un  double  motif,  dans  les  circon- 
stances  alors    présentes. 

Depuis  une  huitaine  de  jours,  il  s'était  remarié  en  secondes 
noces  avec  une  belle  américaine,  veuve  d'un  .colonel,  et  qui 
lui  avait  apporté,  en  sus  de  sa  désirable  personne,  un  douaire 
à  l'avenant. 

Madame  Mildred  GrifjEin  était  une  forte  séduisante  personne, 
bien  qu'elle  eût  déjà  dépassé  la  trentaine  et  eût  mené  avec  son 
premier  mari,  le  colonel,  dans  le  Farvvest  américain,  une  existence 
passablement   mouvementé. 

Elles  avait  combattu  les  Indiens,  aux  côtés  de  son  époux  et 
s'était  trouvée  maintefois  en  danger  de  se  voir  scalpée  par  les 
Peaux-rouges  ou  emmenée  en  triomphe  dans  le  wigwam  de 
quelque   guerrier   tatoué. 

Le  colonel  étant  mort  pour  avoir  reçu  au  travers  du  corps 
une  flèche  indienne,  sa  veuve  était  retournée  à  NewrYork,  avait 
réalisé  sa  propre  fortune  ainsi  que  celle  du  défunt  et  s'était  mis 
à   voyager. 

Elle  débarqua  un  beau  matin  à  Cayenne,  pour  visiter  les 
pénitentiers   français. 

Le  gouverneur,  qui  lui  en  délivra  l'autorisation  s'éprit  de  la 
belle  veuve,  au  cheveux  d'ébène  et  aux  yeux  langoureux.  Il  la 
demanda  en  mariage 
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Greffin  était  âgé  d'une  vingtaine  d'années  de  plus  que  l'Amé- 
r.cüine.  Ses  cheveux  étaient  gris  et  son  tempcramenl.  éb:anlé 
par  le   terrible   climat    des   Tropiques. 

Néanmoins,  l'attraA'ante  mistress  Mildred  agréa  sa  demande  et, 
quelques  semaines  plus  tard,  leur  hymen  fut  célébré  dans  l'église 
cathédrale   de   Cayenne. 

La  charge  exercée  par  le  vieil  amoureux,  son  titre  de  gcuvcr- 
i::eur  de  la  Guyane  française,  mais  surtout  la  perspective  du 
prochain  jetour  de  l'ambitieux  fonctionnaire  à  Paris,  où  il  ne 
pourrait  manquer  d'exercer  quelque  haute  et  brillante  fonction, 
furent  les  raisons  qui  déterminèrent  mistress  Mildred  à  cette 
iinion   disproportionnée. 

Greffin  nageait  donc  dans  une  mer  de  pures  satisfactions  et  de 
jouissances  inespérées.  Cet  homme,  jusqu'alors  si  austère,  si  rigide 
et  ne  tena»t  compte  que  de  la  seule  et  froide  raison,  ressentait 
pour  la  première  fois  le  sentiment  qui  emplit  le  cœur  d'un  enivre- 
ment céleste  et  fait  circuler  plus  rapidement  le  sang  dans  les 
'  veines.   . 

La  belle  Mildred  avait  éveillé  en  lui  une  ardeur  dont  il  ne  se 
croyait  plus  capable.  Aussi  s'était-il  livré  aux  délices  de  sa  lune_de 
miel  avec  une  passion  qui  lui  avait  fait  négliger  quelque  peu  les 
devoirs   de  sa  charge. 

Et  comme  le  moindre  relâchement  des  chefs  a  pour  consé- 
quence d'entraîner  celui  des  subordonnés,  la  surveillance  tant 
à  Cayenne,  que  dans  les  pénitentiers  des  Iles  du  Salut,  s'était 
notablement   adoucie. 

La    nouvelle    de    l'évasion    de    Dreyfus    et   de    ses   compagnons 
d'infortune  vint  frapper   le  gouverneur  comme  un  coup  de  foudre. 
En    un    instant    le    confiant     amoureux    redevint  le    tyran  san- 
guinaire qu'il  avait  été  jusque  là. 

Greffin  se  ressaisit  et  promena  autour  de  lui  ses  redoutables 
yeux  de  tigre  guettant  une  proie. 
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Il  eut  bientôt  pris  ses  mesures  pour  rattraper  les  fugitifs.  Ses 
subordonnés  exécutèrent  ses  ordres  en  tremblant.  Tout  Cayenne 
était     eu     révolution     et     partout     régnait     la      plus    vive     alarme. 

Les  colons  ne  s'abordaient  plus  qu'en  se  communiquant  ler, 
histoires    les    plus    extraordinaires. 

Les  premiers  ordres  du  gouverneur  frappèrent  Moiéno  et  ses 
subordonnés.  Ils  furent  chargés  de  chaînes  et  enfermés  dans  les 
casemates  du  fort,  pour  y  attendre  qu'un  jugement  rigoureux  fisàt 
la   peine  due  à   leur   coupable    négligence. 

En  ir.ême  temps,  Greffin  commanda  de  se  préparer  au  défart, 
à  bord  de  l'aviso.  Il  résolut  de  conduire  l'expédition  en  personne 
et  il  ne  s'était  point  écoulé  six  heures,  depuis  le  départ  des 
prisonniers -de  l'Ile  du  Diable,  que  Greffin  se  lançait  à  toute 
vapeur   à  leur  poursuite,    entouré  de  ses   soldats. 

Il  se  produisit  alors  quelque  chose  qui  eût  fort  réjoui  les 
fugitifs,  s'ils  eussent  pu  le  savoir.  Le  bateau  n'avait  poiut  fait 
dix  milles  que,  par  une  cause  forfuite  et  inexpliquée,  l'hélice  S3 
brisa. 

Gicffin  bouillait  de  fureur  mais  ne  put  faire  autrement  que 
regagi:er  le  port,  afin  d'y  faire  Confectionner,  dans  le  plus  bref 
délai  possible,  une  nouvelle  hélice  d'où  un  retard  de  quarante 
huit  heures. 

Puis,  il  repartit  et  nous  savons  de  quelle  façon  il  atteignit 
£on    but. 

Eivvin,  Degouvcs,  Odette  et  Antonio  lui  échappaient  bien, 
mais  il  avait  remis  la  main  sur  le  capitaine  Dreyfus  et  sur 
l'infoituné    Mirowitch. 

On  jeta  les  deux  malheureux  à  fond  de  cale,  chargés  de  lourdes 
chciîacs  et  Greffin  les  ramena  en  triomphe  k  Cayenne  où  il  fit 
ccnnaihe,  par  voie  d'affiches,  aux  gens  de  la  Colonie,  que  quatre 
des  tugUifs  avaient  trouvé  la  mort  dans  les  flots,  mais  qu'il 
avait  icassi  à   rattraper,  indépendamment  de  l'assassin   et  faussaire 
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Grégorius  Miiowilch,  un  prisonnier  autrement  important  que 
tous  les  autres,  le  capitaine  dégradé,  Alfred  Dreyfus,  le  traître 
condamné  à  la  déportation   à   vie. 

Dre3-fus  et  Mirowitch  furent  provisoire  ment  conduits  à  l'habita- 
tion du  gouverneur,  et  comme  le  soir  était  tombé,  enfermés 
pour  la  nuit  dans  un  affreux  cachot,    ménagé  dans  les  oouterrains. 

Le  jour  suivant,  quelque  soldats  allèrent  prendre  Dreyfus 
dans   sa  prison  pour  le   conduire  devant   le   gouverneur. 

Grefùn  avait  l'intention  de  lui  faire  subir  un  sérieux  interrO' 
ga*oiie.  Si!ôt  qu'on  eut  amené  le  prisonnier  dans  son  bureau,  il 
fit  signe  qu'on  le   laissât  seul  avec   lui. 

Alors,  il  s'approcha  du  capitaine,  dont  les  mains  étaient  chargées 
de  cl'.aines  et  le  toisa  des  pieds  à  la  tête  avec  un  regard  froid  ejf 
railleur. 

Dreyfus  y  répondit  en  fixant  sur  le  tyran  de  Cayenn'e  des 
jeux   qui  ignoraient  la   crainte. 

—  Vous  voyei:  donc,  commença  le  gouverneur,  que  le  beau 
îêve  de  liberté  dont  vous  vous  étiez  bercé  est  bien  à  jamais ■ 
évanoui  ?  Vous  voilà  de  nouveau  en  ma  puissance  et  je  vous 
donne  ma  parole  qu'il  ne  vous  arrivera  plus  une  seconde  fois  de 
tromper  ma  vigilence.  Vous  devez  vous  attendre,  Alfred  Dreyfus, 
qu'il  vous  sera  affigé  du  chef  de  cette  tentative  d'évasion  une' 
punition  exemplaire.  Il  dépend  de  vous  qu'elle  soit  relativement 
légère  ou  terrible.  Voulez-vous  me  confesser  la  vérité  et  me 
dire  jusqu'à  quel  point  les   gardiens  ont  favorisé  votre  fuite? 

—  Pour  ce  qui  concerne  cela,  répondit  sans  hésiter  Dreyfus, 
je  vous  dirai  l'entière  vérité.  Il  n'est  aucun  des  gardiens  qui 
aient  favorisé  notre  tentative  d'évasion  qu'ils  ignoraient  absolument, 

—  Moréno,   lui    aussi  ? 

—  IMoréno,   aussi.   Et  lui  le  plus   de  tous   peut-être. 

—  C'est  là  un  mensonge,  s'écria  Greffin.  Je  me  suis  fié  long- 
temps, à  ce  misérable,  mais  il  m'a  indignement  trompé.  N'est-ce 
point   la   fiUe  du  fournisseur   Lapayre   —  elle   s'appelle   OJetie,  je 
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crois  —  qui  vous  a  iourni  vos  armes  et  vos  instruments  ?  Cette 
Odette  était  fiancée  à  Moréno  et  c'est  grâce  à  ces  accordailles 
"qu'elle  pouvait  librement  circuler  de  Cayenne  à  l'Ile  du  Diable, 
Votre  famille,  Dreyfus,  a  acheté  cet  Espagnol,  cela  est  aussi 
clair  que   le  jour. 

1—  Je  ne  puis  que  vous  affirmer  encore,  répéta  le  capitaine, 
que    Moréno   est   innocent. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  imbécile,  Dreyfus,  dit  le  Gouverneur. 
Ce  IMoréno  ne  vous  a-t-il  point  assez  torturé?  Pourquoi  essayez- 
vous  aujourd'hui  de  le  disculper,  alors  qu'une  rècon)iaissance 
complète  de  sa  trahison  vous  assurerait  grâce  de  tout  châtiment  ? 
Il  faut  qu'il  y  ait  lui  coupable.  Si  je  n'en  trouvais  point  un 
parmi  mes  surbordonnés,  on  n'ajouterait  aucune  foi,  à  Paris,  à 
aies  communications.  Or  j'ai  besoin  de  votre  témoignage,  Dreyfus. 
Voulez -vous    déposer    contre   Moréno? 

Le   capitaine  secoua   résolument   la  tête, 

—  11  n'est  que  trop  vrai,  répondit-il  que  Moréno  a  traité  plus 
cruellement  les  prisonniers  de  l'Ile  du  Diable  qu'un  négrier  ses 
esclaves.  Il  est  vrai  qu'il  nous  a  tourmentés  et  martyrisés.  Mais 
jamais  je  ne  chercherai  à  me  venger  en  accusant  faussement  un 
innocent.  Encore  une  fois,  Moréno  ne  pouvait  se  douter  de  notre 
projet,    pas  plus  qu'aucun   autre  de  nos    gardiens. 

Greffia   haussa  les  épaules. 

—  Vous  subirez  les  conséquences  de  votre  silence,  dit-il.  Mais 
encore  une  question,  Dreyfus.  Vous  avez  prétendu,  jusqu'ici,  que 
ceux  de  vos  compagnons  qui  nous  manquent  ont  cherché  la 
mort   dans   les  flots.    Soutenez- vous   encore   cela  ? 

—  Il  en  est  ainsi  que  je  l'ai  dit  d'abord.  Degouves,  Erwin, 
Odette  et  le  jeune  Antonio  ont  préféré  la  mort  à  leur  réintégra-^ 
tion  dans  notre  enfer  commun, 

—  Et  moi,  je  vous  dit  que  vous  en  avez  effrontément  menti  ! 
cria  Greffin  d'une  voix  tonnante.  Le  capitaine  d'un  vapeur,  entré 
jpresqu'en  même  temps    que    nous    dans    le    port  de    Cayenne,    a 
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rencontré,  tout  près  de  la  côte,  une  barqua  dans  laquelle  sa 
trouvaient  vos  compagnons  de  fuite.  Il  a  voulu  les  poursuivre 
mais  ils  réussirent  à  aborder  avant  qu'il  ne  put  les  atteindre,  â 
cause  de  sa  crainte  do  donner  sur  quelqu'écueil  caché.  La 
barque  envoyée  par  lui,  arriva  trop  tard.  Déjà  ils  avaient  mis 
p:ed  à  terre. 

Dre3'fus   éleva  vers   le  ciel  ses  bras  chargés  de   chaînes. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  je  te  rends  grâce  pour  cette  heureuse 
nouvelle.  Eux,  du  moins,  sont  sauvés  !  Eux,  du  moins,  ne  seront 
pas  condamnés  à  finir  leur  misérable  existence  sur  les  rochers 
arides  de  l'Ile  du  Diable. 

Le   Gouverneur  fit  entendre  un  rire  moqueur. 

—  Vous  estimez  donc  que  vos  amis  sont  sauvés  !  dit-il.  Je 
puis  avec  satisfaction,  vous  démontrer  le  contraire.  A  l'heure  où 
nous  sommes  en  train  de  nous  entretenir  d'eux,  ils  ont  proba- 
blement trouvé  une  mort  aflreuse.  Les  courageux  matelots  français, 
qui  ont  poursuivi  dans  leur  barque,  les  fugitifs,  pour  gagner  la 
prime  affectée  à  la  reprise  de  tout  déporté  en  fuite,  ces  vaillants 
marins,  dis-je,  n'ont  point  réussi,  il  est  vrai,  à  les  empêcher  de 
gagner  ^les  bois  voisins.  Mais  comme  ils  ont  fait  pleuvoir  sur 
vos  amis  une  grêle  de  balles,  ceux-ci  n'ont  pas  eu  le  temps 
d'emporter  leurs  vivres  et  leurs  armes.  On  a  retrouvé  tout  cela 
au  fond  du  canot  abandonné  en  toute  hâte  par  eux.  Maintenant, 
vous  êtes  assez  au  courant  do  ce  gentil  pays  pour  savoir  que 
vos  camarades,  errant  par  les  bois  et  les  marais  de  cette  partie 
de  la  Guj'ane  française,  doivent,  ou  bien  périr  de  soif  et  de  faim, 
ou  être  déchirés  par  les  bêtes  féroces  contre  lesquelles  il  leur 
est  impossible  de  se  défendre...  Eh  !  bien,  Dreyfus,  féliciterez- 
vous  encore,  en  esprit,  vos  cher  amis,  d'avoir  recouvré  leur 
liberté  ? 

—  Oui,  mille  fois  oui,  répondit  le  capitaine,  dont  l'œil  brilla 
d'un  feu  étrange.  S'ils  ont  cessé  de  soufifrir,  ne  sont-ils  pas 
sauves! 
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—  Vous  me  seriez  donc  reconnaissant  si  je  vous  tuais?  demanda 
\t:   gouverneur. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  faire,  répliqua  Dieyfus.  Mais 
si  vous  !e   pouviez,  j'accueilîeiais  la   mort   comme   une   délivrance. 

Un  léger  cii  d'admiration  s'éleva  du  côté  de  la  porte,  qui 
s'était  doucement  ouverte,  depuis  quelques  minutes,  pour  livrer 
passage  à  une  femme,   debout  sur  le  seuil. 

Cette  Icmme,  fière  et  belle,  c'était  Mildred,  l'épouse  du  gou»- 
verneu] 

Elle  regardait  avec  une  singulière  lueur  dans  le  regard,  la 
ûère  stature  du  capitaine  qui,  malgré  la  livrée  du  bagne,  dont 
il  était  revêtu,  ne  pouvait  cacher  sa  nature  d'homme  d'intelligence 
et  de  parfaite  éducation. 

Son  visage  avait  beau  être  devenu  hâve  et  pâle,  et  tout  son 
corps  maigre  et  décharné,  l'aspect  de  sa  personne  était  toujoui.s 
mâle  et  distingué. 

Auprès  de  lui,  le  gouverneur  Greffin  faisait  piètre  figure.  Le' 
fonctionnaire,  prématurément  vieilli  dans  ses  terribles  fonctions, 
marchait  courbé,  ses  joues  pendaient  flasques  et  jaunes  et  ses 
yeux   mornes,    semblaient   presque   sans    vie. 

La  belle  Mildred,  en  ce  moment,  avait-elle  fait  la  même  com»- 
paraison  ? 

Il  le  paraissait  presque,  car  après  avoir  jeté  un  regard  rapide 
et  fort  dédaigneux  sur  le  vieux  gouverneur,  Mildred  avait  reporté 
les  yeux,   avec   une  véritable  admiration,    sur   le  beau    prisonnier. 

Et  lorsque  celui-ci  s'était  écrié  avec  ardeur  qu'il  ne  craignait 
pas  la  mort,  qu'il  la  préférait  à  une  captivité  honteuse  et  ciuelle, 
elle    n'avait   pu    réprimer  une  exclamation   de   sympathie. 

Mais  l'instant  d'après  son  visage  avait  repris  son  expression 
habituelle  de  froide  "  et  hautaine  indifférence,  car  Greffin  s'était 
retourné   et  était   allé   vivement   à  sa   renconre. 

—  Ah  !  vous  voilà,  ma  chère  !  s'écria-t-il.  Entrez  donc,  vous 
ne  me   dérangez  en,  rien.     Regardez   donc   cet   homme.     C'est  lui 
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qui  m'a  forcé  de  me  séparer  si  brusquement  de  vous  et  d'inter- 
rompre, à  mon  grand  chagrin,  les  douces  joies  de  no'.re  lune  de 
iniel.  C'est  l'ex-capitaine  Dreyfus  qui  a  tiahi  la  France  et  qui 
expie  ce  forfait  sur  Tlle  du  Diable.  Mais  je  vous  ai  déjà  raconté 
cette  histoire. 

—  Oui,  vous  me  l'avez  contée,  répondit  la  belle  Mildved,  mais 
j'avais  lu  ce  que  les  journaux  américains  ont  dit  à  propos 
de  ctAte  affaire.  Et  je  dois  vous  avouer,  mou  cher  Greffin,  que 
mes  compatriotes  sont  à  peu  près  unanimes  à  croire  que  votre 
gouvernement,  en  faisant  condamner  le  capitaine  Dreyfus,  a  commis 
un    véritable  meurtre  judiciaire. 

Greffin  jeta   à  sa   femme  un  regard  rapide   et   mécontent. 

Drej'fus,  au  contraire,  qui  depuis  l'entrée  de  cette  belle  et  fière 
créature,  avait  tenu  les  yeux  baissés  vers  le  parquet,  lui  dit  avec 
un  sourire  reconnaissant  : 

—  Je   vous  remercie,  madame,    de   ces  paroles. 

Mildred  lui  souiit  à  son  tour  et  il  sembla  à  Dreyfus  que  ses 
lèvres  se  mouvaient  comme  pour  lui  chuchotter  quelques  paroles 
que  l'é;   ignement  l'empêchaient    de  saisir   et   de   comprendre. 

Cependant  Grefïîn  s'était  assis  à  sc>n  bureau,  et  le  remer(-:îment 
du  prisonnier  aussi  bien  que  le  sourire  de  sa  femme  lui  avaient 
échappé. 

Il  sonna   et   une   ordonnance  entra   dans  l'appartement, 

■ —  Le  vieux   Dacosta    est-il  là  ? 

—  Pour   vous   servir,  Excellence.    Il  vient  justement  d'arriver, 

—  Faites-le  venir  ici. 

L'instant  d'après,  la  porte  se  rouvrit  pour  laisser  passer  ua 
étrange  personnage. 

C'était  un  tout  pelit  homme,  rabougri  et  ratatiné,  mais  à  larges 
épaules  et  au  visage  de  chien  boule-dogue.  Cette  dernière  res« 
semblance  était  encore  accentuée  par  les  raides  cheveux  gris  qui 
lui   pendaient    sur   les    oreilles. 

Il  était  vctu  d'une  ancienne  tunique  de  soldat,  chaussé  de  bottes 
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qui  lui  montaient  jusqu'au  dessus  des  genoux  et  lournait  entre 
ses  doigts  un  feutre    k  larges   bords. 

Ses  yeux  étaient  iniectés  de  sang  et,  rouges  comme  ceux  des 
Albinos,    ne    paraissaient   point   accoutumés  à    la  lumière    du  jour. 

Les  rayons  du  soleil  qui  pénétraient  dans  la  pièce  par  une 
large  baie,  ouverte  sur  la  mer,  le  contraignirent  à  les  refermer 
complètement. 

—  Je  t'ai  fait  appeler,  Dacosta,  dit  le  gouverneur  en  se  tour« 
nant   vers  cet   étrange  subordonné. 

—  Mille  diables  !  répondit  l'affreux  vieillard,  qui  semblait  brouillé 
depuis  longtemps  avec  les  formules  de  la  politesse,  vous  m'avez 
fait  me  lever  de  ma  niche,  que  je  n'avais  plus  quitté  depuis  cinq 
ans.  Depuis  le  dernier  prisonnier  mort  de  faim  dans  ma  tour,  je 
n'avais  plus  vu  créature  humaine  ni  désiré  en  voir.  Car  la  nour- 
riture qui  m'est  destinée  et  que  m'apporte,  chaque  mois,  un  bateau 
du  pénitentier,  est  enfermée  dans  un  sac  de, cuir  que  je  laisse 
pendre,   à  cet  effet,    à   une   corde,   hors  de  ma  fenêtre. 

—  Assez  là-dessus,  Dacosta,  interrompit  le  gouverneur.  Je  t'aî 
fait  venir  pour  l'annoncer  que  j'enverrai,  cette  nuit,  un  pension- 
naire, à  la  Tour  de  la  faim.  Tout  y  est-il  en  ordre  pour  le, 
recevoir  ? 

L'homme  à  la  figure  de  chien  se  mit  à  rire,  découvrant  une 
mâchoire  digne  des  molosses,   auxquels  il  ressemblait   si   fort. 

—  En  ordre,  gouverneur  ?  demanda-t-i!.  Si  ma  tour  est  en 
ordre  ?  Pourquoi  ne  le  serait-elie  pas  ?  La  vieille  construction 
s'effrite  de  plus  en  plus.  Lorsque  le  vent  souffle  autour  d'elle, 
les  murs  craquent  et  tremblent  de  façon  à  ce  que  je  m'attends  à 
chaque  instant,  à  la  voir  s'écrouler  dans  la  mer.  Mais  la 
cave  de  (a  faim  est  encore  toujours  solide  et  en  ordre,  monsieur 
le  gouverneur.  L'eau  continue  à  y  entrer  régulièrement,  de  sorte 
qu'on  reste  toujours  au  courant  de  la  marée.  Sur  le  sol  limoneur^ 
grouillent  de  singuliers  animaux  qu'y  a  probablement  apportés  la 
mer  et     au  dehois,   les  requins  semblent   attendre    avec  impatience 
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que  la  chute  de   quoique  pan   de    mur  leur    permette  d'entier   et 
de  sfc  régaler  ce  quelque  proie,  au  préalable  suffisamment  mortifiée,. 
El   .J^costa   termina   sa  description  pittoresque   par    un   nouveou 
lire  q  li  découvrit  toutes  ses   dents. 

—  E'  c'est  dans  cette  affreuse  tour  que  vous  habitez  depuis  sri 
longtemps  ?  s'écria  la  belle  Mildred,  en  jetant  un  regard  de  piliè 
S'ir  le  capitaine    Dreyfus. 

—  Depuis  vingt  ans,  madame,  répondit  Daccsta.  Cola  fait  bien 
du  temps,  n'est-il  pas  vrai  ?  Mais  je  préfère  cette  vieille  tour  à 
la  plus  belle  habitation.  Je  n'aime  pas  beaucoup  à  voir  les  hom- 
mes. Je  vis  dans  un  monde  qui  tî  appartient  qu'à  moi  seul  et, 
dans  ma  maison  de  pierre,  j'ai  vu  se  dérouler  les  plus  beaux 
tableaux  qui  soient  au  monde.  Ils  surpass-eut,  certes,  ceux  des 
plus  brillants  théâtres.  A  la  vérité,  ce  n'étaient  poinc  de  riantes 
comédies,  quo  j'y  ai  vu  représenter,  mais  des  tragédies,  madame, 
des  drames  émouvants,  qui  toujours  avaient  les  dénouements  les 
plus  ef?r03'ables.  J'en  étais  l'unique  spectateur,  et  le  public  se 
résumait  en  ma  seule  personne  !  Et  j'applaudissais  et  siTflais  sui- 
vant que  la   pièce  me   plaisait, 

—  Mais  vous  m.e  parlez  là  comme  un  homme  ayant  reçu  de-. 
Tinstruction,    dit   Mildred  avec  étonnemcnt. 

—  Peut-être  bien  que  j'en  ai  été  un,  répondit  rudement  Dacosta, 
Mais  revenons  au  fait,  monsieur  le  gouverneur.  Quel  est  le  nouvel 
acteur  que  vous  allez  envoyer  à    mon  théâtre? 

—  Celui-ci,   dit   Greffin,    montrant  Dreyfus. 

—  Pour  combien  de  temps  ? 

—  Un  mois,  seulement.  Il  a  mérité  ce  châtiment,  encore  relati':». 
vement  doux, 

—  Quatre  semaines  !  dit  Dacosta  en  examinant  Dreyfus  de  l'aîf- 
d'un  médecin  qui  visite  un  patient  avant  de  le  soumettre  à  quel» 
que  grave  opération  et  s'assure  s'il  aura  la  force  d'y  résister. 
Quatre  semaines,  ce  n'est  guère,  mais  il  en  est,  cependant,  qui 
n'en  voyent  point  la  fin.  Allons,  je  l'attendrai    donc    pour    cctts 
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nuit.  Le  théâtre  est  disposé,  on  n'attend  plus  que  l'artiste  en  repré- 
;^ntation.   Je  suis   prêt  à  le  recevoir. 

L'homme  à  la  figure  de  chien,  fit  une  brève  et  peu  courtoise 
salutation   et  se   retira. 

Le  gouverneur  sonna  et  ordonna  de  ramener  Dreyfus  à  son 
cachot. 

Les  yeux  de  madame  Greffin  suivirent  le  prisonnier  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  quitté   la   chambre. 

Si  le  gouverneur  avait  pu  discerner  la  signification  de  ce  regard, 
probablement  qu'il  aurait  infligé  à  Dreyfus  une  peine  encore  plus 
forte. 

La  nuit,  du  même  jour  était  claire  et  tiède;.  Des  millions 
d'étoiles  brillaient  à   la   voûte  céleste. 

Un  bateau  à  voile  venait  de  quitter  le  port  de  Cayenne.  La 
lanterne  rouge,  suspendue  au  mât,  indiquait  que  l'embarcation 
appartenait  au  pénitentier  et  naviguait  à  cette  heure  nocturne  pour 
raifons  de  service. 

Dans  le  fond  du  bateau  était  jeté  Alfred  Dreyfus,  les  jambes 
et  les  bras  liés.  Quatre  soldats,  armés  de  fusils  chargés,  veillaient 
sur  lui.    Un  cinquième  gardien  se  trouvait  au  gouvernail, 

Dreyfus    avait    les    yeux    tournés    vers    le    Ciel    et  contemplait 

avec  admiration    le   spectacle   de    la     lune     et   des   étoiles   dont    la. 

douce   lueur   argentait  la   terre   et  les  flots.    11  savait,   hélas  !    qu'il 

ne  les  reverrait  pas   de  longtemps.    Peut-être,   même,  les    voyait-il 

our   la  dernière  fois  1 

Mais  non,  une  voix  intérieure  lui  disait  qu'il  tiiompherait 
aussi  des   horreurs   de  la  Tour  de  la  Faim  ! 

Lorsqu'il  se  tiouvait  encore  à  l'Ile  du  Diable,  il  avait  surpris 
quelques  détails,  au  sujet  de  cette  tour,  en  écoutant  les  conversations 
de  Moréno   avec  ses  subordonnés. 

Il  savait  que  les  prisonniers  qui,  au  cours  de  leur  captivité 
6'étaient    rendu    coupable    de  quelque    faute,  contre  le   règlement 
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-j  étaient  enfermés,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  pendant 
lequel  ils  ne  recevaient  journellement  qu'une  mince  trandic  de 
piiii'.    et  une  gorgée  d'eau. 

Beaucoup  n'y  avaient  point  survécu.  D'autres  étaient  ressortis 
de  la  Tour  de  Faim,    dans   un  état   voisin  de   la  folie. 

Cependant   Dreyfus  ne   se    sentait   au  cœur   aucun  effroi. 

—  Où  que  ce  soit,  se  disait-il,  ma  vie  est  entre  les  mains  da 
Dieu.   Le   séjour    de   la   Tour    de  Faim   ne  peut   pas  être  beaucoup 

»'us  effroyable  que  celui  de  l'Ile  du  Diable  et  Dacosta,  qui 
ne  semble  avoir  reçu  quelque  instruction,  semble  point  aussi 
cruel    que    Moréno. 

La  barque  avait  atteint  l'angle  extrême  des  remparts,  baignés 
par  la  mer.  A  environs  cinq  cents  pas  de  là,  s'éUivait,  au  dessus 
de  l'eau,  une  tour  noire,  terminée  en  plate-forme  et  entourée 
d'une  galerie  circulaire.  L'entière  et  primitive  construction  reposait 
sur  un  massif  de  rocher,  situé  au  dessous  du  niveau  de  ki 
mer. 

Le  pilote  dirigea  l'embarcation  entre  les  brisants  qui  entouraient 
la  tour  et  la  fit  s'arrêter  au  pied  d'un  petit  escalier  aux  degrés 
de   pierre. 

Aussitôt  une  porte  de  fer  s'ouvrit,  les  soldats  s'emparèrent 
de   Dreyfus   et  le   transportèrent   à   l'intérieur   de   la   tour. 

Dacosta,  tenant  une  lanterne  à  la  main,  se  tenait  près  de  la. 
porte,  sur  la  dernière  marche  d'un  escalier  en  spirale  menant 
jusqu'à  la  plate-forme   supérieure. 

L'homme,  à  la  ligure  de  chien,  commanda  aux  soldats  do 
déposer    le  prisonnier  sur   cette  dernière   marche. 

—  Je  le  porterai  bien  tout  seul  dans  son  appartement,  gronda« 
t-il.  Le  gaillard  est  garotté  de  la  bonne- façon  et  incapable 
d'opposer  la  moindre  résistance. 

Les   soldats,    heureux  de    n'avoir  point    à  pénétrer   dans  l'affreux' 
bâtiment,    dont    on     leur    avait     raconté   ta..t    J'alT.euscs     choses,- 
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b'emjyre.ssèrent  de  regagner  la  barque  qui  reprit  ie  chemia  du 
pcrt. 

Dacosta  repoussa  derrière  lui  la  lourde  porte  de  fer.  Puis, 
il  se  tourna  et  laissa  tomber  sur  le  visage  d:i  Dreyius  la  lueur  de 
sa   lanterne    sourde. 

—  Que  va-t-on  faire  de  moi,  maintenant?  se  demanda  le 
prisonnier,  • 

Alors,    il  remarqua    quelque  chose   d'effrayant. 

Dacosta  avait  déposé  sa  lanterne  sur  une  marche  élevée  et 
tiré  de  la  blouse  de  toile  dont  il  était  affublé,  ua  long  couteau, 
à  la  lame   brillante. 

L'aspect  du  malheureux  captif,  déjà  si  ru  élément  éprouvé,  fut 
frappé,  comme  par  un  éclair,    de   cette   peiî^ée  : 

—  On  m'a  conduit  ici  pour  m'assassiner  secrètement.  Adieu 
Lucie  !  Adieu  André  !  Ce  n'est  plus  quïï  là  haut  que  je  vous 
embrasserai  encce,  là  haut  où  tout  à  l'heure  j'admirai  les  millions 
de  mondes  inconnus   évoluant  dans   l'infini. 

L'homme  à  la  Êgure  de  chien  ce  baissa  et  déposa  son  couteau 
sur    le  rebord   d'une  marche. 

—  Pourvu  qu'il  me  touche  bien  1  murmura  Dreyfus,  et  que 
sa  main  ne  tremble  point.  Oui,  que  ma  mcrt  soit  prompte. 
Mon   Dieu,    ne  permets   point  que  je  souffre  encore  pour  expirer! 

Cependant,  Dacosta  semblait  avoir  terminé  ses  sinistres  apprêts. 
Il  se  courba,  armé  de  son  couteau  brûlant  vers  le  capitaine 
Dreyius,  qui  le  regarda  sans  trembler,  observant  sur  le  v'sage 
de  l'rffreux   vieillard  un   sourire   calme   et  joyeux  à    la   l'ois. 

—  Si  vous  avez  une  étincelle  de  pitié  au  cceur,  dit-il,  ne 
me   torturez  point  et  faites    vite. 

—  C'est  ce  que  je  ferai,  répondit  Dacosta,  et  ses  yeux,  qu'il 
pouvait  à  peine  ouvrir,  à  la  lueur  du  soleil,  étinceîèrent  dans 
l'ombre   comme   dés  tisons    ardents. 

Un  instant   d'après,  le  couteau   brilla     sur    le   Iront   de   Dreyfus 
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qui,    sciilant  venu  scn  dernier  moment,  ferma  les  yeux  et  altendit 
la   ini^it. 


XXXVT 


T^9  marché  û ''esclaves  d'Oui ga 


Ce  n'est  que  d,Ti:s  ks  derniers  temps  qr.e  le  territoire  cWnoii 
esc  devenu  accessible  aux  étrangers  et  que  petit  à  petit,  s'écroul-j 
la  vasce  muraille  qui  jusqu'à  présent  a  opposé  un  infrancaissable 
obstacle  à  notre  civilisation,  mi.se  au  banc  du  formidable  empircî 
turtare    et  mongol. 

Aujourd'hui,  déjà,  nous  'savons  quelque  chose  au  sujet  de  la 
Chine,  des  conditions  de  la  vie,  dos  usages,  des  vices  et  des 
vertus  de  ses  habitants.  Mais  combien  d'autres,  cachées  derrière 
la  m.uraille  en  question,  nous  sont  encore,  inconnues  et  le  res- 
teront longtemps,  car  le  plus  naïf  sujet  du  Céleste  Empire  tient 
à   cœur    de  les   tenir  secrètes. 

Car  les  disciples,  à  longue  queue  de  cheveux,  du  philosophe 
Confuciur,  ne  sont  point  communicatifs,  et  lors  morne  que  lour 
vivre  au  m.ilicu  des  Européens  et  des  Américains,  il  scellent 
leurs  bouches  d'un  triple  sceau  ei:  s'acquittent  en  silence  de  leur 
infatigable  besogne. 

Nalurellemcnt,  les  villes  cliinoises,  situées  près  de  la  frontière 
russe  ne  dera&Tireni;  point  si  rigoureusement  privés  de  rapports 
avec  ^étranger  et  nous  savons  mieux  ce  qui  s'y  passe  qu'un 
peu    plus  loin. 

Ainsi,  il  est  conru  qu'à  Ourga,  une  des  principales  cités  do 
la    Mongolie,    il    se    tient    chaque     année    un    grand   morché   où 
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îiccoiirent    les     célestials     des    points    les    .plus     éloignés     de  .'II.ii. 
f  :ie. 

Ce  marché  s'ouvre  par  un  spectacle  des  plus  séduisants,  à 
sivoir  l'exécution  publiq  le  de  tous  les  malfaiteurs  conJamnés, 
Dc-ndant  le   cours   de    l'année,    à    la   peine    de   mort. 

Le  bourreau  les  attache  à  un  poteau  pour  leur  ouvrir  propre» 
ment  le  corps.  Quant  aux  condamnés  à  un  trépas  particulière- 
ment déshonorant,  pour  crime  de  lese-majesté  ou  autre  crime 
jiolitique,  il  leur  abat  simplement  la  tête.  Mais  ce  supplice  plus 
court,  esi:  considéré  comme  autrement  aflfreux  que  celui  auquel 
Eont  soumis  les  autres  condamnés,  attendu  qu'avant  de  décapiter 
ceux  qui  y  sont  dévolus,  on  leur  supprime  leur  lonj,'ue  queue 
de  chev'eux  sans  laquelle  ils  ne  sauraient  être  admis  dans  le 
Faïadis  chinois,   pour   prendre  place   aux   côtés   de   Confucius. 

C'est  ainsi  que  parfois,  plusieurs  centaines  de  malfaiteurs  sont 
exécutés  d'affilié,  spectacle  délicieux  dont  le  peuple  se  montre 
fort    friand  et   pour  lequel    il   s'éiouffe  avec  fureur. 

C'est  ainsi  que  s'inaugure   le   marché   d'Ourga. 

Le  second  jour  est  presque  entièrement  consacré  aux  jouis- 
sance du  palais  et    de    l'estomac. 

Tous  les  restaurants  indigènes,  toutes  les  maisons  de  thé 
ouvrent  leurs  portes  toutes  larges.  Les  Mongols,  aux  yeux  en 
amandes,  se  régalent  de  riz  bouilh,  relevé  d'une  sauça  aigre 
fort  maladorante  pour  un  flair  européen.  On  les  voit  dévorer 
de  grosses  araignées  farcies,  des  vers  de  farine,  en  fiiture,  des 
nageoires  de  requins,  des  nids  d'oiseaux  et  des  viandes  qui 
doivent  être  àé']\  en  état  de  putrification  pour  trouver  grâce 
devant  les    gourmets  chinois. 

Dans  toutes  les  maisons  s'élève  une  musique  assourdis- 
sante. 

La  foule  se  porte  vers  les  théâtres  et  se  presse  devant  les  esca- 
moteurs qui,  on  le  sait,  n'ont  point  de  rivaux  dans  le  reste 
du   monde. 
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Mais  la  presse  est  grande,  surtout,  dans  les  débits  d'opium. 
Les  célestials  y  fument,  dans  de  petites  pipes  à  long  tuyau,  le 
délirant  poison  qui  trouble  leur  raison  et  leur  procure  des  extases, 
précédant  les  joies  rêvées   au   paradis. 

Le  troisième  jour  sont  vendues  publiquement  toutes  les  marchan- 
dises, tous  les  fabricats,  produits  sur  n'importe  quel  point  du 
territoire  chinois. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  le  marché  atteint  son  ajCgéc 
d'importance    et    d'intérêt. 

On  y  mit  en  vente  l'article  le  plusrecherché  de  tous  et  pour 
lequel  les  amateurs  fourniss3nt  parfoisune  route  de  plusieurs 
milliers  de  milles. 

Ce  jour  est  consacré    au   commerce   des  esclaves. 

La  marchandise  humaine,  masculine  ou  féminime,  conriposce  de 
sang  et  de  chair,  est  alors  exposée  et  disputée,  sous  le  marteau, 
au  feu  des   enchères. 

On  marchande  ferme,  on  se  dispute,  on  échange  et  l'on  trafique, 
et  le  riche  chinois,  accouplant  "le  s^ir,  comme  des  chevaux,  les 
esclaves  achetés  par  lui,  les  envoie,  sous  bonne  gard^,  à  ses 
plantations  de  thé  ou  de  riz  où  il  leur  fait,  par  un  travail 
meurtrier,  rapporter  cent  pour  cent  du  capital  dépensé  pour  leur 
acquisition. 

Le  soir  de  ce  jour,  ei  pendant  toute  la  nuit,  il  y  a  illumination 
gér.éjale  et  on  lire  de  merveilleux  feux  d'aitificcs  aux  étoiles  du 
ürmamcnt. 

La  population  tout  entière  et  la  foule  immense  des  visiteurs 
nage  alors  dans  une  m.cr  de  jouissances,  et  les  boissons  alcoo- 
liques et  sucrées,  absorbées  en  quantité  vraiment  incroyables 
remplissent  rucî   r\  places'  d'innombrables  ivrognes. 

Là-dessus,  le  marché  annuel  d'Ourga  prend  fin  et  tout  rentre 
dans  l'état    de    choses    ordinaire. 

La   vie    calme,    presaue    entièrement     consacrée   au   travail   par 
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äi  'aborieuss  et  perscvéïante  racü  chitiois.-,  repieiid  ttt-i  quilieaicat 
{£on   cours. 

C'était  vêts   le  midi    de   ce  qU'itiième  jcur   de    ina.c>>'. 

Les  acheteurs  se  pressaient  partout,  en  rangs  seirés,  fantlcs 
ttribunes  en  bois   où   était   étalée    la  marchandise   humaine. 

L'mtéret  s'attachait  surtout  à  l'installatiori  d'un  vieux  ira;chand 
.d'esclaves  qui  tenait  ses  pensionn.aires  cachés  sous  une  •vasLe 
..tente  et  ne  les  faisait  sortir  qu'un  à  un  pour  devenir  la  propriété 
,du  plus   offrant. 

Li  Fong,  ainsi  s'appelait  ce  vieux  marchand,  avait  déjà  presque 
•vendu  tout  son  assortiment,  et  les  ficelles  qu'il  portait  à  son 
cou,  .éiaient  complètement  garnies  de  pièces  d'or  et  d'argeut 
trouées,  manière  assez  commode,  du  reste,  de  transporter  son 
argent,    dans   l'Empire  chinois. 

Li  Fong,  frappa  d'un  maillet  l'énorme  gong  de  métal,  penJu 
devant  sa  tente   et   cria   de   sa  voix    aigiie    et   nasiUarde  : 

—  Attention,  habitants  d'Ourga,  amis,  amateurs  et  acheteiirs 
des  deux  sexes  !  Attention  et  ouvrez  les  yeux  !  Ja  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  présenter  maintenant  deux  esclaves  nés  en 
dehors  de  nos  frontières.  Ces  ciéatures  prennent  le  nom  de 
chrétiennes  et  renient  notre  saint  Confucius.  C'est  pourquoi  il  les 
a  livrés  en  nos  mains  pour  les  réduire  en  esclavage.  C'est  la  une 
marchandise  rare,  mes  amis,  et  qui  est  malin  et  comprend 
ses  véritables  intérêts,  pourra  en  tirer  grand  parti,  car  es 
esclaves  étrangers  sont  experts  en  beoucoup  de  choses  que  nous 
ignorons. 

Li  Fong  fit  signe  à  son  employé.  Les  rideaux  de  la  tente 
s'écartèrent  et  Pitou  et  Paulowna,  amenés  au  dehorSi  furent  con- 
traints de  monter   sur  la  tribune. 

Ils  furent  salués   par  une  rumeur  de   mépris  ci   de   haine. 

—  Tu  auiais  bien  dû  les  faire  exécuter  le  premier  jour  avec 
les  autres  maliaitears,  Li  Fong,  ciia  un  volumineux  et  adipeux 
chinois  au   marchand   d'esclaves, 
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—  Quelle  aßicuse  trogne  de  femme  !  dit  ua  autre.  Rog-irccz 
coïc  sjs  grands  pieds.  La  plus  laide  de  nos  chinoises  esl  cent 
fais  plus  jolis    qu't-lle. 

Priuiowna  ne  comprenait  .naturellement  point  un  mot  de  ces 
insultes.  Mais  lors  même  qu'elle  eût  possédé  la  langue  chinoise, 
eile  n'en  eût  point  entendu  davantage,  tellement  son  anéantissemci.t 
était  profond.  Sombre  et  désespérée,  elle  fixait  dans  le  /ide  sts 
yeux   rougis   par  les   larmes. 

Une  lourde  indifTérence  s'était  emparée  d'elle.  Elle  ressentait 
vivement  toute  l'abjection  de  sa  position  et  rougissait  de  honte 
à  la  pensée  qu'elle  allait  être  vendue  à  prix  d'argent  comme 
une  vile  marchandise,  qu'un  de  ces  chinois  à  longue  quoue  allait 
l'emmener  chez  lui  comme  esclave. 

Cependant,  il  lui  restait  encore  une  consolation,  celle  de 
pouvoir,  en  tous  temps,  échapper  aux  hontes  et  auK  toriures  de 
la  caplivité. 

Elle  avait  décidé  de  se  donner  la  mort  si  son  futur  maitrg 
exigeait  d'elle  quelque  chose  de  contraire  à  l'honneur  et  cetto 
sombre  résolution,  chacun  pouvait  la  lire  sur  son  visage  déconi« 
posé. 

Le 5  bruissements  formidables  du  gong  de  Li  Fong  imposèrent 
silence  aux   curieux, 

—  Quel  r^omme  met-on  à  ces  deux  chrétiens,  mes  amis, 
demanda  le  vieux  trafiquant  d'esclaves.  Examinez  bien  à  3oisir  I 
Celte  jeune  frlle  est  solidement  constituée  et  pourra  s'acquit- 
ter des  plus  lourds  travaux.  Elle  est  dressée  aussi  bien  aux 
travaux  des  champs  qu'à  ceux  de  l'intérieur  et  connaît  tous 
les  ouvrages  de  main,  pratiqués  par  les  femmes  de  sa  race. 
Achetez  cette  esclave  pour  votre  femme,  et  elle  vous  en  sera 
reconnaissante,  car  ces  chrétiennes  s'entendent  aux  choi;cs  de  la 
toilette  ;  elles  sont  fidèles  et  aimantes.  Pour  ce  qui  concerne 
l'homme  —  et  il  montra  Pitou  dont  le  visage  trahissait  la  terreur 
que   lui    inspirait    cette     multitude    ameutée  —  je   ne    suis   point 
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un  trompeur  et  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  est  affligé  d'un 
léger  défaut,  il  est  bossu,  Mais  qu'importe  cela,  mes  amis  ?  Un 
bossu  peut,  lui  aussi,  transporter  des  fardeaux.  Faites  une  offre  ! 
Que   vous    valent   ces    deux    chrétiens  ? 

Mais  personne  ne  semblait  avoir  envie  d'acheter  les  esclaves 
étrangers,  présentés  en  vente.  Au  lieu  d'enchères,  Li  Fong  rt^cut 
une  bordée    d'injures  et  de   quolibets. 

—  Peut-être  sommes  nous  invendables  !  murmura  Pitou  à 
l'oreille    de   Paulowna. 

Ln  ce  moment,  la  foule  s'écarta  avec  respect,  et  un  Chinois, 
richement  vêtu,    fut  apporté    en  palenquin  au   pied   ûe   la    triluie. 

C'était  un  vieux  et  laid  petit  homme,  dont  le  corps  était 
tout  bouffi  par  suite  de  ses  habitudes  intempérantes  en  fric  de 
nourriture  et  de  boisson  non  moins  que  par  son  incroyable 
paresse. 

Il  portait   à  son  bonnet  une  longue  plume  de   paon. 

—  Voici  Kwoa  Ying,  le  mandarin  !  murmura  un  des  assistants 
au  marchand  d'esclaves.  C'est  un  des  plus  riches  habitants  de 
Ourga.  Sans  doute  il  achètera  tes  chrétiens.  Dans  ce  cas,  tu 
pourras  rendre   grâce   à    Confucius. 

Cependant  la  foule  s'était  écartée,  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect,  de  la  chaise  à  porteur  du  mandarin,  que  ses 
valets  aidèrent  à  gravir  les  marches,  conduisant  à  la  tribune.  Il 
s'avança  en  vacillant  vers  le  trafiquant  de  chair  humaine  et 
échangea   à  demi-voix  quelques  mots   avec    lui. 

Li  Fong  exécuta  une  profonde  révérence  devant  l'opulent 
acheteur   et  fit   un  signe  à  Pitou,     . 

L'ex-commissaire  de  la  police  secrète  parisienne  grommela  un 
juron  entre  les  dents,  mais  n'en  obéit  pas  moins  avec  soumission 
à  l'ordre.  Il  s'avança  vers  le  gros  mandarin  qui  lui  cracha  au 
visage  et  lui  tourna   le   dos. 

Ce  fut  au  tour  de  Paulowna  à  se  présenter  à  l'examen  de 
l'amateur. 
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La  jeune  fille  se  tenait  les  j'^oux,  baissés,  devant  l'obèse  et 
h'â.  :;x  pelit  homme  qui  la  regardait,  de  ses  yeux  en  amande, 
•à  -noitié  clos,  comme  s'il  n'eut  vu  de  femmes,  de  sa  vie  entière, 
Tüis,  de  ses  mains  potelés,  il  palpa  les  épaules  et  les  bras, 
délicieusement  moulés  de  la  pauvre  enfant,  et  inclina  la  tète  en 
£iiise  de  satisfaction. 

Mais  lorsqu'il  voulut  étendre  plus  loin  sa  visite  corporelle, 
Paulowna  se  retira  vivement  en  arrière  en  lui  lançant  un  regard 
plein    dé   colère  et  de   mépris. 

Le  mandarin  Kwon  Ying  sembla  ne  s'en  formaliser  en  aucune 
façon.  Il  trouvait  fort  amusants  les  yeux  indignés  et  furieux  que 
lui  faisait   l'irascible  esclave. 

Un  rire  stupide  vint  ébranler  les  ma&ses  de  son  abdomen  et 
ses  petits  yeux  disparurent  sous  les  bourrelets  de  graisse  dans 
lesquels  ils  brillaient  faiblement. 

Par  courtisanerie,   tous  les  assistants  s'associèrent  à  son  hilarité. 

Mais  le  marchand  Li  Fong  avait  fait  résonner  de  nouveau 
son  terrible  gong,  d'un  maître  coup  de  mailloche.  Le  mandari. 
lui  avait  sussuré  son  offre  à  l'oreille  et  il  était  de  l'intérêt  du 
trafiquant  qu'elle  fut  communiqué  à  haute  voix  au  public  soit 
pour  témoigner  de  sa  munificence,  soit  pour  laisser  le  champ 
Jibre   aux  surenchères   éventuelles. 

Le  silence  se  rétablit  suffisamment  pour  que  la  voix  perçante 
de    Li   Fong   parvint  jusqu'aux   derniers   rangs   des    curieux. 

—  Mes  amis,  cria-t-il,  le  considérable,  puissant  et  adorable 
mandarin  Kwon  Ying  vient  de  me  faire  une  offre  pour  mes 
deux  esclaves  chrétiens.  Ce  haut  fonctionnaire,  ce  favori  des 
dieux,    a   daigné   ne   proposer  deux  cents   pièces   d'argent. 

Un     murmure     d'étonnement     courut    dans     la     multitude.     On 
trouvait    que    c'était    là     un     prix     exagéré     pour     deux     esclaves 
européens,     avec    lesquels    il     était     impossible    de    s'entendre    en 
angage   humain. 

—  Donc,    deux    cents    pièces    d'argent!     répéta    le    raaichand. 
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Personne  ne  dit-il  mieux  ?...  Deux  cents  pièces  d'argent,  uno 
lois...    Deux   cents  pièces   d'argent,  deux  fois... 

Paulowna  remarquait  avec  angoisse  que  le  gros  mandarin  con- 
•iinuait  à    atîacher  sur   elle  ses  petits  yeux,    brillants  de  convoitise. 

Sans  doute,    déjà  il    considérait  la  jeune  fille  comme  sa  propiiétc, 

—  Deux  cents  pièces  d'argent,  trois  fois,  cria  Li  Fong.  Per« 
^onne  ne   dit  mot  ?   Ad. 

—  Quatre   cent    pièces   d'argent  ! 

Ces  mots,  articulés  en  bon  chinois,  provoquèrent  dans  la  foule 
une  agitation  indescriptible.  On  eut  dit  qu'un  éclair  venait  de 
briller  soudain  dans  le  ciel  bleu.  Les  curieux  se  retournèrent  si 
brusquement,  que  leurs  queues  de  cheveux  décrivirent  une 
élipse.  Tous  écarquiilèrent  les  yeux  dans  la  direction  d'où 
était  partie  la  voix. 

Li  Fong,  lui,  avait  tressauté  et,  du  haut  de  la  tribune,  cher- 
chait, à  s'assurer  si  cette  folIe«enchére  inespérée  n'était  point 
une  mystification  que  voulait  lui  faire  un  de  ses  concurrents, 
plutôt  qu'une  offre  sérieuse,  émanant  d'une  personne  en  situation 
de   la   maintenir. 

Quant  au  mandarin  Kwon  Ying  il  ne  broncha  pas  plus  que 
si  la  chose  ne  le  regardait  en  aucune  façon.  11  resta  assis,  les 
ïambes   croisées  sur  les   coussins,    apportés   par    ses     domestiques. 

Pourtant  on  eût  pu  lire  sur  ses  traits  bouffis  une  légè.'e 
expression  de  curiosité,  un  désir  bien  naiurel  de  connaître  .le 
téméraire  qui  avait  osé,  lui  marchand,  offri.v  d'emblée  le  doubl' 
de  son  enchère, 

Paulowna  et  Pitou  cherchaient  aussi,  curieusement,  du  i égard, 
le  nouvel  acheteur,  car  malgré  leur  ignorance  de  la  langue 
chinoise,  après  avoir  vu  comment  se  passaient  les  choses  pour  les 
autres,   il  ne  pouvaient  se    dissimuler  que  c'en    é!ait    un. 

—  Quatre  cents  pièces  d'argent,  répéta  la  voix,  mais  à' au 
ton   encore  plus   ferme. 

Un  homme  de  haute  taille    et    d^    bonne     mine    se    fraya    un 
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passage    à    travers  la   ioule   et   s'avança    lentement    vers     l'estrade. 

C'était  un  Chinois,  comme  l'attestaient  la  robe  brodée  qu'il 
portait  sous  la  large  blouse  de  soie  b'ca  et  la  longue  qxieue  de 
cheveux  qui,  partant  de  son  front  rasé,  lui  descendait  jusqu'aux 
pieds. 

Cependant  ses  trûits,  qui  étaient  ceux  d'un  homnae  dans  la  force 
de  l'âge,  différaient  notablement  de  ceux  de  ses  congénères.  Ils 
accusaient  une  intelligence  plus  large  et  plus  élevée  et,  dans  ses 
yeux  fTii^^  brillait  une  flamme  élrangère  à  la  race' chinoise  toute 
eatièr(%    celle   de  la   r.ol'lesse   d'iin;e    et  de  la    bonté  du   cœur. 

Te!  il  apparut  aux  deux  malheureux  esclaves,  lorsqu'fprès  avoir 
fendu  la  presse  il   vint  so   placer  à  l'autre   coté  de    l'estrade. 

Calme  et  les  yeux  croisés,  il  s'y  tint  debout  sans  un  regard 
poui  les  européens  qu'il  venait  de  marchander  tout  à  l'heure  ou 
poui  le  mandarin  auquel   il  rojnpait  si  hardiment  en   visière. 

Kvvon  Ying  semblait  ne  pas   exister   pour  lui. 

Le  nouvel  acheteur  n'était  point  un  étranger  pour  la  foule 
rassemblée  au  marche  de  Ourga.  Sitôt  qu'il  avait  paru,  on  l'avait 
reconnu  de  partout  et  son  nom  vint  se  poser  sur  toutes  les 
lèvres. 

■—  C'est  Hong  Wah^  le  plus  riche  marchand  de  îiié  de  la 
Mongolie  e(   le  personnage    le  plus  considérable   de   Ourga- 

—  C'est  lui,  devant  le  mandarin  Kwon  Ying,  son  eimcrni 
juré  ! 

—  La  lutte    promet  d'etie   chaude. 

—  Voyez  donc  comme  Li  Fong  se  frotte  joyeusement  les  mains. 
C'est  lui  qui  se  trouvera  le  mi<^ux  du  combat  que  vont  se  livrer 
ses  deux   acheteurs. 

En  eiïet,  le  marchand  d'esclaves  paraissait  nourrir  les  pius 
flatteuses  espérances  sur  le  résultat  de  la  vente.  Il  frappa, 
comme  un  furieux,  sur  son  gong  et  cria  d'une  voix  enflée  par 
la  cupidité  : 
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—  Quatre  cents  pièces  d'argent  !...  C'est  le  bien  connu,  lo 
très  estimé  Hong   Wah  qui  les  offre.   Qui  dit   plus   que    lui  ? 

—  Cinq  cents,  articula  le  mandarin,  avec  une  certaine  im^^a- 
tiei  ce. 

—  Mille  !  riposta  le  marchand  de  thé  de  sa  voix  tranquille  et 
ferme. 

Le  mandarin  qui  ressemblait,  vautré  sur  ses  riches  coussin,  à 
quelque    grotesque  idole,    hocha    légèrement    la    tête  : 

—  Onze  cent.,,    en  argent,   dit-il. 

—  Deux  mille. 

Le  mandarin  poussa  un  soupir,  jeta  un  regard  de  colère  sur 
son  enchérisseur  et,  se  levant  avec  dignité,  dit  au  marchand 
d'esclaves  : 

—  C'est  une  folie,  les  dieux  m'en  sont  témoin  !...  Ces  chrétiens 
ne  valent  pas  le  dixième  de  la  somme...  mais  j'en  oöre  deux 
mille  cinq  cent  pièces    d'argent. 

La  loule  resta  ébahie  devant  cette  nouvelle  enchère  et  témoigna 
sa  surprise  par  de  bru3'^antes  acclamations. 

Li    Fong,    dont    les   yeux   brillaient    d'avarice    satisfaite,    cria  : 
r  —  Deux     mille     cinq    cent     pièces   d'argent...     Une    fois,    deux 
fois... 

—  Deux   mille    cinq  cent  pièces   d'or. 

L«^  marchand  de  th.é  Hong  Wah  cria,  cette  fois,  ces  paroles 
d'une  façon  un  peu  thcîâtrale,  pour  en  accentuer  l'effet  qu'il  savait 
certain. 

Deux  mille  ci-^.q  cent  pièces  d'or.  D'un  coup  il  décuplait 
l'enchère   précédente  ! 

Le  public  assistant  à  cette  vente,  qui  devait  rester  mémorable 
éclata  en    une  infernale    rumeur. 

D'aucuns  exaltaient  le  magnifique  Hong  Wah,  d'autres  le 
traitaient  de  fou,  pour  gaspiller  tant  d'argent  pour  l'acquisition 
de  deux  esclaves  étrangers  et  incapables.  La  plupart  s'émerveil- 
laient des  richesses,  pour  ainsi    dire  inépuisables  d'un   homme  q.ui.. 
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par  simple  fantaisie,   pour  satisfaire    le   caprice  d'un,    instant    jetait 
sur  le  tapis  ce   qui  pour   d'autres    eût   déjà    constitué    une  fortune. 

Mais  cette  offre  inouïe  produisit  son  maximum  d'effet  sur  1« 
gros  Kwo.i  Ying,  jusqu'alors  d'aspect  si  dédaigneux  et  si  indif« 
fércnt. 

Ses  joues  grasses,  son  gros  ventre,  ses  mains  boudinées,  tout 
son  corps,  se  mit  à  trembler  comme  un  bloc  de  gcialine,  porté 
sur  un   plateau. 

11  poussa  un  cri  perçant  et  lança  un  de  ses  souliers  à  la 
figure  du   marchand   d'esclaves. 

Le  nez   de    Li  Fong   se    mit   à  saigner    abondamment.    Il    n'e 
fit    pas    moins      une      profonde     salutation      l'irascible     mandarin 
en  l'assurant   de  son   dévouement   le  plus    absolu,   car    il   tenait   à 
rester  en   bons  termes  avec   l'influent  personnage. 

Kwcn  Ying  se  fit  porter  par  ses  valets  dans  son  palenquin,  d'où 
les  soufflets  et  les  coups  de  poing  se  mirent  à  pleuvoir  sur  l.s 
malheureux  porteurs   qui  n'en  pouvaient  pas. 

Avec  la  même  justice,  en  traversant  la  foule,  il  se  mit  à 
cracher  sur  elle,   en  proférant  les  plus   horribles   malédictions. 

Entretemps,  Hong  Wah  s'était  avancé  vers  le  marchand  d'cs« 
clavcs  peur  solder  son  double  achat,  Il  sortit  d'un  étui,  contenu 
dans,  la  poche  de  sa  robe,  quelques  feuilles  de  papier  de  riz, 
un  petit  encrier,  creusé  dans  un  morceau  de  bambou  et  un 
plume   en   or. 

Le  large  dos  de   l'employé    de    Li   Fong   servit   de   pupitre. 

Le  marchand  de  thé  traça  quelques  lignes  sur  l'un  des  papiers 
et  le  tendit  à  Li  Fong,  presque  éperdu  de  stupéfaction,  et  se 
demandant  s'il  ne  faisait  point  qu^îlque  rêve  enfanté  par  un  abus 
d'opium, 

—  Deux  mille  cinq  cent  pièces  d'or,  dit-il.  Vous  savez  où  est 
ma  maison  de  commeice.  On  vous  y  comptera  la  somme  à  la 
seule  présentation   de  ce  papier. 

Li   Fong    reçut   ledit    papier    d'un  air  d'adoration    et   se   baissa 
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jusqu'à  pouvoir  baiser  le  bas  de  la  robe  porté  par  le  Ciésus 
d'Ourga, 

Mais  celui-ci  le  repoussa  du  pied,  pendant  que  son  visage 
exprimait   un    dégoût  inanifeste. 

I^i    Fong  S3  redressa,    fort   satisfait, 

—  Vc  alez-vous,  favori  des  dieux,  bienfaiteur  de  Fhumanile, 
lumière  éclatante  d'Ourga,  que  je  mette  les  entraves  aux  deu.« 
C-claves  que  vous   venez  d3  m'acheter  ? 

Uii  «  non  »  rude   et  ssc   lui   répondit. 

Hong  Wall  tourna  le  dos  au  maichand  d'esclaves  et  s'avança 
vors  Paulovv^na  et  Pitou,  qui  attendaient  plein  d'angoisse,  le  résultat 
de   la  vente. 

Uii  instant^  il  examina  de  plus  près  la  «  marchandise  »>  si 
chèrement  payée.  Uae  vive  rougeur  teignit  les  joues  de 
Paulcwna,  lorsqu'elle  se  vi;  regardée  par  son  nouveau  maitve, 
m^is  son  visage  reprit  presqu'aiissilôt,  sa  pâleur  et  son  indifférence 
mirmoriennes. 

Par  lin  simple  signe,  Hong  Wah  donna  odre  à  ses  esclave? 
de  le  suivre,  et  se  dirigea  avec  eu:«,  à  travers  la  foule,  s'écartant 
respectueusement  à  leur   passage. 

Paulc'vvna  et  Pitou  n'avaiont  nulle  difSculté  à  garder  en  vus 
la  hauts  taille  de  Hong  Wah,  le  différenciant,  du  tout  au  tout, 
de  ses    congénères  de  race   oaongole. 

—  M'est  avi?,  chuchotta  Pilou  à  l'oreille  de  sa  belle  compagne 
d'infortune,  m'est  avis,  que  nous  pouvons  nous  féliciter  l'un  et 
l'anire  de  n'être  point  tombés  sous  la  coupe  de  ce  gros  poussah 
de  ma.idarin.  En  voilà  un  auquel  je  ne  me  fierais  que  tout 
juste. 

Paulouvi^na  haussa  les  épaules,  sans  répondre.  Elle  se  défiait 
n:aintcnant  tant  autant  de  l'apparente  cordialité  de  Pitou  qu'au- 
tcfois  de  sa  galanterie  brutale,  bien  que  l'cx-poîicier  ne  laissât 
jMDii.t  échapper  une  occasion  de  lui  prodiguer  les  assurances  de 
sa   repentante   affection. 
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—  Vous  ne  daignez  point  seulement  me  gratifier  d'une  réponse, 
f;ère  et  rancunière  Paulowna  ?  reprit  l'efFronté  bossu.  Je  pensais, 
cependant,  que  nous  avions  toutes  le  raisons  du  monde  de  faire 
cause  commune.  Le  malheur  ne  nous  a-t-il  pas  rapprochés  ?  Ne 
serait-il  pas  plus  intelligent  d'oublier  ce  qui  est  passé  et  de  nous 
tendre   franchement   la   main  ? 

En  disant  ces  mois,  il  accompagna  la  parole  du  geste.  Mais 
Paulowna  ne  prit  pas  sa  main,  tendue  avec  un  rire  aimable,  et 
répondit,   en  détournant  la  tête  : 

—  Il  ne  peut  rien  avoir  de  commun  entre  nous.  Je  me  con- 
fierai plus  volontiers  à  cet  Asiatique  qu'à  un  Eurepéen  de  votre 
ptifide  engeance.  Par  votre  seule  ruse,  je  me  suis  vue  plongée 
dans  cet  abime  de  malheur.  Mais  la  justice  divine  a  voulu 
qu'en  creusant  pour  moi  une  tombe,  vous  y  soyez  descendu  en 
même  temps.  Je  vous  hais  et  je  vous  méprise,  Pitou,  et  je 
n'invoquerai  point  votre  appui,  lors  même  qu'il  s'agirait  pour 
moi  d'échapper   au  sort  le   plus  effroyable  l 

Pitou,    haussa  ses   épaules   inégales. 

—  Vous  ne  voulez  donc  point  faire  la  paix  ?  siffla-t-il-  Voua 
voulez  que  je  demeure  votre  ennemi  ?  Soit  !  Nous  conserverons 
nos  rôles  respectifs,  mais  vous  vous  en  repentirez  un  jour,  ma 
belle  Paulowna. 

—  J'aime  mieux  vous  avoir  pour   ennemi    que  pour  ami  ! 

—  Sotte  créature  !  gronda  Pitou.  Le  malheur  ne  t'a-t-il  point 
assez  matée  ?  Tu  te  figures,  peut-être,  qu'ici  je  suis  impuissant 
à  faire  le  mal.  Tu  te  trompes.  Nous  verrons  qui  de  nous  deux, 
par  des  semblants  d'obéissance  et  de  zèle,  saura  le  premier  sur- 
prendre la  confiance  de  notre  nouveau  maître?  Un  grand  nigaud 
d'Asiatique,  comme  celui-là,  doit  être  facile  à  abuser.  Je  tâcherai 
de  me  rendre  indispensable,  et  lorsque  il  manifestera  le  désir  de 
récompenser  mes  loyaux  services,  je  lui  demanderai  de  te  donner 
à  moi,  ma  colombe  sauvage...  Alors,  tu  deviendras  mon  esclave 
et  je  saurai... 
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En  ce     moment,    Hong    Wah   se   retourna  brusquement  et  jeta 
à  Pitou   un   regard   d'indignation   et    de   dégoût, 
L'ex-policier  se  troubla. 

—  Par  le  diable  1  pensa-t-il.  Est-ce  que  ce  Mongol  aurait 
compris  ce  que  je  viens  de  dire  ?  Il  me  regarde  comme  s'il 
voulait   me    dévorer  ! 

Mais  Pitou   se    rassura   aussitôt. 

Le  marchand  de  thé  avait  repris  sa.  position  précédente  et, 
sans  mot  dire,  comme  s'il  n'eût  voulu  que  .  s'assurer  que  ses 
esclaves  le  suivaient,  poursuivit  sa  route  d'un  pas  tranquille  et 
mesuré. 

—  Quelle  idée  folle  !  murmura  Pitou.  Il  ne  doit  y  avoir 
guère  de  Chinois,  en  dehors  des  diplomates  de  la  légation  de 
Palis,  qui  entendent  1>J  Français.  Ce  marchand  de  thé  en  ignore 
certainement  le  premier  mot.  Ces  magots  sont  si  bêtes  !  Mais 
moi,  je  me  mettrai  bien  vite  au  courant  de  leur  jargon  et 
saurai  m'en  servir   pour   arriver  à    mes   fins. 

Tous  les  trois,  le  maître  et  les  esclaves  étaient  arrivées  à  la 
fourche  formée  par  deux  rues,  bâties  à  angle.  Là  attendait  un 
carrosse,   somptueusement  décoré  au    dedans  et   au   dehors. 

Ce  char,  tout  cousu  d'or,  n'était  point  attelé  de  chevaux  ou 
de  mulets,  mais  de  dix   coolies,   vigoureusement  râblés. 

Une  espèce  de  commandeur,  armé  d'un  fouet,  se  tenai:  près 
de  ces  malheureux   coursiers   humains. 

Hong  Wah  échangea  avec  lui  quelques  mots,  en  sa  langue, 
et  prit  place  sur  le  devant,  en  faisant  signe  à  Paulowna  et  à 
Pitou  de  se  s'asseoir  sur  la  banquette  de  derrière.  Le  comman- 
deur fil  alors  claquer  son  fouet,  en  poussant  un  cri  particulier, 
et  les  coolies  se  mirent   à   trotter  d'un   pas  rapide   et   égal. 

Le  conducteur     courait   à   leur  côté,   pour   activer   leur   marche. 

Ces  coolies  chinois  étaient  nus,  jusqu'à  la  ceinture,  mais  ils 
portaient  un  jupon  de  soie  et   étaient   chaussés  de  sandales. 

Il    faisait    fort    chaud,   en    ce  moment,    et   le  soleil  dardait  ses 
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liiyons  brûlants  sur  le  torse  nu  de  ces  malheureux,  ré.luils  à  la. 
condition  de  bêtes  de  somme  et  à  peine  protégés  par  de  gro!:  ierî 
chapeaux  de  paille  de  riz,  alors  que  ceux  qu^ils  Iraîiaicit, 
stimules  à  grands  coups  de  fouet,  se  prélassaient  à  l'ombre 
d'un  gigantesque  parasol. 

Paulowna  remarqua  avec  un  profond  sentiment  de  compassion 
que  ces  coursiers  à  deux  jambes  étaient  baignés  de  sueur.  Le 
long  louet  du  conducteur  atteignait  impitoyablement  celui  qui 
menaçait  seulement  de  ralentir  sou  effort  et,  à  chaque  coup  de 
lanière,  le  dos  du  coureur  en  faute  se  zébrait  d'iuie  ligne  rouge. 
La  pauvre  hlle  se  troubla  à  cette  vue.  Combien  insensible  et 
cruel  devait  être  l'homme  qui  l'avait  achetée,  pour  laisser  traiter 
d autres   créatures   huinaines  de   façon   si  barbare? 

Hong     Wah     se     tenait     là,     immobile,    indifférent,    n'ayant  pas 
ir.ôme  l'air   de  se  rendre   compte    des  souffrances   de  ses   pauvres 
esclaves,    haletants,   baignés  de  tueur   et  sanglants. 
—  Quel   sort   sera  le   mien?    murmura-t-elle. 
Et   de     nouveau    rentra    en    elle     la    résolution    désespérée    de 
piéférer  la   mo.t   à  l'abaissement  ou   à   la  flétiissure. 

L'étrange  et  pompeux  attelage  parcourut  ainsi  au  trot  un 
grand  nombre  de  rues,  et  de  ruelles,  décorées  de  lanternes,  de 
banderolles  et  de  bannières  et,  aussi,  de  drapeaux  carrés,  en 
formes  d'enseignes. 

Enfin,  on   atteignit  les  limites    de   la  populeuse    cité. 
D  un  train    moins    rapide,    maintenant,   on    se    dirigea  par  uns 
avenue  de  platanes,  le  long  d'un  cours  d'eau,   aux  flots  cristallins, 
et     soudain,     à  un  coude    de    la   route,    on  se  trouva   devant   une 
vaste   et   riche  habitation,    entourée   de  verts   ombrages. 

Cette  ma  son,     nous    dirions  chez  nous,    cette  villa,    servant   de 

séjour  d'été    à    son    riche     propriétaire,    était  toute    construite   en 

bambou,    mais  d'une  façon   si   confortable  et  si   pittoresque,   qu'en 

l'admirant,    Paulowna   oublia  pour  un  instant   ses   cuisants   soucis. 

En  réalité,   ce   château    chinois,    avec   ses  tourelles,   ses  galeries. 
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et  sa  teirasse,  sur  laquelle  était  établi  ua  merveilleux  jardin 
suspendu,  la  fit  songer  aux  féeriques  palais  décrits  dans  les  Mille 
et  une  nuits. 

Le  carosse  traversa  une  cour,  bordé  de  parterres  fleuris  et 
une  nuée  de  valets  se  précipitèrent  au  devant  pour  aider  Hong 
Wall  à  descendre  de  voiture  et  l'escorter  respectueusement  jus- 
qu'à son   habitation. 

Le  riche  marchand  s'arrêta  devant  le  perron  d'entrée  et, 
appelant  un  des  plus  anciens  serviteurs,  lui  cria  quelques  mots 
en  chinois. 

Celui-ci,  qui  devait  être  l'intendant,  s'approcha  de  Paulo wna 
et  lui  parla   également  en   chinois. 

La  jeune  fille  ne  comprit  point  naturellement  le  sens  de  ses 
paroles,  mais  aux  gestes  elle  devina  que  le  vieillard  l'engageait 
à  le  suivre. 

Cet  intendant  était  doué  d'un  visage  si  bienveillant  et  ses 
manières  exercèrent  sur  Paulowna  une  telle  détente  de  défiance, 
qu'elle   obéit  Eans   crainte  à   son   invitation. 

Il  la  conduisit,  par  une  succession  de  j  ardins  en  amphiihéâtrc 
à  un  pavillion  presque  entièrement  tapissé  des  plantes  grimpantes. 

Sur  le  seuil  de  ce"  pavillon,  parut  une  vieille  dame  chinoise, 
probablement  l'épouse  de  l'intendant,  à  en  juger  par  la  manière 
dri  s'aborder  des  deux  vieillards  et  à  leur  façon  cordiale  de  con- 
verser. 

La  respectable  cameriêre  prit  Paulowna  par  la  main  et  l'attira 
dans  l'intérieur   du   pavillon. 

Cette  jolie  construction,  également  en  bamboUj  comprenait 
quatre  pièces,  aménagées  avec  la  plus  grande  magnificence.  Pau- 
lowna passa  successivement  dans  une  salle  de  réception,  une  salle 
à  manger,  une  chambre  à  coucher  et  enfin  dans  un  cabinet  de 
bain  et   de   toilette. 

De  magnifiques  tapis,  des  vases  de  bronze  et  d'argent,  d'élégants 
meubles  en  bambou  et  des  draperies  de  soie  ornaient  ce  délicieux 
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réduit.    La   chambre   à  coucher,    notamment,  était  toute   tenduo   de 
soie  bleue,    aux   sujets   brodés    en  fil   d'argent. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  riche,  c'était  encore  la  salle  de 
bain,  dont  les  murs  étaient  revêtus  de  carreaux  en  porcelaine,  cù 
un  peintre  chinois  en  renom  avait  retracé,  dans  les  tons  les  plus 
doux  et   les  plus   brillants,    les  merveilles   de  la    mer. 

Au  milieu  de  la  pièce  se  trouvait  une  baignoire  en  argent, 
couronnée  d'une  coupole  figurant  le  ciel  étoile.  Il  suffisait  d'ap- 
puyer sur  un  bouton  dissimulé  dans  le  flanc  de  la  baignoire 
r)our  que  ce  ciel  se  couvrit  d'un  nuage,  épandant  à  volonté  la  pluie 
ou  la  rosée. 

Dans  un  angle  du  cabinet,  était  placé  une  grande  glace  pics 
d'une  toilette  chargée  de  tous  les  précieux  instruments,  des  fards, 
des  pommades  et  des  parfums,  par  lesquels  les  dames  chinoises 
riches  ont  l'habitude  de  relever  leurs   charmes   et  leurs   attraits. 

Avant  que  Paulowna  eut  pu  s'en  rendre  compte,  li  respectable 
caméiière  l'avait  partiellement   déshabillée. 

Dans  la  baignoire  l'attendait  une  eau  tiède  et  sentant  bon.  L:i 
vieille  chinoise  la  lui  indiqua  de  la  main,  s'inclina  et  disparut. 
Après  avoir  achevé  de  se  dévêtir,  Pauiow  la  se  plongea  avec 
délice   dans  ce  bain   réparateur. 

Elle  se  sentit  pénétrée  d'un  bien-être  inexprimable.  Il  lui  sem- 
blait que  cette  eau  avait  le  pouvoir  de  laver  les  traces  et  1  s 
souillures  de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  hontes  ,  subies 
depuis  plusieurs    mois. 

Elle  oublia  pour  un  instant  qu'elle  se  trouvait  dans  une  maison 
qui  n'était  pas  la  sienne,  en  qualité  de  simple  esclave,  soumise 
au  caprice  d'un  maitre  étranger. 

Mais  soudain  le  souvenir  lui  revint  avec  la  conscience  de  î.a 
situation, 

Paulowna  sortit  de  l'eau  ses  beaux  bras  nus  et  s'écria  avec 
angoisse,  comme  si  sa  voix  pouvait  être  entendue  par  c.lui  qu'elle 
invoquait  : 
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—  O  Emile  !  Emile  !  Pourquoi  ne  viens-tu  point  chv^rcher  ta 
Paulowna .''  Combien  j'aspire  à  ta  présence  !  Ne  te  reverrai-je 
donc  plus  jamais  ? 

Elle  sortit  du  bain,  mais  sans  retrouver  les  quasi  hail'oiis  dont 
l'avait  fait  se  revêtir  le  marchand  d'esclave,  et  trouva  à  leur  place 
d'élégants   habits   de  soie    brodée. 

Avec  des  soupirs,  elle  se  plaça  devant  la  glace  pouc  réparer  \t 
désordre  de  sa  chevelure  et  pour  procéder  à  sa  toilette.  Mais 
elle  ne  tit  usage  d'aucun  des  artifices  prodigués  là,  pour  rehausser 
sa  beauté.  Elle  se  revit  fraîche  et  pariumée  comme  une  ;0S3. 
Tout  en  elle   était  printemps  et  Fumière  1 

Lorsque  la  vieille  Chinois 3  rentra  dans  la  salle  de  bain,  elle 
sourit  avec  satisfaction  en  la  vo3^ant  si  belle  et  déjà  reposée.  Eile 
aida  Paulowna  à  revêtir  une  longue  robe  de  soie  vert  tendre,  la 
chaussa  de  mules  brodées  d'or  et  lui  présenta  un  éventail,  aux 
branches  de  nacre,  enrichies  de  pierres  précieuses.  Mais  lorsqu'elle 
voulut  disposer  la  chevelure  de  la  jeune  fille  à  la  façon  chinoise, 
Paulowna  s'y  opposa  en  riant  et  laissa  flotter  sur  §oa  des  les 
niasses  opulentes  de  ses  cheveux   noirs. 

La  vieille  camériste  lui  fit  signe  d'attendre  ui'.  instant  et  res- 
sortit  par  une  des  portes.  ^^ 

Un  instant  plus  tard  entrait,  par  l'autre,  Hong  Wah,  le  riche 
marchand  de  thé.  Il  portait  un  costume  encore  plus  m.3gnifique 
que  celui  qu'il    avait  revêtu  pour  se   rendre  au  marché. 

Lentement  il  s'approcha  de  Paulov/na,  qui  le  regardait  en 
tremblant. 

Maintenant,    son  sort  allait  se  décider  1 

Elle  tint  les  yeux  baissés,  sans  oser  les  relever  sur  le  Chinois, 
dressant  devant   elle   sa  haute   taille. 

Mais  soudain  elle  fit  un  pas  en  arrière,  stupéfaite  et  presque 
clTrayés   de   l'entendre  s'exprimer   en    Fiançais   excellent. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  la  première  communication,  que 
j'aie  à   vous  faire  c'est  que   vous   r'avez   en  aucune  façon    à    vous.- 
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considérer  comme  mon  esclave.  Vous  êtes  libre  et  pouvez  agir 
doiériavant  comme  il  vous  conviendra.  Mais  je  me  plais  à  croire 
que  vous  daignerez  accepter  l'hospitalité  dans  cette  maison,  qui 
est  devenue  la   votre, 

Paulowna  ne  put  trouver  d'abord  une  parole  peur  exprimer  sa 
surprise  et  sa  joie.  Enfin,  elle  croisa  les  mains  sur  la  poitrine  et 
s'écria  avec   émotion  : 

—  O  monsieur,  que  de  bonté,  que  de  grandeur  !  Vous  venez 
de  sacrifier  une  somme  immense  pour  m'acquérir  de  mon  ancien 
maître  et  maintenant   vous   en   faite    abandon  sans  un   regret  ! 

--  Ne  parlez  point  de  cette  bagatelle,  répondit  Hong  Wah.  Je 
suis  heureusement  assez  riche  pour  que  cette  somme  soit  insigni- 
fiante pour  moi.  Au  surplus,  comment  aurais-je  pu  demeurer  en 
paix  avec  ma  conscience,  en  laissant  tomber  entre  les  mains 
d'un  païen  chinois  une  jeune  fille  chrétienne  et,  permettez-moi 
de   le  dire,   une  si   jolie   représentante    de    notre   race. 

■ —  Monsieur,  que  dites-vous  là/,..   Vous  seriez...  vous  avez  été? 

—  Un   chrétien   comme    vous,   mademoiselle  et  Allemand   d'ori 
gine  !    Mais   c'est  que    je    pourrai   vous    expliquer    bien   mieu.:   à 
table.   Faites-moi  l'honneur  d'accepter  mon  bras  pour  passer  dans 
la  salle  à  manger.   Ah  !   il  y   a  bien  longtemps  que  je  n'ai   eu  le 
plaisir   de   déjeuner   en  compagnie  d'une   Européenne, 

Il  la  conduisit  avec  une  tendresse  respectueuse  à  la  table 
toute  servie,  pendant  que,  du  jardin,  s'élevait  une  douce  musique 
qui   n'avait  rien   de  commun   avec  les  charivaris  chinois, 

Paulowna   croyait  rêver  ; 
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XXXVII 


Entretien  nocturne  sur  la  Tour  Eiffal 


Il  faisait .  nuit. 

Deux  hommes  se  promenaient  le  long   des   Chaaips-Elysées. 
Ils     avaient   choisi    cet     endroit    pour   éviter   de    rencontrer   des 
personnes   de  leur  connaissance   et   se  parlaient   à  voix  basse. 

—  Vous  croyez  donc  être  certain,  disait  l'un  d'eux  —  qu'en 
dépit  de  ses  vêtements  bourgeois,  ou  reconnaissait,  à  première 
vue  pour  un  officier  —  vous  cro3^ez  donc  être  certain  qu'Esterhazy 
a  fait,    tout  récemment  un  voyage   à   Bruxelles. 

—  Il  n'y  a  point  de  doute  à  cet  égard,  répondit  l'autre,  qui 
était  Mathieu  Dreyfus.  Je  l'y  ai  suivi  et  ne  l'ai,  pour  ainsi  dire 
pas  perdu  de  vue.  Il  a  passé  la  journée  dans  la  villa  de  Ninon 
de  Clère  et  s'est  rendu,  le  soir,  avec  elle,  au  bal  masqué  du 
Théâtre  de  la  Monnaie.  A  vous  d'en  tirer  les  conjectures  qu'il 
convient,    colonel  Picquart... 

—  Ne  prononcez  point  mon  nom,  interrompit  vivement  le  jeune 
officier.  Si  quelque  espion  nous  avait  suivis,  et  cela  ne  serait 
point  surprenant,  ce  nom  pourrait  faire  plus  de  tort  que  de  bien 
à  la   cause    que  nous  poursuivons, 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  colonel.  Mais  laissez-moi  vous 
faire  part  de  mes  inductions.  Au  dit  bal  masqué  —  mais  hélas l 
les  preuves  me  font  défaut  bien  que  j'ai  vu  et  entendu  !  —  Au 
dit  bal  masqué,  dis-je,  ont  été  vendues,  dans  une  loge  fermée, 
OU  représentant   d'une   puissance    étrangère,   des  documenrs   volés 
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Reiulei-voiis  !  s'ccrîii  le  gouverneur.  A  h  moindre  rèsisiance.  je  ihus 

hr l'île  la  cervelle! 
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à  l'Etijt-MaJGi-.  La  cantatrice  Ninon  de  Clère  s'est  trouvée  mêlée 
à  l'opérDlion.  Maintenant,  je  vous  le  demande,  qui  lui  aurait 
fb.'.rni  ces  docuinents,  si  ce  n'est  Esterhazy,  qui  s'est  tenu  caclié, 
toute   la  journée    dans    sa    maison  ? 

Lt  colonel  Pioquart  s'arrêta  et  baissa,  d'un  air  pensif  les  yeux 
vers    la    teire. 

—  Esterhîzy,  dit-il,  doit  avoir  fait  ce  voyage  là,  le  jour  mê'oe 
o'i  il  a  demandé  un  congé,  soi-disant  pour  se  rendre  au  lit 
de  mort  de  sa  mère  malade.  Et,  pour  autant  que  j'en  sache,  ce 
n'est    point    à    Bruxelles   qu'habitait    la    comtesse. 

—  Non,  die  vivement  Mathieu  Dreyfus.  Madame  Esterhazy 
était  fixé  à  Andorre,  dars  les  Pyrénées.  Et  j'ai  en  main  la  preuve 
qu'il  n'est     point     parti    ce   jcur-Ia     pour     Andorre.     Cette    preuve, 

c'est  un    télégramme    qu'Esterhazy  à   lancé,   quelques   minules  avant 
son   départ,    au     bureau     de     la     gare    du     Nord.    Il    y  avertissait 
un    prêtre     d'Andorre,    l'abbé     Sylvain,     qu'il    lui    était    impossible, 
pour  le   moment,   de    répondre  à   l'appel    da  sa    mère   mouîar;te. 
— .  Et   vous   pos.-édez   ce    télégramme  ? 

—  Du  moins  j'en  ai  la  transcription  que  je  vous  ferai  parvenir 
demain,    de  la    façon    ordinaire. 

—  Faites  cela.  Cette  dépêche,  du  moins,  établira  qu'Esterhazy 
au  lieu  de  partir  pour  Andorre,  comme  il  l'avait  annoncé,  s'est 
rendu  autreoart  et  que,  par  conséquent,  il  a  trompé  ses  supé' 
rieurs. 

—  Ah  !    Que  je   voudrais^  voir  démasquer  ce  misérable  ! 

—  Prenez  patience,  mon  cher  Dreyfus.  Le  grain  à  germé  et 
bientôt  la  moisson  sera  mûre.  Si  je  me  suis  dévoué  à  l'afïaire 
Dreyfus,  comme  on  dit  à  Paris,  ce  n'est  point  seulement  parceque 
j'étais  un  grand  ami  de  votre  lâréce,.  mais  daais  l'espoir  de  rendre 
à  mon  pays  un  service  signalé.  Depuis  qxie  je  suis  à  la  lê!e 
d  1  bureau  chargé  de  recueillir  des  renseignements  sur  la  vie 
privée  et  les  allures  des  officiers  soupçonnés,  j'ai  examiné  toutes 
les   pièces   nui  ont   rapport  à  voire   pauvre  frère  et    j'ai   acquis   la 
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conviction  absolue  que,  non  seulement  le  capitaine  Alfred  Dreyfus 
à  été  condamné  innocemment,  mais  que  le  vrai  coupable  est  le 
mnjor  Esterhazy. 

—  Pourquoi,  a^ors^.  ne  portez-vous  pas  plainte  confie  ce 
aernier  ? 

L'officier  jeta  autour  de  lui  un   regard   prudent. 

—  Je  l'aurais  fait  depuis  longtemps,  déjà,  réponJit-il  à  voix 
basse,  mais  j'éprouve  sur  ce  terrain  une  résistance  singulière  de 
1  part  de  mes  supérieurs.  On  semblerait,  en  haut  lieu,  ns  point 
vouloir  poursuivre  Esterhazy.  Qui  plus  est,  on  le  protège  visi- 
blement. En  un  mot,  on  fait  tout  pour  empêcher  la  lumière  de  S3 
produire.  Et  votre  malheureux  frère  dem.eurera  publique  nent  lo 
Judas   de    la  France,   comme   on   l'a  baptisé  haineusement. 

Mathieu   soupira. 

—  Pauvre  Irère  !  dit-il.  Tu  es  donc  bien  à  jamais  perdu  ? 
Tu  laisseras  tes  os  sur  le  sol  biûlant  de  l'Ile  du  Diable  et  ton 
nom  restera  à  jamais  souillé  d'une  marque  d'infàinie.  Et  cela, 
quoique  tu  sois  innocent,  oui,  innoceiat,  aussi  vrai  qu'il  est  un 
Dieu  au   ciel  1 

—  Non,  cela  ne  sera  pas,  s'écria  d'une  voix  forte  le  colonel 
Picquart,  oubliant  pour  un  instant  toute  prudence.  Non,  monsieur 
Dreyfus,  votre  frère  est  victime  d'une  erreur  lamentable  en  môme 
temps  que  d'une  noire  intrigue.  Mais,  sur  mon  honneur  d'homme 
et  de  soldat,  il  ne  le  restera  plus  longtemps  !  Quels  que  puissauis 
que  soient  les  amis  du  sinistre  major,  ie  le  démasquerai.  Ave« 
une  volonté  de  fer,  une  énergie  inlassable,  je  ferai  luire  la  vérité^ 
Cette  vérité  fera  revenir  votre  frère  de  l'Ile  du  Diable  et  ie 
ramènera  dans  les  bras  de  sa  famille.  Et  alors,  Esterhazy  pourra 
prendre  sa  place  à  Cayenne,  pour  y  souffrir  tous  les  supplices 
qu'il  lui  a  fait  endurer  jusqu'à  ce  jour  !  Mais,  mon  cher  Mathieu 
j'ai  encore  à  faire  cette  nuit,  dans  l'intérêt  de  notre  cause..  I 
faut  que  je  vous  quitte.  Quand  j'aurai  besoin  de  vous,  je  vous 
le  forai  savoir. 
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Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent  au 
bout ,  les  Champs  Elysées,  d'où,  en  tournant  à  gauche,  on  parvifint, 
par  le  Trocadéro,   au    Champ  de    Mars. 

Le     colonel    Picquart    boutonna   entièrerrient    sa    redingote, 
marcha    dans  cette    direction , 

Do.  temps  à  autre  il  s'arrêtait,  pour  regarder  s'il  n'était  point 
suivi. 

Bieu'ôt  il  arriva  à  la  colossale  construction  de  fer  qui  élève 
son  faite  jusque    dans   les  nuages. 

Il  était   sous    la   tour    Eiffel. 

Pendant  l'été,  les  terrasses  de  cette  tour  reçoivent  souvent  la 
visite  des  promeneurs  parisiens,  qui  s'y  font  monter,  au  moyen 
de  l'ascenceiu"  pour  y  respirer  l'air  frais  de  la  nuit.  Des  restau» 
ranîs,  des  cafés,  voire  des  salle  de  concert,  leur  offrent  leurs 
atcrsctions,  et  pendant  qu'ils  circulent  sur  les  galeries,  au  lacieu- 
semenl  suspendues  dans  le  vide,  ils  peuvent  se  délecter  à  l'odeur 
des  feuillages  et  des   fleurs,   des  squares  '  environnants. 

Te)  est  la  tour  Eiffel,  aux  jours  chauds.  Mais  sitôc  qu'ils  sont 
p&ssés,  la  tour  coloôsale  semble  privée  de  vie  et  presqu'entièrement 
abandonnée.  Nul  curieux  n'y  pénétre.  Elle  se  dresse  solitaire,  sur 
l'immense  plaine,  n'ayant  pour  tous  hôtes  que  les  moineaux 
pillards. 

Il  en  était  ainsi  au  printemps  de  1897,  lorsque  le  colonel 
Picquart  s'arrêta  au  pieds  du  colosse  de  1er,  à  la  quadruple 
arcauc. 

Il  s'avança  doucement  vers  un  des  massifs  montants,  jusqu'à 
une  petite  porte  pratiquée  dans  le  pied.  Cette  porte  donnait 
accès  à  un  étroit  escalier  en  colimaçon,  montant  jusqu'au  faite 
de   la   tour. 

L'officier  jeta  un  dernier  regard   circulaire  autour    de  lui.    Tout 
était  tranquille  et   le  champ  de  Mars  semblait  être  trai.sformé  en- 
chamo  de  mort. 
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Alors,  il  prit  dans  sa  poche  une  petite  clef,  ouvrit  et  péaét  ra 
dans  !a  tour,  dont  il  laissa  la  porte  entr'ouverte  avant  de 
monter 

C'est  une  assez  rude  corvée  que  de  parvenir  à  pied,  ne  fut 
ce  qu'à  la  première  piate-fonne,  et  plus  d'un  ascensionniste  recule 
devant  la  fatigue.  Mais  pour  ce  robuste  et  vigoureux  soldat, 
agucnri  et  assoupli  par  des  exercices  journaliers,  elle  n'était  qu'un 
jeu. 

Sans  donner  le  moindre  signe  de  fatigue,  le  colonel  Picquart 
atteignit  le  faite  de  la  tour,  S3  terminant  en  une  mince  plate- 
forme, entourée  d'un  garde-fou  à  mi-hauteur  d'homme.  Deux 
bancs  s'y  faisaient  vis  à  vis.  Il  ne  trouva  point  nécessaire,  encore, 
de  s'étendre  sur  l'un  d'eux,  pour  sô  reposer  de  sa  longue  montée, 
mais  s'appuj'a  sur  la  balustrade  pour  contempler  le  grandiose 
panorama    de  Paris,  la   nuit. 

A  ces  pieds,  à  une  profondeur  vertigineuse  se  développait  la 
ville  prestigieuse. 

Les  hauts  édifices  émergeaient  d'un  pétillement  de  lumiè  e  comme 
de  simples  huttes  construites  par  des  nains.  Les  lampes  élec- 
triques, les  millions  de  becs  de  gaz,  les  vapeurs  rouges,  vomies  par 
les  cheminées,  travaillant  la  nuit,  tous  ces  différents  effets  de 
lumière  se  fondaient  aux  yeux  du  colonel  Picquart  en  une  immense 
nuée   de   feu,    planant  «sur   la    Babylone   moderne. 

Pensif,  il  pouvait  parfaitement  distinguer  les  parties  de  la 
grand'ville  où  l'on  travaille  de  celle,  d'où  l'on  se  contentait  de 
iouir. 

Les  d-rnières  se  distinguaient  par  leur  éclairage  féerique.  Les 
autres   étaient  sombres   et   silencieuses. 

Les  tiavailleurs,  accablés  par  la  rude  tâche  de  la  journée, 
dormaient  déjà  d'un  sommeil  de  plomb,  car  ils  avaient  à 
rassembler  de  nouvelles  forces  pour  accomplir  celle  du  lende- 
main. 

Cependant   le  petit   bourgeois,   tout     aussi  accablé  que  l'ouvrier, 
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avait  gi!g:  é  sa  couche,  ainsi  que  sa  femme  et  se?  enfans,  et 
s'agitait  sins  pouvoir  fermer  l'œi!,  tourmenté  par  l'inquiétude  et 
les  soucis.  Celui  qui  iait  un  petit  commerce  ou  exerce  honnc- 
tement  une  profession  manuelle,  ne  sait  plus  aujourd'hui  comment 
faire  pour  résister  à  la  concu;,renco  des  grands  magasins^  aux 
.sociétés  de  production,  aux  syndicats,  aux  exigences,  toujours  plus 
fortes  du  copital.  Tôt  où  tard  il  doit  avoir  le  dessous,  dans  ce 
combat  inégal,  connût-il  dix  fois  mieux  encore  son  métier,  se 
contenta-t-il    du  plus   mince    bénéfice. 

Les   grands   magasins  livrent  tout   à   bien    meilleur   m.arché  ! 

Dans  ces  parties  de  la  ville,  donc,  où  gîtaient  les  travailleurs 
encore  accablés  sous  le  poids  des  soucis,  il  faisait  noir,  tranquille 
et  morne. 

Mais  ià  où  les  femmes  du  demi-monde  se  prélassaient  aux 
côtés  de  cavaliers  alanguis  par  l'oisiveté  et  l'abus  des  plaisirs,  où 
l'or  s'écoulait  à  flots  sur  les  tables  de  jeu,  ou  mainte  drôlesse, 
prenant  des  bains  de  Champagne,  dévorait  en  un  seul  de  ses 
caDiices  toute  une  fortune,  châteaux,  usines,  domaines  et  fermes 
là  tout   resplendissait  et   tout  semblait   pâmé  sous  la  joie, 

Picquait  secoua  tristement  la  tête. 

—  Monde  bizarre,  murmura-t-il,  énigmatique  humanité.  L'un 
dort,  l'autre  s'amuse  et  personne  ne  songe  au  malheureux  prison« 
nier  de  l'Ile  du  Diable,  condamné  innocent^  au  plus  effroyable 
supplice.  Tous  ces  gens  là  n'auraient-ils  plus  de  conscience  ?  Na 
se  doutent-ils  point  que  leur  pation,  c'est-à-dire  eux-mêmes,  s'est 
rendu  coupable  d'un  odieux  forfait  .^..  O  France,  hâte-toi  do 
répaver  cette  eueur,  pour  ne  pas  attirer  sur  toi  le  mépris  du 
reste  de   la   terre,   avec   la   vengeance   de    Dieu  ! 

Le  color.el  Picquart  interrompit  là  son  monologue,  et  pencha 
la  tête,  -en  écoutant.  J)ans  l'escalier  se  faisait  entendre  le  bruit 
d'un  pas   léger. 

L'ofïicier  plongea  la  main  dans  une  des  poches  de  son  paletot 
et  en  retira  un  revolver  qu'il  y  avait  caché. 


i 
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—  Je  vais  donc  savoir,  repiil-il,  qui  m'a  assigné  ce  mystériei  x 
rendez-vous.  A  en  ju^'er  par  le  pas  qui  s'approche,  ce  doit  être 
ane  dame.  Serait-ce  la  même  qui,  il  y  a  quelques  semaines,  m'a 
communiqué,  dans  une  lettre  anon3'me,  d'import.-tntes  révélations 
au  sujet  d'£sterhazy  ?  Cette  clef  de  la  Tour  Eiffel,  que  j'ai  reçue 
nier  par  la  poste,  en  une  petite  boite,  élaic  accompagnée  de 
quelques  mots,  m'assignant  ce  bizarre  rendez-vous,  sur  la  dernière 
terrasse.  J'y  dois  recevoir  de  gra\es  communications,  concernant 
le  «  sinistre  major,  »  M'y  voilà.  Je  n'ai  point  voulu  me  laisser 
arrêter    par    la  crainte,   pourtant   assez    légitime,    d'un   traquenard. 

S'il  en  était  ainsi,  je  vendrai  chèrement  ma  vie  et  mon  revolver 
ciiera   par   six   fois    ft    arrière«    à    mon   imprudent    aggresseur. 

Le  frou-frou  d'une  robe  se  fît  entendre  derrière  lui.  Vive- 
ment il  se  retourna  et  vit  devant  lui  une  dame  voilée,  dont  la 
taille  svelte  et  élancée  se    drapait    dans  une   mante   de  fourrure. 

L'officier  et  la  dame  s'interrogèrent,  d'un  rapide  et  perçant  coup 
'œil. 

—  Je  savais  bien  que  le  colonel  Picquart  aurait  le  courage  de 
répondre  à  une  invitation  anonyme,  dit  l'inconnue  d'une  voix 
fsrme.    Eu  retour,    i'agirai    maintenant,    visière    découverte. 

—  C'est  la  seule  manière  possible  pour  que  la  confiance  devienne 
réciproque,   répondit   le   jeune  officier   en  s'inclinant. 

L'mconnue  leva   son    voile. 

La  lune,  sortie  de  derrière  son  rideau  de  nuages,  éclaira  un 
visage  de  femme  à  la  fois  intelligent  et  décidé.  Cette  temme  ne 
manquait  point   d'une   certaine   beauté 

Surpris,    le   colonel  Picquart  fit  un  pas   en   arrière. 

—  C'est  donc  vous,  mademoiselle,  demanda-t-il  en  dissimulant 
sa  surprise,  c'est  donc  vous  qui  m'avez  convié  à  ce  singulier 
rendez-vous  et  qui  m'avez  fait  parvenir  uae  clef  de  la  Tour 
Eiffel  ? 

—  Oui,    colonel. 
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Picquait  tira  de  sa  poche  quelques  lettres  réunies  par  un  ruban 
de   soie. 

—  Les  lettres  que  je  tiens  ici,  et  dont,  malgré  la  nuit,  vous 
pouvez  distinguer  suffisamment  l'adresse,  ces  lettres  émanent-elles 
de  vous  ? 

—  Oui,  colonel,  c'est  moi  qui  vous  ai  envoyé  ces  renseigne- 
ments sur   le   major,    comte    Esterhazy. 

—  Vous  haïssez  donc  le  comte. 

" —  Je    le    hais,    mais  je   le   méprise    encore   davantage. 

—  Et  pourquoi    cela,   mademoiselle  ? 

—  Vous  le  devinerez  sitôt  que  je  vous  aurai  dit  mon  nom. 
Je  suis   Louise  Caillot. 

—  Vous  êtes  donc...  ou  plutôt  vous  étiez  la  fiancée  du  comte 
Esterhazy  ? 

La   jeune  fille  inclina   la    tête  en   signe  d'affirmation. 

Lorsqu'elle  releva  la  tête,  on  n'aurait  plus  reconnu  son  joli 
visage. 

La  haine  y  imprimait  ses  trac  s  redoutables  et  l'on  pouvait 
lire  sur  son  front  contracté  qu'elle  regardait  à  présent  comme 
son   m.oitel   ennemi   l'homme   qui   l'avait  insultée  par  son  abandon. 

Le  colonel   Picquart  comprit   cela  et   frémit. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  explication. 
Vous,  aussi,  êtes  convaincue  que  le  comte  Esterhazy  n'est  point 
l'homme  d'honneur  que  le  croit  un  certain  monde,  et  vous  voul.z 
m'aider  à  le  démasquer. 

—  Le  comte  Esterhazy  est  un  malfaiteur,  dit  Louise  Caillot 
d'une  voix  forte.  J'tn  ai  les  preuves  et  je  vous  les  remettrai, 
co'onel   Picquart. 

Sous  l'empire  des  sentiments  violents  qui  l'animaient,  la  jeune 
fille  s'était  placée  toute  droite  devant  le  colonel  qui  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  l'intelligence  et  l'énergie  qui  brillaient  dans 
son   regard. 

—  Ecoutez,  colonel,  reprit  Louise  Caillot,  après  un  court  silence. 
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Il  ne  faudrait  point  croire  que  je  poursuis  ici  le  comte  Esterhazy 
parce  qu'il  m'a  repoussée  et  n'a  plus  voulu  faire  de  moi  sa 
femme.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais  aimé  cet  homme.  Mais  je 
l'ai  rencontré  dans  des  circonstances  faites  pour  que  j'admirasse 
son  réel  courage,  Il  nous  a  sauvé  la  vie,  à  mon  père  et  à  moi, 
lorsque  nous  nous  trouvions  dans  les  Pyrénées,  entouiés  des  brigands 
qui  nous  avaient  attaqués.  Mon  père  m'avait  confié  que  le  comte 
était  fort  endetté  et,  par  simple  reconnaissance,  lorsqu'il  me  jura 
qu'il  m'aimait,  je  résolus,  en  l'épousant,  de  le  mettre  à  l'abri  de 
tout  souci   financier,   de  nature  à    l'entraver   dans  sa   carrière. 

Elle  se  tut  un  instant  et  Piquart  en  profita  pour  dire,  courioi» 
sèment  : 

—  En  vous  épousant,  mademoiselle,  le  comte  Esterhazy  n'eût 
point  trouvé   dans  votre  fortun  ,    son  principal  gage    de    bonheur, 

Louise  secoua  tristement  la   tête. 

—  Vous  voulez  ms  faire  oublier  par  un  propos  de  simple 
galanterie,  le  dépit  dont  vous  me  supposez  dévorée.  Mais,  colo- 
nel, je  n'ai  pas  besoin  de  consolation.  Volontiers  j'eusse  pardonné  au 
major  son  manque  de  foi  à  mon  égard  et  me  serais  contentée  de 
le  mépriser.  Mais  la  découverte  de  la  femme  à  laquelle  il  m'a 
sacrifiée,  m'a  mortellement  ulcérée  et  j'ai  résolu  de  me  venger  de 
cet   outrage. 

—  Le  comte  Esterhazy  entretient-il  donc  en  ce  moment  des 
rapports  avec...   une  autre...   dame? 

—  N'accordez  point  le  nom  de  dame, à  cette  misérable!  s'écria 
Lou'ss  avec  colère.  C'est  une  infâme,  grandie  dans  le  crime,  et 
que  la  police   ne  connaît  que   trop   bien. 

—  Est-il  possible  !  Et  c'est  une  pareille  créature  qu'Ésterhazy 
admet  dans  son   intimité, 

—  Elle  est  sa  maîtresse,  sa  conseillère,  sa  meilleure  amie.  Mon 
père,  qui  a  juré  l'anéantissement  du  sinistre  major,  comme  il  le 
nomme-  l'a  soumis,     dans    ces    derniers    temps  à   \a    surveillance 
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d'agents  éprouvés.     Aussi,     tout  ce   qu'il   a   fait,    depuis,    nous    est 
connu. 

—  Et  qu'avez-vous  appris  ?  demanda  Picquart  dont  l'intérêt 
cioissait  d'instant  en  instant,  et  qui  comprenait  que  l'heure  pré- 
sente lui  fournirait  l'arme,  si  longtemps  désirée,  contre  le  persé- 
cuteur   de    Drej'^fuSi 

—  Ce  que  nous  avons  appris  ?  Premièrement  que  le  comte 
Esterhazy  est  devenu  possesseur,  par  des  voies  mystérieuses,  de 
considérables  sommes  d'argent.  Aussi,  il  a  restitué  à  mon  père 
cent  mille  francs  que  ce  dernier  lui  avait  avancés  sur  ma  dot, 
a  satisfait  tous  ses  créanciers  et  a  erxore  devers  lui  une  jolie 
provision.  Sa  maîtresse,  elle  aussi,  semble  devenue  subitement  fort 
riche.  Elle  a  abandonné  la  maison  de  sa  mère,  la  célèbre 
tenancière  du  «  Moulin  d'or  »,  a  lovié  un  charmant  petit  hôtel 
dans  les  Champs-Elysées,  a  chevaux  et  voitures,  et  ouvre  ses 
salons  à  un  certain  monde  de  la  société  parisienne,  qui  se  réussit 
chez  elle  pour  jouer  un  jeu  d'enfer.  Celui  des  agents  de  mon 
père,  qui  a  su  s'en  procurer  l'accès,  nous  a  assuré  que,  chaque 
soir,  le  sinistre  major  y  tient  la  banque,  avec  une  belle  désin' 
voiture.  Naturellement,  la  maîtresse  d'Esterhazy  a  changé  de 
nom,  afin  de  mieux  rentrer  dans  son  nouveau  rôle.  Dans  les 
cercles  des  malfaiteurs  parisiens,  elle  portait  celui  de  Pompadour, 
et  plus  recemmant,  celui  de  la  «  Mutilée  »  à  cause  d'une  effroyable 
cicatrice,  qui  lui  partage  la  figure.  Aujourd'hui,  elle  s'appelle 
madame  de  Bellancy. 

—  Madame  de  Bellancy,  répéta  Picquart.  Je  n'oublierai  point 
ce  nom   là. 

—  Voici  ce  que  j'avais  provisoirement  à  vous  apprendre, 
reprit  Louise  Caillot.  Maintenant  j'ai  encore  une  chose  à  vous 
demander.  Ne  me  jugez  point  défavorablement  parceque,  jeune 
fiUe,  je  auis  venue  à  vous,  de  nuit,  sur  cette  plate«forme  éloignée, 
de  tout  regard  humain.  Mon  équipage  m'attend  à  deux  minutes 
d'ici,   devant,  la   Galerie  de  l'Industrie  de  la    dernière    exposition 
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universelle.  Mon  père  est  instruit  de  cette  entrevue  et  l'approuve. 
Il  fallait  que  je  vous  parle  et  comme  je  craignais  que  vous, 
champion  déterminé  de  la  vérité,  ne  soyez  toujours  suivi  d'espions 
attachés  à  vos  pas,  je  n'ai  pas  trouvé  mieux  que  de  vous  donner 
rendez-vous,  sur  la  plate-forme  supérieure  de  la  Tour-Eiffel,  ou 
bien   certainement   personne   ne  serait   à   même  de  nous   entendre, 

—  Je   vous   remercie,    mademoiselle,  répondit  le  colonel  Picquart, 
Ce   n'est   point   à    moi   que  vous  avez     rendu   un    signalé     service, 
mais  à  la   vérité    et  à   l'humanité.    Permettez-moi    de   vous    serrer 
respectueusement   la   main. 

Il  tendit  sa  main  droite  dans  laquelle,  sans  hésiter,  Louis« 
Caillot  mit  la  sienne. 

L'étreinte  fut  chaude  et  tout  à  fait  cordiale. 

—  Et  maintenant,  adieu,  colonel  Picquart,  dit  la  ieune  fillci 
se  détournant   de  lui   pour   se   retirer. 

Mais  le  jeune   officier  l'avait   suivie, 

—  Ne  pourrais-je  vous  reconduire  jusqu'à  votre  voiture? 
demanda-t-il.  Je  voudrais  être  certain  que  serez  rentrée  che^ 
vous  sans   obstacles. 

—  Je  suis  obligée  de  décliner  votre  offre,  colonel.  Il  ne  faut 
pas  qu'on  nous  voie  ensemble.  Mon  équipage  est  d'ailleurs  à 
deux   pas.    Encore  une  fois  adieu. 

—  Adieu,  ou  plutôt  au  revoir,  dit  Picquart  d'une  voix  pénétrée. 
Louise     s'engagea     dans    l'escalier    en    spirale.     De    profondes 

ténèbres  l'entouraient,  mais  la  fière,  l'énergique  jeune  fille 
ignorait  la  crainte. 

D'ailleurs,  elle  savait  l'officier  sur  la  plate-iorme,  à  portée  de 
sa  voix  et  il  lui  semblait  que  dans  ce  voisinage  il  ne  pouvait 
y  avoir  rien  à  craindre  pour  elle-même. 

Comme  il  était    digne    et    chevaleresque,    ce    Picquart  !    Quelle  • 
différence  entre  lui  et    Esterhazy,    dont     le    calme    n'était  qu'un 
masque,  pour  cacher  son  agitation  nerveuse. 

Loui|e^  9e    pouvait  bannir    de   son    esprit    l'ioiage    du    jeune 
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officier.'  Il  lui  semblait  l'entendre  marcher  à  son  côté,  pendant 
qu'elle  ».descendait,  de  plus  en  plus  pensive,  l'interminable  escalier 
de  fer. 

Enfin,  elle  arriva  à  la  seconde  galerie  et,  pour  se  reposer, 
s'accouda,  un  instant,  sur   la  balustrade. 

Mais  soudain  elle  tressaillit.  Il  lui  semblait  entendre,  au 
dessus   d'elle,   le    murmuris  de  plusieurs    voix. 

Le  colonel  serait- il  descendu  après  elle,  et  se  parlorait-il  à 
lui-même  î 

Non,  cela  n'était  pas  possible.  Elle  avait  trop  bien  encore 
dans  l'uieillc  le  son  de  sa  voix  pour  le  coniondre  avec  ceux 
qu'e:  e  avait  cru   distinguer  tout  à   l'heure. 

E  le  écoula  avec  angoisse.  N'entendait-èlle  point  des  pas  dans 
l'esèalier?  ISIo'n,   elle   s'étnit   trompée.    Tout  était  silencieux. 

Elle    attendait    encore    quelques   instants,   pu  s  reprit  son  chemin, 

La  porte  basse  pratiquée  dans  la  base  de  la  tour,  lui  livra 
passage. 

Devant  elle,  s'étendait  le  champs  de  Mars,  solitaire,  et  éclairé 
par  *les    blancs  rayons    de    la  lune. 

Il   n'y    avait    personne    en    vue. 
~  Louise    fît    quelques    pas,  mais   s'arrêta  tout  à   coup  avec  trouble. 
Elle   venait   de   faire  une   lâcheuse    découverte.   Son  carnet  et    son 
mouchoir  de   poche    brodé    étaient  restés  sur  la  plate-forme    de  la 
tour. 

Elle  se  souvenait  maintenant,  les  avoir  déposés  sur  un  banc, 
en  s'entretenant   avec   le  colonel   Picquart.    . 

Elle  n'attachait  point  graode  importance  à  la  perte  de  ce 
mouchoir,  bien  qu'il  lui  fut  désagréable  de  penser  qu'il  pût 
tomber  dans  les  mains  de  quelqu'un,  à  cause  des  initiales 
qui  s'y  trouvaient  brodées. 

Mais,  dans  aucun  cas,  elle  ne  pouvait  abandonner  son  calepin," 
portant  de  nombreuses  notes  sur  Esterhazy  et  sur  les  démarches 
des  agents  payés  "par  le  vieux  notaire. 
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La   perte  de  ce  petit  livre   pouvait  tout   compromettre. 

Certes,  il  ne  lui  était  point  agréable  de  gravir  à  nouveau  les 
milliers  du  marches,  conduisant   à  la   dernière  plateforme. 

Elle^trouvait,  de  plus,  assez  pénible  de  devoir  se  rencontrer 
eucore  dans  l'ombre  avec  le  jeune  officier,  qui  pourrait  se  méprendre 
aux  motifs  de  son    retour   et  n'y    voir   qu'un  prétexte. 

Mais  il  n'y  avait  point  à  hésiter.  Il  lui  fallait  retrouver  ci 
calepin. 

Elle  rouvrit  donc  la  porte  et  se  remit  à  escalader  les  dégrés 
de  fer. 

Naturellement,  elle  n'allait  point  aussi  vite  qu'à  la  première 
montée,  car  elle   se   sentait  fort  lasse. 

Néanmoins,  elle   atteignit  sans   encombre    la     première     terrassCi, 

Elle  s'approcha  du  balcon  pour  respirer  un  moment  et  reprendre 
d(S  forces.  Mais  à  peine  s'y  était-elle  accoudée,  qu'on  eut  pu  la 
voir   se  troubler. 

Un   long  cri   de   détresse   avait   retenti  au     dessus    de    sa    tête, 

Louise,    nous   l'avons   vu,    était  d'une  vaillante  nature. 

Elle  n'obéit  point  au  premier  mouvement  auquel  auraient  cédé 
tant  de  jeunes  filles  à  sa  place,  c'est  à  dire  à  l'instinct  d'une 
fuite   immédiate. 

Le  sentiment  que,  là  haut,  un  horrible  accident  ou  plutôt  un 
odieux  attentat  se  produisait,  vint  doubler  ses  forces  et  lui 
inspirer   une   résolution    énergique. 

Elle  courut  à  l'escalier,  et,  volant  plutôt  qu'elle  n'en  gravissait 
les  marches,    elle  s'élança. 

Elle  n'avait  point  d'armes.  Mais  à  cela  elle  n^  songea  point 
un  instant.  Elle  n'était  mue  que  par  l'idée  du  danger  qut 
pouvait   courir  le  colonel  Picquart. 

De  quelle  nature  était-il,  ce  danger,  de  quel  côté  était-il  venu, 
quelles  suites  aùrait-il  pour  le  jeune  officier,  elle  n'en  savait  lien; 
mais  résolue,  elle  courait   à  son   secours. 

Et  pendant   qu'elle   franchissait   les    degrés,    so    rappr    jaa.it    de 
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Vondroit  d'où  vraisemblablement  était  parti  le  cri   de  détresse,  elle 
6e   demandait   avec  angoisse  : 

«—  Que   s'est-il  passé  ?    Dieu  puissant  !   Que   se  passe-t-il. 


-XXXVIII 


Le  Colonel  Picquart  en  danger  ds  mort 


Lorsque  Louise  Caillot  avait  quitté  Ja  plate-forme,  le  colonel 
Fiquart  y  était  resté,  en  proie  à   une    singulière  disposition  d'es» 

Sa  rencontre  avec  la  jeune  fille  lui  sembla  avoir  pris,  tout  à 
coup,  une  place   considérable   dans  son   existence. 

Jusque  là  il  s'était  assez  peu  occupé  de  femmes,  bien  que 
mainte  dame  du  meilleur  monde  n'eût  été  que  trop  disposée  à 
accepter  ses  hommages. 

Picquart,  animé  d'une  noble  ambition,  s'était  voué  tout  entier 
à  ses  études  techniquées  et  aussi  bien  au  point  de  vue  théorique 
que  pratique,  .pouvait  être  cité  en  exemple  à  l'armée. 

Quelques  écrits  sur  les  questions  nilitaires  à  l'ordre  du  jour, 
avaient  attiré  sur  lui  l'attention  de  ses  supérieurs. 

On  l'avait  placé  à  l'Etat-major  où  tout  semblait  lui  assurer 
une  carrière  rapide  et  brillante. 

C'est  ainsi  que  n'ayant  réellement  pas  eu  le  temps  de  songer 
aux  amours,   son  cœur  était  resté   libre. 

Mais  aujourd'hui,  après  cette  étrange  rencontre  sur  la  Cou* 
Ziffel,   tel  n'était  plus  le  cas. 
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Louise,  noble  et  fière  créature,  avait  fait  une  profonde  im« 
pression. 

Tout  en  arpentant,  les  bras  croisés,  l'étroite  terrasse,  il  avait 
compris  aux  palpitations  de  son  cœur  que,  pour  lui,  l'heure  de 
rindifférence   était    passée. 

Le  jeune   officier  aimait  Louise, 

Et  c'était  là  le  trésor  qu'avait  laissé  échapper  le  beau  téné- 
breux ? 

—  Loué    soit    Dieu  I     s'il    en    est   ainsi  I    s'écria    le  colonel.    Le 
sort     de     Louise    eut    été     afifreux    aux     côtés   d'un  pareil  bandit. 
Heureusement    qu'elle    a    appris  à   le    connaître     et     l'a  repoass 
avec  mépris...    Elle     est    libre  1    Et    rien   ne   pourrait   m'emp êaher 
de  solliciter  sa  main!...    Rien? 

Ce  dernier  mot  vient  comme  un  sanglot  aux  lèvres  de  Picquart« 

Un  nuage    sembla  lui   passer  devant   les   yeux. 

En  lui  s'était  élevée  une  pensée  amère.  Pourrait-il  raisonnable 
penser  à  faire  sa  femme  d'une  jeune  fille  dont  le  père  était 
partout  montré  au  doigt  comme  un  usurier,  un  fourbe,  ua 
aventurier   parvenu  ' 

Pendant  quelques  minutes,  dans  l'àme  du  jeune  officier,  il  se 
livra   un    violent    combat.    Mais   il   était    habitué  à  tenir  tête   aux. 
plus    dangereux     ennemis,     surtout   à   ceux   qu'il   découvrait   dans 
son  propre  cœur. 

En  pareilles  occasions,  il  rompait  résolument  en  visière  aus 
jugements  du  monde   et  à   ses   injustes  préventions. 

Sa  nature  mâle  et  généreuse,  sa  force  de  caractère  et  soa 
amour  de   l'équité    remportèrent   la   victoire. 

—  Qui  oserait  faire  retomber  la  faute  du  père  sur  le  front 
de  l'enfant  innocent  ?  s'écria-t-il,  comme  en  un  défi.  Qui  oserait 
reprocher  a  Louise  d'être  la  fille  d'un  homme  aux  viles  passions  ^ 
Elje  est  fière  et  loyale,  ses  sentiments  sont  élevés  et  l'homme 
auquel    elle    tendra    la    main  ne    pourra    que     s'estimer      honoré 
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d'en  avoir  été  choisi.  Je  n'en  veux  point  à  son  argent,  moi, 
comme   Esterhazy...    Non,   ce   que  je    veux,   c'est  elle,   rien... 

Les  paroles  expirèrent  sur  les  lèvres  de  Picquart.  D'un  œil 
dilaté  par  la  surprise,  il  regarda  vers  la  rampe  donnant  accès  â 
la   plate-forme« 

Trois  formes  humaines,  éclairées  par  les  rayons  de  la  lune 
avaient  comm«  surgi   de   terre. 

Dans  l'une  d'elle,  il  reconnut  une  femme,  malgré  son  déguise- 
ment masculin. 

Sa  joue  gauche  était  balafrée,  jusqu'au  menton,  d'une  affreuse 
cicatrice,   qui   lui  coupait  les  lèvres. 

—  La   Mutilée  !  Pompadour  !    Madame   de  Bellancy. 

Ces  trois  noms  vinrent  à  l'esprit  de  Picquart  avec  la  sou- 
daineté de  l'éclair.  Ce  que  Louise  venait  de  lui  dire  au  sujet 
de  la  maîtresse  d'Esterhazy  était  encore  trop  frais  dans  sa 
mémoire  pour  qu'au  premier  coup  d'oeil  il  ne  reconnut  point, 
sous  ses  habits  d'emprunt,  la  redoutable  complice  du  sinistre 
*najor. 

Mais  quels  étaient   ceux   l'accompagnaient  ? 

L'un,  qui  se  tenait  à  sa  gauche,  apparaissait  sous  la  forme 
d'un  vieillard,  maigre  et  courbé,  à  la  longue  barbe  grise  et  au 
grand  nez,    fortement   recouibé. 

L'autre,  tout  jeune  encore,  au  visage  jaune  rempli  de  pustules, 
appai  tenait,  lui  aussi,  sans  conteste  à  la  race  juive,  mais  de 
la  plus   basse  origine. 

Si  le  colonel  Picquart,  comme  beaucoup  de  ses  compagnons 
d'armes,  eut  vécu  sagement  et  se  fut  laissé  aller  à  contracter 
quelques  menus  emprunts,  contre  des  intérêts  exorbitants,  il 
n'eût  pas  manqué  de  reconnaître,  dans  le  viei'lard,  l'usurier 
Saloaion   Bénas. 

De  même,  s'il  eut  quelque  peu  fréquenté  l'officine  de  ce 
dernier,  depuis  quelques  mois,  il  n'eut  pas  manqué  de  prêter 
attention  à  son  digne  neveu,  le  jeune  Isaac  de  Gallicie. 
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Mais  le  noble  officier  n'avait  jamais  eu  à  faire  avec  d® 
pareilles  gens.  Il  ne  put  donc  savoir  quels  étaient  les  complices 
de  la  Mutilée.  D'ailleurs,  le  temps  lui  aurait  manqué  pour  la 
moindre  recoimaissence. 

—  Que  voulez-vous  et  qui  êtes-vous  ?  cria-t-il  d'une  voix 
assurée. 

En  môme  temps,  il  mit  la  main  dans  la  poche  où  se  trouvait 
son  revolver. 

Mais   il   ne  réussit  point  à   s'en   saisir. 

Salomon  Bonas,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  tenu  les  mains, 
sur  le  dos,  s'élança,  lançant  devant  lui  un  engin  bizarre.  C'était 
un  filet,  retenu  par  une  forte  cordelette  et  dont,  avec  une  habileté 
extraordinaire,    il   venait   de   coitïer  le  jeune   officier. 

En  un  clin  d'œil,  Picquart  se  sentit  maîtriser  entièrement  par  le 
souple   et   résistant  réseau. 

Le  colonel  tenta  quelques  vains  efforts  pour  se  délivrer.  Le 
digne  neveu  de  Salomon  Bénas,  tirant  rudement  sur  la  cot  de, 
le  fit   rouler   par   terre. 

C'est  en  ce  moment  qu'il  jeta  ce  cri  perçant  que  Louise 
Caillot   avait  entendu  de  la   première   terrasse. 

Les  misérables  se  jettèrent  aussitôt  sur  le  malheureux  officier, 
comme  des  yêcheurs  sur  un  poisson  de  forte  taille  qu'il  s'agit 
d'empêcher   de  ressauter  dans  les  flols. 

Salomon  et  Isaac  s'emparèrent  de  Picquart,  pour  entraver  le 
moindre  de  ses  mouvements. 

Le  jeune  homme  s'estima  perdu.  Il  n'entrevoyait  point  la 
possibilité  de  s'arracher  des   mains  des   lâches   assassins. 

Le  filet  qui  l'entourait  l'empêchait  de  leur  opposer  la  moindre 
résistance  ! 

—  Que  l'espion  reçoive  son  salaire  !  cria  la  femme  déguisée  à 
ses  complices.  Il  l'a  bien  mérité.  Maintenant  il  ne  pourra  plus 
faire  moucharder  les  autres  et  chercher  à  les  faire  croûlac  dans 
l'abime. 
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Elle  se  baissa  vers  l'officier,  réduit  à  l'impuissance  et  rap- 
prochant son   visage    du   sien  : 

—  Te  voilà  à  ton  dernier  moment,  mon  beau  colonel  Pic« 
quart,  lui  dit-elle  avec  un  rire  infernal.  Tu  as  poursuivi  le 
comte  Esterhazy,  pour  le  perdre  et  rendre  impossible  à  ses 
supérieurs.  Mais  une  femme  a  dérouté  tes  intrigues.  Demain 
l'on  retrouvera  ton  corps  mutilé  au  pied  de  la  tour  Eiffel  et  le 
comte  Esterhazy  prendra  ton  poste,  vacant,  dans  les  rangs  de 
l'Etat-major. 

—  Misérable  courtisane  1  répondit  le  colonel.  Vile  meurtrière  ! 
Un  jour  viendra  où  tu  franchiras  les  degrés  de  l'échafaud,  à 
côié  de   ton    amant,    le   sinistre  major, 

—  Mais  j'aurai  eu  du  moins  la  satisfaction  de  te  voir  accom- 
plir, auparavant,  un  petit  voyage  aérien.  Malheureusement,  d'ici 
je  ne  pourrai  entendre  le  bruit  que  feront  tes  os,  en  se  fracas« 
sant  sur  le   sol.    Mais  il  faut  savoir  se   contenter.    Soulevez-le  1 

Cet  ordre  était  adressé  au  vieux  et  au  jeune  juifs  qui,  avec 
une  joie   hideuse,   s'emparèrent  de   l'officier. 

Leur  besogne,  seulement,  n'était  point  des  plus  aisées,  car 
le  colonel  se  débattait  avec  énergie  et  les  deux  hommes,  qui 
n'étaient  rien  moins  que  robustes,  avaient  fort  à  faire  de  le 
maintenir. 

Enfin,  Salomon  réussit  à  le  saisir  par  la  tête  et  le  jeune  Isaac 
par  les  pieds. 

Tous    deux    se    rapprochèrent  du   garde-fou  avec   leur  victime. 

Mais  au  cours  de  la  dernière  et  courte  lutte,  le  colonel  était 
parvenu   à   retirer  son   pistolet,    de   sa  poche. 

Pendant  que  les  deux  juifs  s'efforçaient  de  le  hisser  à  la 
hauteur  de  la  balustrade,  îl  eut  le  temps  d'armer  et  d«  viser  à 
travers  les  mailles  du    filet. 

Le  coup  partit  et  retentit  à  travers  la  nuit,  faisant  résonner 
jusqu'en  ses    assises  le   métal    de   la    haute   tour. 

Le   colonel    avait   bien     calculé    son    coup.    Isaac  lâcha   le  filet. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  i555 

jeta  îes  bras  en  l'air  et  s'abattit,  en  tournoyant.  Salomon  laissa 
échapper  un  cri  sourd,  lâcha  également  sa  proie  et  se  jeta  à 
côté   de  son  neveu. 

—  Ne  le  lâche  pas,  Salomon,  cria  la  Mutilée.  Aide-moi  à  le 
iraintenir.  S'il  se  débarrasse  du  filet,  nous  sommes  perdus  1  Ah  ! 
ah  !    colonel    Picquart  1  Tu    n'as   point     encore     gagné    la   partie  I 

Comme  une  furie,  Pompadour  se  jeta  sur  l'officier  pour 
l'empêcher   da  rompre   le  réseau    qui    l'enveloppait. 

Picquart  se  débattait  désespéremment,  sans  réussir  à  se  délivrer, 
La    diabolique    créature    l'enlaçait    de  plus  en  plus  dans  le  réseau. 

Cependant,    Salomon   s'était  redressé,    brûlant  da   fureur, 

—  Tu  l'as  tué!  cria-t-il,  d'une  voix  rauque.  Sang  pour  sang! 
je    vais  te   couper   la   gorge  1 

Un  coutelas  brilla  dans  les  mains  du  vieillard.  Il  se  jeta  en 
rugissant    sur    l'ofïicier,    de    nouveau  et  désormais    sans   défense. 

Encore   un   instant,    et  c'en   était   fini. 

Mais  en  ce  moment,  une  voix  de  femme,  retentit,  résolue 
et   vibrante   derrière  les   meurtriers  : 

—  Par  ici,  la  police!    Nous   les   tenons! 
Ces   paroles   ne  manquèrent   point   leur   but. 

La  Mutilée,  abandonnant  sa  victime,  bondit  avec  un  blasphème 
vers  l'escalier,  qu'elle  descendit  avec  une  rapidité  extraordinaire. 
Personne  n'eût  pu  songer   à   la  retenir. 

Salomon  Bénas  la  suivait  de  près.  La  crainte  des  agents 
qu'ils  croyait  sur  leur  talons,  avait  donné  des  ailes  aux  deux 
complices. 

L'instant  d'après,  le  colonel  vit  une  forme  blanche  se  pencher 
vers  lui.  Une  femme  s'occupait  à  le  délivrer  des  filets  qui  paralysait 
ses   mouvements»   Bientôt,    il  fut    libre   et  debout. 

—  Mademoiselle  Caillot  1  dit-il,  d'une  voix  émue.  Louise,  c'est 
vous  qui  m'avez  sauvé  !  C'est  à  vous  que  je  dois  la  vie  1  Car  sans 
votre  courageux  intervention,   j'étais   perdu  1 

La  jeune  fille  rougit. 
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Picquart   lui  saisit  les  deux     mains,    en    un   irrésistible     élan   do 
passion. 

Elle   recula    d'un    pas,    puis     volontairement   le  lui    abandonna, 
avec   un   rire  joyeux. 

—  Je  n'y  ai  pas  eu  tant  de  mérite  qu«  vous  semblez  le 
croire,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  calme.  Mes  cris  ont  suffi 
pour  mettre  les  malfaiteurs  en  fuite.  Mais  je  suis  bien  heureuse 
cependant  d'avoir  pu  contribuer  à  conserver  un  brave  officier 
à  l'armée   et   à   1-a   société,    un   homme   de   cœur. 

Picquart  s'inclina  et  baisa,  l'une  après  l'autre,  les  mains  do 
la  jeune   fille,    émue. 

—  Mademoiselle,  murmura-t-il,  je  vous  le  jure  ici,  jamais  je 
n'oublierai  ce  que  je  vous  dois,  à  partir  de  cette  soirée.  Merci  à 
vous,  Louise,  merci  à  vous  !  En  reconnaissance  envers  mon  bon 
ange,  je  lui  voue  ce  qu'il  m'a  conservé,  c'est  à  dire,  ma  vie 
entière!    Voulez-vous  de   moi   pour   époux? 

—  Colonel,  répondit  Louise  avec  trouble,  colonel,  l'aventure 
qui  vient  de  vous  surprendre  vous  a-t-eile  ému  au  point  de  vous 
priver  de  votre  ancienne  présence  d'esprit  ?  Par  reconnaissance 
vous  m'offrez  votre  main  et  votre  cœur...  Ah!  Cette  offre  en  (e 
moment,  me  ferait  croire  que  vous  avez  pitié  de  moi  et  voulez 
généreusement  réparer  à  mon  égard  le  tort  qu'à  pu  me  taire 
l'indigne  conduite  du  comte   Esterhazy  ! 

Les  yeux  de   Louise  se  remplirent  de  larmes  et  elle  se  détourna. 

A  cette  vue,  le  colonel  ne  put  se  contenir.  Il  l'entoura  de  ses 
bras   et   la  serra  contre  son  cœur. 

—  Non,  Louise,  s'écria-t-il.  A  cette  heure  solennelle  il  ne  peut 
y  avoir  de  malentendu  entre  nous  !  Arrière  la  reconnaissance  ! 
Arrière  toute  autre  considération  morale  !  Je  vous  aime,  Louise  l 
Je  vous  aime  pour  vous  même  et  je  vous  en  supplie,  exaucez 
les  vœux  d'un  pauvre  officier,  sans  titr-es  et  sans  fortune,  mais 
qui  sera  pour  vous  un  époux  tendre  et  loyal,  un  protecteur 
dévoué l  -      ^  ■  . 
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Le  visage  de  Louise  rayonna  de  bonheur  à  cet  élan  de  véri- 
table,  de  premier  et  unique  amour. 

—  Moi  aussi,  je  vous  aime,  colenel  Picquart,  dit-elle  avec  un 
accent  parti  du  fond  de  l'àme. 

Mais  comme  l'heureux  officier  voulait  poser  sur  ses  lèvres  le 
premier  baiser  des  aveux,  elle  se  dégagea  doucement  de  son 
étreinte, 

—  Non  dit-elle,  ne  m'embrasse  pas  encore...  pas  encore... 
Pas  avant  que  nous  n'ayions  rendu  nos  fiançailles  publiques.  Et 
lorsque  demain  vous  resongerez,  d'un  esprit  calme,  anx  événements 
de  C'îtte  nuit...  informez-vous,  d'abord,  auprès  d'autres...  de  ce 
qu'est  mon  père, 

—  Louise  !    Chère   Louise  ! 

■ —  Non...  Laissez-moi  parler  !  dit-elle  d'une  voix  oppressée.  On 
vous  dira  beaucoup  de  mal  de  mon  père...  On  vous  insinuera 
qu'il  n'a  point  acquis  sa  fortune  par  des  moyens  réguliers  et 
hormêtes...  11  ne  m'appartient  point  à  moi,  sa  fille,  de  décider 
ce  qu'il  en  est.  Tout  ce  que  je  sais,  mon  ami,  c'est  qu'il  s'est 
montré  pour  moi  un  père  tendre  et  dévoué  jusqu'à  l'abnégation. 
Alors  seulement,  colonel,  que  vous  aurez  mûrement  léfléchi,  si 
vous  pouvez  devenir  la  gendre  de  Pierre  Caillot,  si  votre  cœur 
n'a  point  changé,  présentez-vous  chez  lui  pour  demander  ma 
main.  Quelle  que  puisse  être  votre  décision,  ajou!a-t-elIe  plus 
doucement  et  d'une  voix  pénétrée,  je  vous  aimerai  toujours  et  je 
vous  le  jure,  aussi,  pendant  que  nous  nous  trouvons  plus"  rap- 
proché du  firmament  étoile  que  personne  dans  la  ville  immens:: 
qui  bruit  à  nos  pieds,  jamais  je  ne  deviendrai  la  femme  d'un 
autre. 

—  Non,    Louise,    vous  deviendrez  la  mienne,    s'écria    Picquart.  " 
Dès  demain,   vous  serez    ma    fiancée  et  si  Dieu    nou?     l'accorde, 
bientôt  ma   compagne  ! 

Louise  lui  tendit  la  main   et  étreignit  la   sienne    avec   chaleur. 
Pus,   elle  prit  sur    le  banc   de  la  plateforme  le    calepin   et  la 
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mouchoir  dont  le  providentiel  oubli  avait  été  cause  de  son  retour, 
du  salut  du  colonel  Picquan  et  de  l'engagement  qui  venait  de 
les  lier  l'un   à  l'autre. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  officier  s'était  baissé  sur  le  jeune 
meurtrier,  auquel  il  avait  donné  la  mort,  en  cas  de  trop  légitime 
ce  cnse« 

Ecartant  une  involontaire  répulsion,  il  fouilla  dans  les  poches 
du  mort  pour  tâcher  d'apprendre  quelque  chose  sur  son  incîentiié 

Un  vieux  portemonnaie,  contenant  quelques  francs,  un  trous- 
seau de  fausses  clefs  et  un  mouchoir  sans  marque  quelconque, 
fut  tout  ce  qu'il  trouva. 

—  Pour  le  moment,  donc  un  inconnu,  dit-il.  Mais  il  ne  la 
sera  pas  longtemps,  puisque  dans  la  femme  déguisée  en  homme 
j'ai  reconnu  la  maîtresse  d'Esterhazy,  Pompadour,  la  Mutilée, 
ou  comme  elle  se  fait  nommer  à  présent,  la  noble  dame  de 
B-llancy.  Dès  demain,  je  la  ferai  arrêter  et  alors  apparaîtra  clai- 
rement  ce  qui   est  encore  couvert  d'un  sombre  voile. 

Louise  éleva  vers  lui   ses  mains  suppliantes; 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  mon  ami,  dit-elle,  ne  faites  point 
cela  !  Il  se  présentera,  dnns  la  suite,  bien  d'autres  occasions  pour 
punir  la  femme  qui  voulait  vous  faire  tuer  et  pour  démasquer 
le  sinistre  major.  Mais  pour  le  moment,  je  vous  conjure  de  vous 
en  abstenir. 

—  Pourquoi  cela,  Louise  ?  Pourquoi  di£Férerai-je  ma  ven» 
geance  ? 

—  Parceque  en  donnant  connaissance  à  la  police  de  l'attaque 
dont  vous  avez  failli  devenir  victime,  vous  porteriez  atteinte  à 
mon  honneur  I 

—  A  votre  honneur,   Louise? 

—  Oui,  mon  ami.  Que  dirait  le  monde,,  si  malveillant  déjà 
à  mon  égard,  en  apprenant  que  j'ai  eu,  de  nuit,  un  rendez- 
vous,  au  sommet  de  la    tour    Eiffel?  Je  serai    perdue   de  réputa- 
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tion  et   même    si,   plus  tard,     vous    faisiez    de    moi   votre  femaie, 
vous   ne   pourriez   effacer   la   tâche  jetée  sur  moi. 

—  Vous  avez  raison,  Louise.  Il  faut  que  les  vivants  ignorent 
ce  qui  s'est  passé  ici,  cette  nuit.  Et  ce  n'est  point  ce  mort  qui 
parlera,    alors   qu'on   l'y  retrouvera,   par   hasard, 

Picquart  offrit  le  bras  à  Louise  pour  descendre  !e  long  escalier  en 
spirale  et,  dans  l'ombre  la  jeune  fille  se  pressa  plus  étroitement 
cx>ntre  lui.  Lorsqu'ils  furent  arrivés-  au  bas  des  dégrés,  le  jeune 
officier  se  sentit  aussitôt  entouré  de  deux  bras  caressants  et  uu 
baiser  plein  de  passion,    vint    brûler   ses  lèvres, 

—  Louise  1   Chère  âme  !    Tu  veux   bien  ! 

—  Pardonne-moi  si  mon  cœur  triomphe  de  ma  volonté.  Quand 
même  je  ne  serais  pas  destinée  à  devenir  ta  femme,  le  souvenir 
de   ce   moment  de   bonheur  suffirait   à  remplir  ma  vie  ! 

Un  second  baiser  fut  échangé.  Puis  Louise  s'arracha  des  bras 
de   Picquart   et  s'éloigna   en  courant. 

Lorsque  le  colonel  franchit  le  seuil  de  la  petite  porte,  il  vit 
s'éloignei,  sur  1«  Champ  de  Mars  une  ombre  blanche,  agitant  un 
mtjuchoir  en  signe  d'adieu. 

Isaac,  l'appliqué  Isaac,  venu  du  fin  fond  de  la  Gallicie  à 
Paris  pour  y  étudier,  sous  la  conduite  de  son  oncle,  l'art  de 
tromper  et  apprendre  tout  ce  que  doit  savoir  un  malfaiteur 
moderne  —  l'infortuné  Isaac  gisait,  muet  et  immobile,  sur  la 
dernière  terrasse   de  la  Tour    Eiffel. 

La  bouche  large  ouverte  et  les  bras  étendus,  il  semblait  con- 
templer le  ciel    de  son  œil  éteint. 

Le  sang  coulait  encore  de  la  blessure  faite   à  sa  poituine. 

Hélas  !  pauvre  ami  Isaac,  vouloir  devenir  un  grand  homme 
comporte  parfois  des  dangers  !  Plus  d'un  chancelle  au  premier 
pas.  Si  tu  étais  resté  en  Gallicie,  tu  irais  encore,  joyeux,  de 
village  en  village,  colporter  les  bagatelles  que  les  bons  paysans 
t'achetaient  si  volontiers. 
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II  te  iallait  cheminer  par  neige  et  par  gel,  à  travers  pluie  et 
vent.  Ta  balle  pesait  lourdement  sur  tes  épaules,  le  froid  pinçait 
rude  et  le  fouet-  d'un  rustre  te  sifflait  parfois  aux  oreilles,  lors- 
qu'il se  souvenait  d'avoir  é'é  scandaleussment  attiapé  par  toi, 
lors  de  ta  dernière  tournée.  Le  gain  était  petit  et  grande  la 
peine.  C'était  là  une  rude  vie,  camarade  Isaac,  mais  celait  la 
vie   tout   de    même. 

'i  u  as  voulu  venir  à  ce  Paris  tout  brillant,  tout  doré  où 
te  poussaient   tes  rêves  ambitieux  ! 

]\laintenant,  te  voilà  abattu  d'ua  coup  de  feu,  comme  un  chien 
enragé.  Tu  es  devenu  un  de  ceux  là  que  les  avis  de  police 
mentionnent   en    ces   termes', 

«  On  a  retrouvé  le  cadavre  d'un  inconnu,  assassiné.  Le  corps 
a  été   transporté  à  la   morgue,  x 

Liais  non.  Il  parait  que  ce  sort  sera  épargné  à  tes  restes 
mortels.  Ne  possèdes-tu  point  un  parent  affectueux,  un  oncle 
aimant,   cet  honnête    Salomon   Bénas/ 

Celui-îa  songera  à   te   procurer  de  djgnes  funérailles. 

Et  vraiment,  le  voilà  qui  escalade,  de  nouveau,  les  degrés  de 
fer,  le  receleur  à  la  barbe  grise.  Il  gémit,  il  halète.  Remonter  si 
haut  lui  semble  pénible.    Enfin,    il    atteint    la     dernière    terrasse. 

Il   porte   sous   le  bras,   un   sac  roulé. 

Salomon  va  au  cadavre  de  son  neveu  et  le  pousse  doucement 
du   pied. 

—  Mort  !  Que  Dieu  me  punisse  !  Mort  sur  le  coup  1  mur- 
mura-1- il.  Une  grande  perte  pour  moi!  Mon  fils  Pilou,  disparu, 
mon  neveu  Isaac,  tué  d'un  coup  de  revolver  I  O  coups  rigoureux 
du    cruel  destin  ! 

Deux  larmes,  jaunes  de  chas.sie,  coulèrent  de  ses  yeux  rougis 
dans  sa  barbe  sale. 

Tout  en  pailant,    le   Juif  avait  déroulé  son   sac.  . 

—  Mais  que  faire  à  cela,   Isaac?    reprit-il,     en    s'adressant   au. 
défunt.  Ne  te  l'ai-je  pas    dit,    hier    encore,    lorsaue    nous    avons 
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repécl'  -  dans  la  Seine  mon  pauvre  ami,  l'aveugle  Tête-de-Mort  ? 
«  Un  mort  n'est  qu'un  mort,  mais  l'argent,  c'est  l'argent  !  » 
Pourquoi,  mon  cher  Isaac,  ton  pauvre  corps  ne  me  vaudrait-il 
point  une  vingtaine  de  francs  ?  Le  "docteur  Trivelain  qui  m'a 
acheté  hier  un  aveugle,  me  prendra  bien  aujourdhui  un  voyant, 
à  peine  traversé  d'une  balle  de  revolver.  Ne  me  regarde  point 
de  ces  yeux  étoniîés,  mon  bon  neveu.  El  réponds-moi  franche- 
ment, si  le  tu  peux...  Je  serais  resté  mort,  ici,  est  ce  que  tu  n'aurais 
pas  négocier  ma  maigre  carcasse  ?  Ah  l  Ah  I  Je  sais  bien  que 
tu  l'aurais  fait.  Autrement  tu  n'aurais  point  mérité  le  titre  d'un 
marchand  consciencieux. 

Avec  im  rire  de  fou,  le  vieux  Bénas  fit  entrer  le  corps  dans 
son  sac.  Puis,  il  en  lia  fortement  l'ouverture  avec  une  corde, 
qu'il  tira  de  sa  poche  et  tira  lentement  le  tout,  après  lui,  dans 
l'escalier. 

Au  pied  de  la  tour  se  trouvait  une  petite  charrette,  remplie  de 
chiffons  et  attelé  d'un  âne  efflanqué. 

Le  Juif  fourra  le  sac,  avec  son  funèbre  contenu,  au  fond  de 
la  charrette,  le  recouvrit  de  vi^jilles  hardes,  monta  sur  le  siège, 
prit  les  guides   en  main   et  fouetta   l'âne,    qui     se     mit     à    trotter. 

La  lune  se  mirait,  pendant  ce  temps,  dans  une  large  flaque 
de  sang,  répandu  sur  la  dernière  terrasse  ce  la  Tour  Eiffel  — 
le  sang  du  jeune  Isaac  de  Gallicîe,  venu  à  Paris...  pour  se  faire 
une    position  élevée», 

Il  l'avait  tiouvée  I 
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'XXXIX 

* 


Père  et  Fils 


Lorsque,  le  lendemain  matin,  Louise  se  mit  à  table,  peur 
déjeuner  avec  son  père,  le  pénétrant  légiste  remarqua  sur  son 
visage   une  pâleur  inaccoutumée. 

La  femmn  de  chambre  s'étant  retirée,  après  avoir  servi  ses 
maîtres,  Pierre  Caillot  déposa  le  journal,  qui  semblait  l'absorbsr 
médiocrement,   et,    se  penchant  sur  la    table,    demanda  à   sa  fille  : 

—  Eh  I  bien,   mon  enfant,  as-tu  parlé,  hier,   au  colonel  Picquart? 

—  Oui,  mon  père,  je  l'ai  rencontré,  comme  nous  en  étions 
convenus,   sur  la  dernière   terrasse   de   la  Tour   Eiffel. 

—  Et  quel   est   1«    résultat   de  cette    entrevue  ? 

—  J'ai  .-ippris  au  colonel  ce  que  nous  savions  au  sujet  des 
rapports  du  comte  Esterhaz}?'   avec   madame   de    Bellancy. 

—  Très  bien,  mon  enfant.  Et  qu'a  dit  le  colonel  ?  Fera-1-il 
usage  de  nos  communications?  Avez-vous  rapporté  de  là-bas 
l'impression  qu'il  hait,  lui  aussi,  l'homme  que  nous  poursuivons 
et   qu'il    nous  aidera  à  le  pousser  dans  l'abime. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille  sur  ce  point,  mon  père.  Le 
major  Esterhazy  n'a  point  en  ce  moment  de  plus  mortel  ennemi 
que  le  colonel  Piquart.  Mais  la  haine  de  cet  officier  est  d'une 
essence  plus  noble  que  la  notre.  En  poursuivant  le  comte,  il 
n'c-st  point  mû  par  des  questions  d'intérêt  personnel  mais  par  le 
seul  vouloir  de  faire  triompher  l'innocence  et  de  faire  subir  au 
crime  son   juste   châtiment. 
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_  Après  avoir  prononcé  ce?  paroles  avec  chaleur,  la  pauvre  Louise 
garda  le  silence.  Elle  se  garda  de  trahir  auprès  de  son  père  le 
secret  de  son  cceui  et  de  parler  des  tendres  rapports  qui  s'étaient 
noués  entre  elle  et  le  colonel  Picquart,  au  cours  de  cette  dernière 
et   dramatique   nuit. 

Alors,  seulement  que  le  jeune  officier  demanderait  sa  main, 
c!ans  les  règles  voulues,    Pierre   Caillot  saurait  et;  qui  s'était  passé. 

De  toute  la  nuit,  Louise  n'avait  pu  fermer  l'œil.  Toujours  elle 
avait  vu   devant  elle,    le  fier,    le    chevaleresque  officier. 

il  lui  semblait  que  son  baiseï  biû'ait  encore  ses  lèvres  et 
elle  tremblait  encore  au  souvenir  du  danger  auquel  il  s'était 
trouvé  exposé. 

Elle  l'éprouvait  bien,  aujourd'hui,  ce  sentiment  dont  auparavant 
e'ie  n'avait  pu  se  faire  une  idée,  le  véritable  et  ardent  amour, 
qui  la  remplissait  toute  de   son  transport  sacré. 

Le  vie\ix  Caillot  s'apercevait  bien  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  changé  en  elle.  Sans  se  douter,  il  s'en  fallait,  de  ce  qui  en 
était,  en  réalité,  il  saisit  la  main  de  Louise  et  la  regarda  avec 
une  tendresse  profonde. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant  ?  lui  demanda-t-il.  Je  te  vois  Ig 
toute  pâlotte,  toute  rêveuse  et  fixant  dans  le  vide  des  yeux  sana 
éclat  ?  Désirerais-tu  quelque  chose  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  de  te 
donner?  Parle,  je  te  l'accorde  d'avance.  Tu  sais  bien  que  pour 
toi  ma  bourse  est  toujours  aussi  large  ouverte  que  mon  cœur 
piteinel.  Ah  !  je  me  souviens  maintenant  que,  dernièrement, 
comme  nous  passions  boulevard  des  Italiens,  tu  as  eu  l'air  d'ad- 
mirer fort  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  brillants.  J'en  ai 
fait  demander  le  prix  au  joaillier.  C'est  inoui  ce  que  ces  messieurs 
prélèvent  de  bénéfice  sur  leur  frivole  marchandise.  Celui-ci,  l'ef- 
fronté, ne  réclame  pas  moins  de  vingt  mille  francs.  Aussi  l'avais-je 
envoyé  promener,  me  disant  que,  d'ailleuis,  il  n'est  pas  de  bon 
ton,  pour  une  jeune  fille,  de  porter  des  diamants.  Mais  que  nous 
importe  le  bon  ton.  si  ça  t'amuse  d'écraser  toutes  ces  mariées  à 
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plusieurs  quartiers  1  Tu  n'as  qu'un  mot  à  dire,  Louise,  et  les 
boucles  sont  à  toi,  dussé-je  être  seul  à  jouir  de  la  beauté  de 
inon    enfant. 

Louise,    fit   de  la   maia   un  geste   de    refus. 

—  Ah  !  papa,  dit-elle,  que  m'importent  ces  dormeuses  !  J'ai 
déjà  tant  d'autres   bijoux,    que  je    ne   mets   jamais. 

—  Lésirerais-tu  au're  chose  ?  Encore  une  fois,  rien  n'est  trop 
beau   ni  trop    cher  pour   ma   Louise. 

En  ce  moment,  un  valet  entra,  portant  une  carte  sur  un  plat 
d'argent. 

—  Monsieur  Armand  Bonnet,  dit-il,  réclame  de  monsieur  lo 
Kotaire  la  faveur   d'un   entretien   particulier» 

A  ce  nom,  Pierre  Caillot  devint  aussi  blanc  que  la  nappe  qui 
recouvrait   la   table   du   déjeuner. 

—  Armand  Bonnet,  répéta-t-il  d'une  voix  altérée.  Je  ne  le 
connais  point  et  n'ai,  par  conséquent,  aucune  raison  pour  recevoir 
ce   jeune   hommme. 

—  Mais  papa,  dit  doucement  Louise,  en  posant  sa  main  sur 
le  bras  de  son  père,  si  tu  ne  connais  pas  monsieur  Armand 
Bonnet,  comment  sais-lu  que  c'est  un  jeune  homme  ?  Peut-être  la 
mémoiie  te  fait-elle  défaut.  Rappelle  mieux  tes  souvenirs  et  tu 
verras  qu'en  effet.,  ce  jeune  homme  n'est  point  un  inconnu  pour 
toi. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  me  souviens  point  décidément,  dit  presqu'ea 
balbutiant  le  notaire.  Mais  quoiqu'il  en  soit,  reprit-il  d'une  voix 
plus  ferme,  en  se  tournans  vers  le  valet,  dites  à  ce  monsieur  qu'il 
repasse  un   autre  jour. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  insista  le  valet,  fort  embarrassé, 
mais  ce  monsieur  m'a  annoncé  qu'il  ne  s'en  irait  point  sans  vous 
avoir  parlé, 

—  Alors,  mon  père,  dit  Louise  avec  une  douce  lermeté,  il  faut 
le  recevoir,  dans  tous  les  cas.  Il  vous  faut  savoir  ce  qui  autorise 
cet  étranger    à    pénétrer    si    cavalièrement    dans    votre   maison,,. 
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Faites  entrer  ca   monsieui'  ici,  Fiançois.   Je  me   retirerai  un   iiistaat 
papa,    afin   de    vous    laisser   t;eul. 

Pendant  que  le  valet  s'éloij;nait  pour  obéir  aux  ordres  de 
Louise,  auxquels,  jamais,  il  n'avait  élé  contrevenu  jusqu'à  ce  jour, 
la  jeune  fille  mit  un  baiser  sur  le  front  de  son  père  et  lui  mur- 
mura à  l'oreille  : 

>—  Peut-être  le  sera-t-il  dorne  de  secourir  un  malheureux,  envers 
leqiel  tu  aurais  pu  avoir  contracté,  jadis,  quelque  obligation  ? 
Cetie  insistance  n'indique-t-elle  point  une  sorte  do  droit  ?  Si  tel 
était  le  cas,  souviens-toi,  cher  père,  que,  tout  à  l'heure,  lu  voulais 
consacrer  vingt  mille  francs  à  l'achat  üe  simples  dormeuses  que  tu 
supposais  m'avoir  plu,  Ii  me  serait  autrement  agréable  de  penser 
que  pei sonne  ne  quitte  cette  maison  avec  le  senlime.it  qu'on  lui 
a  fait   tort...   A   bientôt,   papa. 

Louise  regarda  encore  le  vieux  uolaire  et  disparut,  par  une 
portière,   dans   la  cliambre  voisine. 

—  Ne  m'a-t-ellc  point  parlé,  murmura  Pierre  Caillot,  comme 
si  elle  savait  qui  est...  Armand  Bonnet  ?  i\lais,  non,  non...  Elle 
n'a  point,   elle  ne  peut  avoir  de  soupçons.  Elle  ignorera  toujours. ,, 

La  porte  fut  rouverte.  Un  jeune  homme  de  bonne  mine  et 
bi-jn   vêtu  pénétra  dans  l'appartement,  avec  une  salutation  muette. 

—  C'est  lui  !  se  dit  le  notaire,  qui  se  leva  avec  quelque  diffi- 
culté et  s'avança  au  devant  du  visiteur. 

Armand  Bonnet,  le  comptable  de  la  fabrique  des  fleurs  artifi. 
cielles  des  frères  Thévenard  —  le  jeune  homme  que  nous  avons 
rencontré  dans  la  pension  ouvrière  de  la  pauvre  madame  Aubry 
et  que  nos  lecteurs  ont  vu  se  fiancer  secrètement  avec  Marion 
Forzinetli  —  Armand  Bonnet  se  tenait  debout,  la  tête  fièrement 
levée  et  regardant,  d'un  œil  résolu,  s'approcher  le  légiste  million" 
naire,   lui,   presque  chancelant. 

' —  Vous  êtes  monsieur  Armand  Bonnet,  demanda  Pierre  Caillot, 
d'une  voix  mal  assurée,  et  par  contenance  baiss»"*"  les  yeux 
sur   la  car-e    de   visite    qu'il    tenait   à   la   main. 
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—  Oui  monsieur,  tel  est  mon  nom,  ma  mère  n'ayant  pjs 
eu  le  choix  de  m'en  donner  un  autre  que  le  sien.  Mais  si,  dès 
ma  naissance,  je  n'avais  pas  été  privé  du  droit  de  revendiquer 
celui   de  mon    père,  je    m'appelerai   Armand  Caillot. 

Le  vieux  notaire  se  troubla  à  ces  paroles,  articulées  d'une 
voix  ferme  et  jeta  un  regard  oblique  vers  la  portière,  par  îaqueiie 
venait    de    disparaître    Louise. 

—  V(kus  prétendez  donc...  avancer  par  la...  que  vous  seriez 
mon  fils?   dit-il   en  cherchant    à  se  remettre, 

■^  Votre  fris.  Oui,  monsieur,  justement.  Je  suis  votre  fils. 
Cependant,  ce  mot  si  touchant,  qui  éveille  des  idées  s:ui;récs 
d'affection  réciproque,;  ne  peut  point  êtie  invoqué  entre  nous. 
Disons  que  je  vous  dois  la  honte  de  ma  naissance,  cela  carac« 
ttrisera  mitux   nos   rapports  actuels. 

Armand  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  sauvage  énrrgie. 
Le  vieiilaid  l'invita  du  geste  à  modérer  sa  voix  et,  après  avoir 
regardé  pendant  quelques  instants  celui  qui  se  disait  son  fils, 
il   répondit  avec  un  tremblement  dans   la  voix  : 

—  Votre  existence  a-t-eile  donc  été  si  malheureuse,  jusi^u'ici, 
Armaad,   que   vous   m'imputiez   à  crime   votre   naiss^ance  ? 

—  Pouvez-vous  me  le  demander?  s'écria  le  jeune  hom.iie  avec 
indignation.  N'avez-vous  point  abandonné  ma  pauvre  mère  sans 
autres  lessources  que  les.  quelques  centaines  de  francs  que  vous 
lui  aviez  laissés  sur  les  milliers  qui  Iv'  ^  par  tenaient  et  dont 
vous  vous  étiez  emparés?  Vous  êtes- vous  jamais,  en  aucune  façon, 
pxécccupé  de  moi?  Si  j'étais  devenu  vicieux,  libertin  et  déohon- 
nête,  si  j'étais  enfermé,  aujoui'd'hui  dans  une  maison  de  correction, 
qui  en  porterait  la  responsabilité  sinon  le  père  sans  entrailles 
qui  n'a  jamais  songé  à  donner  une  éducation  chrétienne  à  son 
enfant  ?  Mais,  Dieu  soit  loué  1  ma  pauvre  mère  a  fait  pour 
moi  -  tout  ce  qui  était  dans  la  mesure  de  ses  forces  et  de  ses 
ressources  1  Elle  a  peiné  et  souffer*j.  pour  faire  de  moi  un 
hcmaui  instruit   et     loyal.     Et    lorsqu'il    y   a  detix     ans    à   peine. 
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elle  a  expiié  entre  mes  bras,  elle  m'a  dit,  en  mourant  :  «Armand, 
je  pardonne  à  ton  père  le  mal  qu'il  m'a  fait,  mais  le  mal  qu'il 
t'a  fait  à  toi.    Dieu  seul    pourrait  le  lui  pardonner  !  » 

Pierre  Caillot  se  détourna  lentement  et  alla  vers  une  fenêtre 
où  il  se  tint  quelques  minutes,  poui  dissimuler  la  cruelle  émoiion 
dont   ces   paroles    vengeresses  lui    avaient   rempli  le   cœur. 

Puis,    revenant   à    Armand  : 

—  Malgré  tout  cela,  dit-il,  vous  semblez  vous  être  assez  bien 
poussé  dans  le  monde.  Vos  vêtements,  votre  langage,  toutes 
vos  allures  attestent  que  vous  occupez  un  rang  honorable  dans 
la  société. 

• —  Un  rang  honorable  1  répéta  Armand  avec  amertume.  Vrai- 
ment, oui.  Je  suis  teneur  de  livres  dans  la  fabrique  de  fleurs 
artificielle  des  fières  Thévenart,  aux  appointements  maximum  de 
deux   cents   francs    par    mois. 

—  Deux  cents  francs  par  mois,  dit  le  vieillard  d'une  voix 
faible  !    Ce  n'est  pas  grand  chose  l 

—  C'était,  ce  serait  suffisant  pour  vivre,  aussi  longtemps  que 
ie  me.  trouverai  seul.  Vous  me  serez  témoin  que  je  ne  me  suis 
jamais  adressé  à  vous  pour  avoir  de  l'argent  et  que,  jusqu'ici, 
j'ai  évité  de  vous  faire  souvenir  de  mon  existence.  Cependant, 
j'en  suis  arrivé  à  un  tournant  de  ma  vie  qui  me  fait  abdiquer 
ma  fierté.  Quelque  répugnance  que  j'en  éprouve,  j'ai  dû.  me 
résoudre  à  vous   demander  du  secours. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  .'  demanda  Pierre  Caiiiot,  d'un 
ton  de   plus  en  plus    doux. 

—  J'ai  fait  la  connaissance  d'une  jeune  fille  et  j'ai  appris  à 
l'aimer.  Nous  nous  sommes  fiancés  l'un  à.  l'autre  et  avons 
décidé  de  nous  marier.  Mais  j'ai  la  conscience  trop  scrupuleuse 
pour  introduire  une  jeune  iemme  dans  un  logis  ou  l'attendraient 
les  privatioiis  et  le  chagrin.  Je  viens  vous  demander,  monsieur 
Caillot,  de  me  restituer  ce  que  vous  restez  devoir  à  ma  dcîunte 
mère,   afin    que    je    puisse    comnîencer    quelque    coinmetce .  pour 
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mon  propre  compte.    Ou  plutôt,  non,  confiez-moi  un  petit  capital 

que    je     puisse    agrandir    par    mon    travail    et     mon     intelligence 

et  je     vous  jure    de     vous    le     restituer    jusqu'au    dernier    sou,    y 

compris  les  intéiêts,    si    vous   le    trouvez    bon. 

Armand  Bonnet    s'était  exprimé   d'une    façon   simple   et   précise, 
Pierre   Caillot,  qui   l'avait   écouté  .en    silence,    se   passa  le    main 

sur  le  front,   comme    perdu  dans   ses   réflexions. 

Jusqu'à  ce  moment,   il   n'avait   point    invité  le    jeune   homme    a 

s'asseoir.     Il   lui    indiqua  de   la  main    un   fauteuil,  placé  près    de 

la    table. 

—  Asseyez-vous,  Armand,  dit-il.  Je  veux  vous  faire  une  pro- 
position. 

L'instant  d'après,  le  père  et  le  fils  étaient  assis  l'un  vis  à  vis 
de  l'autre, 

—  Combien  croyez-vous,  qu'il  vous  faudrait  pour  commencer 
une  affaire  ?  demanda  le    vieillard,    après    un  moment  de  silence. 

^-  Si  j'avais  seulement  douze  mille  francs,  répondit  Armand, 
plein  d'espoir,  en  voj-ant  son  père  l'accueillir  de  si  bienveillante 
façon,  malgré  les  duretés  dont  lui,  l'avait  accablé  au  début,  oui, 
douze  mille  francs  me  suffiraient  pour  monter  un  petit  atelier 
de  fleurs  artificielles,  avec  lequel  je  répondrai  de  réaliser  un  bon 
chiffre   d'affaires. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  le  vieux  notaire,  du  ton  d'un 
légociant  discutant  une  opération  de  commerce.  Avec  un  capital 
'i  restreint,  vous  ne  sauriez  soutenir  la  concurrence  avec  les 
maison  fortement  artillées  et  disposant  des  crédits  indispensables. 
Pour  commencer,   je  vous   donnerai  quarante  mille   Irancs. 

—  Quarante   mille   francs  ! 

Armand  s'était  levé,  tremblant  de  joie  devant  l'homme  qui, 
souriant   doucement,  lui  causait   une  si    agréable  surprise. 

—  Vous  pourrez  faire  toucher  l'argent  demain  à  la  banque  qui 
détient  mes  fonds.  Au  Crédit    Lyonnais. 

—  Monsier...  Je  rends  grâce!    Merci!    Mille  fois  merci! 
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Cinq  mille  francs,  s'écria-f-eUe.  Que  ce  monsieur  esl  donc  généreu 
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Pierre  Caillot  se  leva  et  se  dirigea  vers  son  bureau  et  y 
remplit  rapidement  un  chèque  de  la  valeur  de  quarante  mille 
irancs. 

Puis,  ouvrant  un  tiroir,  il  y  prit  une  liasse  de  billets  de 
banque,  représentant  une  autre  somme  de  trois  mille  francs,  et 
fit  signe   à  Armand   de   s'approcher. 

—  Prenez  ce  chèque,  dit-il  au  jeune  homme,  qui  n'osait  croire 
à  ce  qui  lui  arrivait.  Il  est  votre  entière  propriété  et  je  me 
réjouis  de   pouvoir   contribuer   en  quelque  chose  à   votre    bonheur. 

—  Fève  !    père  !   s'écria     Armand,    Croyez  à  ma   reconnaissance. 

—  Et  vous,  à  mes  regrets,  répondit  Pierre  Caillot,  non  sans 
émotion.  Je  n'ai  pas  bien  agi  envers  votre  mère  et  encore 
moins  envers  vous,  puisque  j'ai  -  pu  vous  abandonner  ainsi  à 
voire    destinéec 

—  Père,  te  ut  est  effacé  et  pardonné.  Si  ma  pauvre  mère 
nous  voit  en  ce  moment  du  haut  du  ciel,  elle  doit  avoir  oublié 
sa  vie  manquée  et  douloureuse.  Prenez  ma  main  et  acceptez 
mon  serment.  Puis  que  vous  m'avez  si  promptement  ouvert  votre 
cœur,  je  vous  promets  de  ne  jamais  vous  causer  de  souci.  M' 
naissance   demeurera   notre   secret,. , 

—  Et  le  mien,"  dit   une  voix  fraichement   timbrée. 

Tous    les    deux    se   tournèrent    vers   la    portière,    ou   apparut,   à 
leurs  yeux   troublés,   la   généreuse   et  loyalf  Loaise. 
Pierre   Caillot   se   couvrit   le    visage   de    son    mouchoir. 

—  Louise,    tu  as  entendu?   balbutia-t-il. 

—  Tout  mon  père,  et  je  me  suis  pénétrée  de  joie  en  voyant 
votre  bonté  et  votre  justice. 

Elle  saisit  la  main  du  jeune  homme  qui  la  regardait  avec 
admiration. 

—  Armand,  mon  frère,  dit-elle,  nous  serons  l'un  pour  l'autre 
des  amis  fidèles.  Je  m'appelle  Louise  Caillot,  et  je  suis  votre 
sœur. 
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Armand  se  pencha  avec  attendrissement  et  lui  baisa  la  main. 
Mais    Louise    lui    tendit    son  front,    qu'il    effleura     de   ses    lèvres. 

—  C'est  comme  cela,  dit-elle,  qu'il  convient  de  sceller  notre 
alliance.  Vous  me  ferez  faire  la  connaissance  de  votre  fiancée, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Puisque  vous  lui  avez  donné  votre  amour,  ce 
doit   être  une   brave   et    honnête   fille. 

—  Oui,  s'écria  Armand,  ma  pauvre  Marion  est  bonne,  belle, 
noble  et  distinguée.  Pourquoi  faut-il  qu'un  sort  funeste  et  obscur 
et  projeté  une  ombre  sur  sa  vie  innocente  ?  Mais  en  voik  assez 
pour  aujourd'hui,  sur  ce  triste  sujet.  Chère  sœur,  Marion  vous 
apprendra  elle    même    ce   qu'en    est. 

—  Ci  elle  est  malheureuse,  répondit  la  généreuse  Louise,  je 
ne  pourrai    que   l'aimer    doublement. 

Pierre  Caillot  attira  sa  fille  à  lui,  l'embrassa  et  lui  murmura 
quelques   mots   à    l'oreille. 

Les  yeux  de  Louise  brillèrent  soudain  et  se  fixèrent  attentive- 
ment sur   Armand. 

—  Oui,   père,   dit-elle   enfin,   c'est  bien   l'homme    qu'il   fallait    et 
*je  crois  qu'en   cette    importante   question,    vous  pouvez   pleinement 

vous   confier  à  lui. 

—  Armand,  mon  fils,  dit  le  vieillard,  j'ai,  moi  aussi,  une 
demande  à  vous  faire.  Nous  avons  un  ennemi  mortel  qui  nous 
a  plus  profondément  offensé  que  je  ne  pourrais  vous  le  dire  en 
quelqut-o  paroles.    Voulez-vous  nous   aider   à    en  tirer   vengeance  ? 

.  —  Je  ferai  mon  père  tout  ce  que  vous  exigerez  de  moi,  sans 
croire  acquitter   encore  ma  dette   de   gratitude. 

^  —  Eh  bien,  rendez-vous  ce  soir,  après  dix  heures,  à  la  villa 
de  madame  Bellancy,  Champs  Elysées.  Cette  carte  rouge  vous 
assurera  l'entrée.  Dans  les  salons  de  cette  dame  on  joue  fort 
gros  jeu  et,  d'après  ce  que  j'ai  appris,  pas  toujours  fort  loyale- 
ment. J'ai  besoin  d'être  complètement  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  chez  cette  dame,  de  connaître  ceux  qui  ont  l'habitude    d'aller 
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chez  elle,  de  savoir  ce  qui  s'y  dit  et  la  façon  dont  ses  habitués 
se  comportent  au  jeu,  surtout,  en  ce  qui  concerne  madame  de 
Bellancy  elle  même  et  le  comte  Esterhazy,  son  plus  assidu 
visiteur.  Ce  couple  m'intéresse  particulièrement  et  rien  de  ses 
allures  ne  doit  vous  sembler  indifférent.  Affublez-vous  d'un  n''m 
brillant  et  prenez  part  au  jeu.  Voici  trois  mille  francs  que  vcus 
pou:  rez  y  perdre.  Je  vous  attendrai  demain  à  cette  même 
heuie,  pour  connaître  le  résultat  de  votre  étude.  Vous  devez 
naturellement  garder  le  secret  sur  cette  expédidon  et  votre  fiancée 
«Ile-même  en  doit   tout    ignorer. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mon  père,  répondit  Armand  avec  chaleur, 
J'jiai  chez  madame  de  Bellancy  et  y  ouvrirai  les  yeux  pour  que 
riea   de  ce  qui   s'y   passe   ne   m'échappe. 

i  Le  jeune  homme  renferma  la  carte  rouge  et  les  billets  de  banque 
dans  le  portefeuille  où  le  notaire  avait  déjà  inserré  le  chèque 
de   quarante   mille   francs. 

11  serra  de  nouveau  avec  respect  la  main  de  Pierre  Caillot 
et  prit  cordialem-ent  congé   de  Louise." 

—  Tenez,  mon  cher  papa,  dit  la  jeune  fille,  lorsque  Armand 
Bonnet  eut  quitté  la  chambre,  voilà  les  bijoux  comme  je  préfère 
en  porter,  sans  que  le  monde  en  sache  rien.  Les  bonnes  actions, 
croyez-moi,  sont  la    vraie  parure  des   âmes. 
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Cilex  madame  de  B'^Uancy 


—  Marion!    Marion,    c'est   le   bonheur! 

C'est  en  criant  ces  mots  que  Armand  Bonnet  fit  son  entrée 
daus  la  chambretle  occupée  par  la  fille  du  major  Forzinetti, 
dans  la  maison  garnie  de   la   veuve  Aubry. 

C'était  jour  de  fête,  et  Marion,  dispensée  de  se  rendre  à 
l'atelier,  mettait  à  profit  ce  jour  de  vacance,  pour  remettre  en 
dure   sa    modeste  garderobe    et  celle  de  son    enfant. 

Le  petit  Marcel  se  roulait  à  ses  pieds,  pendant  que  sa  mère 
reprisait   une  de   ses   chemises, 

La  porte  avait  été  littérallement  enfoncée  et  c'est  le  visage 
rayonnant  d'une  triomphale  joie  qu'Armand  avait  fait  irruption 
chez   son  amie. 

Marion  avait  vite  déposé  son  ouvrage  sur  la  table  pour  courrir 
au  devant  du   bien   aimé. 

—  Le  bonheur  !  Il  est  écrit  sur  votre  front,  mon  cher 
Armand,  dit-elle,  en  lui  sautant  au  cou.  Dites-moi  donc  vite 
ce  qui  vous  arrive,  que  je  prenne  part  à  votre  joie.  Oii  avez» 
vous   été,    depuis  ce    matin,    et    que   vous  est-il    arrivé  ? 

Le  jeune  homme,  encore  tout  ému  de  l'entrevue  que  l'on  sait, 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Il  respira  languement,  car  il 
éiait  monté  vite  et  chercha  vainement  des  paroles  pour  peindre 
con   bonheur. 

Marion   s"assit  sur  un  petit    banc,  à  ses    pieds.     L'agitation  de 
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son  ami  l'étonnait  tort,  car  elle  était  habituée  à  le  voir,  d'ordi=> 
naire,  réfléchi  et  parfaitement  maître  de  ses  sentiments.  Maiû 
maintenant,  la  bonde  avait  sauté  et  tout  demandait  à  sortir  à 
la  fois. 

Brusquement,  il  entoura  Marion  de  ses  bras  et  l'assit  sur  ses 
genoux.  Puis  il  lui  prit  la  main  et  l'appuya  sur  la  poche  où  il 
avait  serré  le  précieux  portefeuille,  contenant  le  chèque  et  les 
billets  de    banque  à  lai  remis  par   son   père. 

—  Devine,    Marion,    dit-il,    non,   devine,  ce   qu'il   y   a  là. 

—  Ton  cœur,  répondit  la  jeune  femme,  ton  cœur  qui,  je 
l'espère,  est  toujours  plein  d'amour  peur  moi,  comiTie  au  jour 
béni   où  j'ai  reçu    ton  premier  baiser  ! 

—  Oh  !  s'écria  Armand,  imprimant  ses  lèvres  sur  celles  de 
Marion,  plus  débordant  encore  de  tendresse  qu'alors  !  Mais  ce 
n'est  point  de  mon  cœur  qu'il  s'agit,  ma  chérie,  N*  sens-tu 
point  là   quelque   chose   de   carré   et   de   résistant  f 

—  Oui,   vraiment.  On   dirait   un   portefeuille. 

—  Juste.    Mais  devine  ce  qu'il  y  a   dans  ce   portefeaille  là  î 
Marion    fit   un   geste   d'impatience. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  méchant  garçon,  répondit-elle  en  faisant 
la  moue.  Pourquoi  me  donner  à  deviner  une  énigme,  alors  que 
vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour  me  rendre  aussi  heureuse  ^  »ue 
vous.    Moi,   d'abord,  je   ne    devine  jamais   rien. 

—  Tu   as  raison,  dit  Armand,    se  levant    de  sa  chaise, 

1.1  sortit  son  portefeuille  de  sa  poche  et  y  prit  le  chèque 
souscrit   par    Pierre    Caillot. 

—  Voici  un  papier,  Marion,  dit-il,  qui  ne  vaut  pas  moins  de 
quarante  mille  francs.  Je  n'ai  qu'à  le  présenter  au  premier  banquiei 
venu,   et  cette   somme  me  sera   comptée    sans  observation. 

Marion   avait  pâli. 

Elle  regarda  tour  à  tovir,  Armand,  frémissant  de  joie,  et  le 
bienheureux  chèque  qu'il  froissait  dans  ses  mains,  et  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  Armand,  s'écria-t-elle,  cet  argent  ne  fera-t-il 
point  notre  malheur?  De  quelle  manière  fe  l'es-tu  procuré? 
N'aurait-on  point  exigé,  en  retour,,  de  toi,  quelque  chose  de  con- 
traire à   la  conscience   et  à   l'honneur  ? 

•—  Est-ce  que  je  l'aurais  accepté,  alors?  répondit  vivement 
Armand.  Non,  Marion,  le  mot  de  cette  énigme,  comme  tu  dis, 
est  beaucoup  plus   simple.    Ecoute. 

La  jeune   fille  tourna  vers   lui   son   doux   et   honnête    visage. 

— ■  Depuis  le  jour  où  nous  avons  échangé  nos  serments 
d'amour,  une  pensée  secrète  me  torturait.  Celle  de  ne  pouvoir 
t'offiir  un  sort  digne   de    ton   ancienne    situation    dans  le    monde, 

Marion  fit  un  geste  de  protestation, 

—  Hélas  !  reprit  Armand,  je  ne  suis  qu'un  humble  teneur  de 
livres,  à  maigres  appointements,  tous  juste  suffisants  pour  moi 
seul.  Mais  toi,  habituée  auparavant  à  vivre  au  sein  de  l'aisance  ! 
Et  si  Dieu  nous  faisait  la  grâce  de  nous  accorder  des  enfants, 
à  joindre  à  ce     chérubin    là!     Ce     serait    la    misère    pour     tous! 

'Dans  cette  accablante  pensée  je  me  suis  souvenu  qu'il  était  un 
homme  qui  avait  contracté  vis  à  vis  de  moi  une  dette  sacrée, 
non  encore  acquittée...  mon  père.  Sans  te  prévenir  de  mes 
intentions,  et  n'osant  espérer  un  bon  résu'tat  de  mon  entreprise, 
je  me  suis  présenté  chez  lui.  Et  vois...  Pierre  Caillot  m'a 
accueilli  avec  bienveillance,  avec  amour,  déclarant  regretter  d'en 
avoir  si  mal  agi  à  l'égard  de  ma  pauvre  mère  et  vouloir  reparer 
sa  faute  !...  Oui,  ma  chère  Marion,  ces  quarante  mille  francs 
viennent  de  lui  !  Il  doivent  servir  à  l'entreprise  d'un  petit 
commerce,   base   de  notre   fortune    à  venir. 

—  Quel   bonheur  I   Quel   bonheur!    s'écria   Marion. 

"  —  Et  ce  n'est  pas  tout,  reprit  Armand  avec  animation.  Je 
n'ai  pas  seulement  retrouvé  mon  père,  mais  aussi  une  sœur, 
comme  elle  sera,  la  tienne.  Elle  me  l'a  bien  prouvé,  la 
généreuse  fille,  et  elle  a  bien  l'air  de  ne  point  faillir  à  ses 
promesses  !    Oui,    Marion,    nous    sommes    riches    et    plus    seuls, 
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désormais,  en  ce  monde  !  Tiens,  tant  pis  !  On  diras  ce  qu'on 
voudra.   Il  faut   que  je   saute,    il  faut   que  je  danse  l 

Et  api  es  sur  un  temps  de  valse,  il  couvrit  de  baisers  le  rose 
visa£;e   de  la  jeune  femme. 

Le  petit  Marcel,  inquiet  de  tout  ce  mouvement,  et  craignant 
sans  doute,  d'être  piétiné,  se  sauva  à  quatre  pattes  dans  un  coin, 
d'où  il  observa  avec  une  stupéfaction  enfantine,  son  bon  ami  et 
sa  petite  mère,  d'ordinaire  si  calmes  et  d  posés,  se  livrer  à  de«' 
mouvements   extraordinaires. 

Enfin,  Armand  laisse  aller  Marion  qui  tomba,  haletante,  sur 
un   vieux  canapé. 

Mais,   de  nouveau,    encore,    son   doux   visage   se   contracta. 

—  Qu'as-tu,  Marion  ?  demanda  Armand  avec  inquiétude  et  lui 
pressant  les   mains. 

—  Ne  soupçonnes-tu  point  à  qui  je  pense,  au  milieu  de  toute 
notre  félicté  ? 

—  A  Eva  ? 

—  Oui,  à  elle.  Combien  elle  aurait  été  heureuse  î  Hélas  ! 
depuis  quelques  semaines,  déjà,   elle  repose   dans  la  tombe  muette  ! 

—  Oh  !  ces  misérables  qui  l'ont  assassinée  !  s'écria  Armand 
avec  colère.  Est-ce  que  la  lumière  ne  se  fera  jamais  sur  ce 
mystérieux  événement  ? 

—  Et  ce  pauvre  Bijou  !  dit  Marion.  Biijou  qu'on  a  retrouvé, 
la  gorge  traversée,  près  du  cadavre  d'Eva  Ritter.  Sans  aucun 
doute,  il  l'aura  accompagnée  dans  cette  sortie  nocturne,  dont  le 
but  nous  est  encore  totalement  inconnu.  Il  aura  voulu  la  défendre, 
et  aura  péri,  victime  de  son  dévouement.  Ah  !  je  ne  puis  penser 
sans  frémir  à  l'affreux  moment  où,  étant  allée*  à  la  Morgue,  avec 
madame  Aubry,  inquiète  de  son  malheureux  fils,  nous  l'avons 
retrouvée  sur   une  dalle,   à  côté    de  lui  !  Quel  effroyable  tableau  ! 

—  Et,  plus  mystérieuse  coïncidence,  encore,  que  la  disparition 
de  l'aveugle  ?  ajouta  Armand.  Je  crains  que  ce  pauvre  homme  ait 
partagé    aussi  le  sort   de  sa   fille  et  de  Bijou, 
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Comme  on  le  voit  par  cette  conversation,  la  mort  du  naiu 
était  interprêtée,  dans  la  maison  de  la  veuve  Aubry,  d'une  façon 
bien  flatteuse  pour  sa  mémoire.  On  y  considérait  ce  jeune  malfaiteur 
comme  un  martyr,  comme  une  victime  et  non  comme  un  assassin. 

La  pauvre  femme,  qui  adorait  son  fils,  malgré  sa  taille  naine, 
le  pleurait  à  l'égal  d'un  saint.  Nuit  et  jour  elle  gémissait  sur  sa 
destinée  et  était   inconsolable  de   sa   perte. 

Marion  ayant  pensé  à  Eva,  songea  aussi  à  la  malheureuse 
mère.  Pour  la  réconforter  ua  peu,  elle  l'appela  dans  sa  chambre 
et  lui  apprit  le  bonheur  inespéré  qui  venait  de  leur  échcoir  à 
Armand  et  à   elle. 

—  Nous  louerons  un  joli  appartement,  lui  dit-elle,  en  terminant, 
et  vous  viendrez  demeurer  avec  nous.  Car  nous  savons,  A  maud 
et  moi,   que    vous  nous  aimez   bien 

—  Dieu  vous  récompense  de  votre  offre  généreuse  !  répondit 
la  veuve,  fondant  en  larmes,  j'accepte  avec  reconnaissance.  Ah! 
si  mon  cher  Bijou  vivait  enoore  !  Mais  on  fa  assassiné,  lui,  qui 
n'avait  jamais  fait  de   mal   à   pei  sonne  I 

La  pauvre   femme   poussa   un  soupir   déchirant. 

Pour  mettre  fin  à   cette   triste  scène,    Armand  dit  à    Marion  : 

—  Il  faut  que  je  vous  laisse  encore  pour  une  heure,  car  on  a 
besoin  de  moi  chez  ces  messieurs  Thévenard.  Je  profiterai  de 
l'occasion  pour  les  prévenir  de  notre  départ,  à  tous  les  deux,  et 
les  prierai  de  bien   vouloir  m'escompter   mon  chèque« 

Il   embrassa   Marion   et   partit. 

Le  chef  de  la  maison  Tlicvenctrd  écouta  avec  plaisir  la  com- 
munication de  son  jeune  employé  et  lui  souhaita  bonne  chance 
dans  son  entreprise. 

—  Vous  fûtt;s  toujours  pour  nous  un  commis  fidèle  et  dévoué, 
monsieur  Bonnet,  dit-il,  et  nous  regretterions  votre  départ,  si 
nous  ne  vous  portions  point  intérêt.  Mais  je  comprend,  le  désir 
que  vous  avez  d'être  enfin  indépendant.  La  jeunesse  aime  à 
éprouver  ses  foi  ces.  Réussissez,  je   vous  le  souhaite   de  tout   cœur. 
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Quant  à  escompter  le  chèque  de  quarante  mille  francs,  il  y 
consentit  volontiers,  la  signature  de  Pierre  Caillot  étant  bien 
connue  sur   la  place. 

Loisque  Armand  prit,  non  sans  émotion,  congé  de  son  patron, 
il  avait  dans  son  portefeuille,  outre  les  trois  mille  francs  que  lui 
avait  remis  le  vieux  notaire,  dans  le  but  que  l'on  connaît,  qua« 
rante  billets  de  mille  francs,  tout  neufs,  qui  étaient  sa  piopriété 
exclusive. 

Ce  jour  là,  Armand  et  Marion  dînèrent  ensemble  dans  un 
restaurant  à  la  mode  et  se  firent  conduire  en  voiture  au  Bois  de 
Boulogne. 

Le  soir,  lorsque  la  jeune  femme  eut  couché  le  petit  Marcel,' 
qui  n'avait  pas  voulu  se  séparer,  même  en  dormant,  des  jouets 
achetés   pour  lui   par  son  futur  beau-pèce,    Armand  dit  à   Marion  i 

—  Ma  chère  amie,  je  me  souviens  justement  d'une  chose.  Il 
faut  que  j'aille  trouver  un  de  mes  anciens  amis,  que  je  n'ai  vu 
de  longtemps  et  qui  prendra,  sans  doute,  une  grande  pari  à  moa 
bonheur.    Est-ce  que  vous  m'en  blâmeriez  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Marion,  il  ne  faut  point  oubHer  pour 
moi  ceux   qui   vous  étaient  chers  auparavant. 

—  Il  serait  bien  possible,  cependant,  que  je  rentre  tard,  car 
mon  ami  habite  fort    loin,    dans    la   banlieu. 

—  En  ce  cas,  je  veillerai,  en  vous  attendant,  pour  vous  souhaiter 
le  bonsoir,    ou  le  bonjour. 

—  Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes,  Marion,  dit  Armand  en 
embrassant   ten<3rement  sa  fiancée. 

Ses  ioues  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur,  car  il  avait  honte, 
secrètement,  de  mentir  à  cette  dévouée  créature.  Mais  comment 
faire  autrement  ? 

Pierre  Caillot  ne  lui  avait-il  point  insta.ument  recommandé  de 
garder  le  plus  profond  silence  sur  sa  visite  au  tripot  de  madams 
de  Bellancy,   même   vis-à-vis   de   Marion  ? 

Armand    devait  rester    fidèle   à    sa  parole,    quelque  rêpugnanp.e 
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qu'il  éprouvât  à  se  séparer  de  sa  fiancée,  un  mensonge  sur  les 
lèvres. 

Il  se  retira  dans  sa  chambre  pour  revêtir  un  élégant  ces' urne 
iioir,   qu'il  avait  acheté   dernièrement   sur  ses   économies. 

11  se  regarda  avec  complaisance  dans  sa  glace,  car  bien  qu'il 
ne  fut  point  engoué  de  sa  belle  prestance,  il  éprouvait  de  la 
satisfaction  à   se   sentir  l'égal  des     cavaliers     les    plus     disti:ii;ués. 

' —  Comme  vous  êtes  beau  et  élégant  !  s'écria  Marion,  lorsqu'il 
reparut  devant  elle,  pour  la  serrer  une  dernière  fois  contre  sa 
poitrine.  Mais  attendez.  Il  faut  que  je  vous  dise  quelque  chose. 
N'emportez  donc  point  tout  l'argent  contenu  dans  votre  porte- 
f  :îuille.  Je  tremble  quand  je  pense  que  vous  pourriez  être  attaqué 
la  nuit  par  quelque  malfaiteur.  Depuis  la  mort  d'Eva  et  de 
Bijou,  je  ne  fais  que  songer  que  leur  sort  pourrait  aussi  vous 
arriver   et  alors,  je   ne   puis   fermer  l'œil. 

>-  Et  moi,  ma  chère  enfant,  je  ne  serais  pas  tranqu'ilîc  un 
seule  instant,  en  laissant  ici  une  pareille  somme.  Je  craindrais 
qu'on  ne  s'introduisit  dans  la  maison  et  qu'à  cause  de  cet  argent, 
il  ne  vous  arrivât  malheur.  Non,  non  !  Ces  billets  seront  bien 
mieux  cachés  là,  sur  mon  sein.  Demain,  je  le  déposerai  dans 
une  banque,  mais  aujourd'hui,  jour  férié,  cela  m'aurait  éé 
impossibles.  Alors  nous  serions  débarrassés  de  ce  spectre  doré.  Qui 
n'a  pas  de  fortune,  soupire  après  et  qui  devint  riche  subitement, 
est  assiégé   de  nouveau  soucis. 

Armand  alla  en  riant  au  berceau  du  petit  Marcel,  et  baisa 
paternellement  sViX  le  front.  Puis,  il  embrassa  encore  sa  chère 
Marion  et  s'élança  dans  l'escalier. 

—  A  bientôt  !    cria-t-il  du  corridor. 

—  A  bientôt,  lui  répondit  la  jeune  femme,  penchéo  sur  la 
rampe. 

Les  salons  de  madame  de  Bellancy  étaient  supcibement 
éclairés. 
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Louise  Caillot  n'avait  point  fait  erreur,  en  annonçant  au  colonel 
Picquart  que  derrière  la  fastueuse  dame,  arborant  un  nom  aristo- 
cratique se  cachait  tout  simplement  la  fille  de  l'ogresse  du  Moulin 
d'Or, 

En  effet,  Pompadour,  devenue  en  possession  d'une  véritable 
fortune,  volée  ou  plutôt  reprise  à  Ninon  de  Clère,  avait,  sur  le 
désir  du  sinistre  major,  quitté  sa  peu  respectable  mère  et  aban« 
donné,    du   moins  en   apparence,    toutes  ses   anciennes  relations. 

Sa  transformation,  a  elle,  fille  du  pavé,  en  dame  du  demi-moiide, 
s'accomplit  instantanément.  Le  même  jour  où  Ninon  de  Clère 
et  son  amant,  Maxime  Magnin,  était  sortis  de  Paris,  expédiés 
par  express-marchandises,  en  qualité  de  figure  de  cire,  Pom- 
padour avait   disparu   du   Mouhn   d'Or  sans   laisser  d'adresse. 

En  quelquels  heures,  l'adroite  coquine  loua,  aux  Champs 
Elysées,  un  petit  hôtel  tout  meublé,  «  délaissé  »  par  une  cocotte, 
récemment  passée  de  joyeuse  vie  à  trépas,  recruta  un  personnel 
de  discrets  domestiques,  pourvut  ses  écuries  de  deux  superbes 
chevaux  et  d'un  cocher  «  dans  le  mouvement  »  et  meubla  seS. 
remises  d'une  Victoria  et  d'un  coupé. 

Le  lendemain,  elle  était  outillée  pour  la  grande  comédie  qu'ell« 
avait  l'intention  de   jouer   à  la  barbe    de   tout  PariS/ 

Naturellement,  quelques  chambres  furent  réservées  dans  la 
villa  pour  le  beau  ténébreux  qui,  cela  va  sans  dire,  conserva  son 
domicile  officiel. 

Pompadour  était  d'un  tempérament  à  ne  pouvoir  dopieurer 
înactive. 

L'argent,  si  audacieusement  volé  par  elle,  lui  aurait  permis 
de  vivre  tranquillement,  quoique  non  point,  cependant,  sur  un  si 
igrand   pied. 

Mais  elle  voulait  aggrandir  son  capital,  le  doubler,  le  quintupler 
•jnéme,  non  point  pour  elle,  mais  pour  l'homme  qu'elle  aimait 
follement,  aveuglément,   uniquement. 

Or,  notre  beau  ténébreux,  nos  lecteurs  doivent  le  savoir  déjà. 
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était  un  prodigue  dans  toutes  les  acceptions  du  mot.  L'o:  lui 
fondait  entre  les  doigts.  Il  vivait  sur  un  grand  pied  et  jeltait 
l'argent  par  les  fenêtres,  sans  souci   du   lendemain. 

C'est  pourquoi,  la  rusée  Pompadour,  craignant  de  perdre  son 
amant,  s'était  ingéniés,  pour  le  retenir,  de  créer  autour  d'elle  un 
intarissable  Pactole,  où   le  sinistre   major  n'eût  qu'à   puiser. 

La  source   de  ce  Pactole   yxe    lui   fut  pas  difficile    à  trouver. 

Il  y  a  toujours  à  Paris  nombre  de  riches  et  oisifs  personnages, 
qui  se  laissent  innocemment  plumer,  lorsqu'on  connaît  l'art  de 
le  faire  avec  uns  certaine  désinvolture. 

Un  des  moyens  les  plus  surs,  nous  dirons  un  moyen  infailliblo 
pour  atteindre   à  ce   résultat,   c'est  le   jeu. 

Il  y  a  à  Paris  de  brillants  et  soi-disant  salons  où  chaque 
nuit,  les  imprudents  qui  s'y  asseoient  à  une  table  de  jeu, 
sont  dépouillés  sans  vergogne.  On  y  joue  aux  jeux  de  hasard, 
ce  que  n'est  point  défendu.  Maie  on  y  opère,  aussi,  avec  des 
caites  bizeautées,  chose  également  permise,  jusqu'à  ce  qu'on  s'y 
soit  fait  pincer. 

Des  femmes,  belles  et  séduisantes,  des  vins  excellents  et  un 
certain  ton  de  bonne  compagnie,  couvrent  ces  dangereuses  pra-« 
tiqées  contre  lesquelles  la  police  est  impuissante  les  trois  quarts 
de  temps,  empêchée  qu'elle  est  de  pénétrer  sans  mandat  spécial 
dans  les  habitations  particulières. 

Comme  nous  l'avons  vu,  c'était  sous  le  nom  sonore  de  madame 
de  Bellancy  que  Pompadour  donnait  à  jouer  dans  sa  villa  des 
Champs  Elysées,  et  bientôt  ses  salons  comptèrent  parmi  les  plus 
co-uus  du   Paris, 

Ce  faisant,  la  Mutilée  atteignait  encore  un  second  but  ;  non 
seulement,  elle  gagnait  un  argent  fou,  au  moyen  duquel  elle 
retenait  son  beau  ténébreux  plus  étroitement  qu'auparavant,  mais 
elle  était  certaine  de  le  voir  chaque  soir  à  ses  côtés,  car  le  jeu, 
sauvage,  frénétique,  absorbant  avait  la  première  place  parmi  les 
rouveaux  vices  de  l'infâme   débauché. 
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A  ce  tapis  vert,  lorsque  devant  lui  grossissaient  (es  tas  d'or 
et  de  billets  de  banque,  son  visage  blême  et  flétri  recouvrait  la 
couleur   de   la  vie. 

Alors  flamboyaient  ses  yeux  r.oirs,  au  regard  insojidable,  et 
une  indomptable  attraction  le  retenait  dans  le  Cvîi'cle  des  courti- 
san nés  parfumées,  des  étourneaux  à  moitié  ivres  et  des  joueurs 
de  piofession,  rassemblés  là  jusqu'au  moment  où  les  premiers 
rayons  du  jour,  filtrant  à  travers  les  jalousies  mal  closes,  éclai- 
raient le  hideux  spectacle  d'un  officier  de  l'Etat-major  français 
donnant  ses  débordements  en  spectacle  aux  éléments  les  plus 
équivoLjue;?   ei.   les   plus  tarés    de    Paris    nocturne. 
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Le  Démon  du  Jsu 


Ce  soir  là,    aussi,    Esterhazy   tenait    la   banque. 

On  jouait  le  fort  scabreux  jeu  de  hasard,  d'origine  allemande, 
qui  porte  le  nom  de  jeu  de  Temple  et  qui  consiste  en  ceci.  Sur 
le  tapis  vert  est  étendu  un  tableau,  compornant  toutes  les  cartes 
sur  lesquelles  on  fait  ses  mises.  Le  banquier,  après  avoir  fait 
couper,  rangé  alternativement,  et  par  nombre  égal,  toutes  les 
cartes  du  jeu  qu'il  a  battu,  à  droite  et  à  gauche  du  tableau. 
Celles  qui  se  trouvent  à  gauche  sont  pour  lui  et  les  mises 
correspondantes  lui  appartiennent.  Celles  de  droite  sont  aux 
pontes  et  le  banquier   en   restitue    l'équivalent. 

Une  vingtaine  de  dames  et  de  cavaliers  entouraient  la  cable 
de  jeu.   Les  dames  étaient   vêtues  de  riches  toilettes,    allaient  les 
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bras   nus  et  s'étaient  largement   décolletées.  Les  messieurs  poitaien*" 
l'habit   de   soirée. 

Le  sinistre  major  avait,  du  moins,  eu  le  pudeur  de  ne  pas 
endosser  son  uniforme. 

Il  était  vêtu  d'un  costume  noir  qui,  à  la  vérité,  ne  lui  allait 
pas  mal. 

Ni  lui,  ni  madame  de  Bellancy  —  car  nous  nommerons  ainsi 
Pompadour,  aussi  longtemps  que  nous  serons  chez  elle  —  ni  lui, 
•ni  madame  du  Bellancy,  disons-nous,  ne  connaissaient  personnel- 
lement toutes  les  personnes  réunies  en  ce  moment.  En  effet,  les 
visiteurs  assidus  recevaient  des  cartes  rouges  donnant  à  leurs 
amis  libre  accès  dans  ce  séjour,  sans  autre  formalité  de  présen- 
tation. 

Nous  savons  que  Pierre  Caillot  avait  su  se  procurer  une  de 
ces  cartes,   remise  par  lui-même   à  son  fils  naturel. 

Aussi  Armand  Bonnet  pénétra-t-il  dans  le  salon  de  jeu,  sans 
rencontrer   la   moindre   difficulté. 

Seulement,  ccmme  chacun,    ici,   se  piévalait  d'un  titre,    il    s'était 
fait   annoncer  sous  le  nom  de   marquis,    Armand   de    Bonnaye   et 
avait   été  accepté   pour  tel,   sans   aucun  protêt. 
t  II  se  trouva   dans  la   société   la   plus  attrayante  du   monde. 

î  Une  aimable  italienne,  qui  se  faisait  passer  pour  cantatrice  et 
portait  le  nom  sonore  de  Beatrice  di  Tenda,  dirigea  aussitôt  ses 
'batteries  sur  ce  nouveau  venu  de  si  belle  mine  et  procéda  à 
son  investissement. 

Cependant,  Armand,  qui  n'était  point  échauffé,  comme  le  reste 
de  la  société,  par  les  fumées  du  vin,  restait  insensible  aux  regards 
de  flamme  de  le  provocante    Béatrice. 

Il  ne  songeait  qu'à  Marion  et  ressentait  de  l'aversion  pour  la 
belle,  qui,  dans  le  feu  de  la  conversation,  se  serrait  contre  lui, 
lui  pressant  la  main  et  le  frôlant  tendrement  du  genou,  sous  la 
table. 

Armand    avait  reçu  l'ordre   de  se    mêler   au  jeu.    Il  le  fit   avec 
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toutes  les  appaiences  9e  la  passion.  Il  étalait  force  pièce  d'or, 
sur  le  tableau  et,  la  chance  le  favorisant,  il  gagnait  à  tout  coup. 
Le  tas  de  louis,  amoncelé  devant  lui  devenait  de  plus  en  pins 
gros. 

Tour  en  jouant,  il  ne  cessait  d'observer  d'un  œil  toujours  en 
éveil  le  sinistre  major  qui  tenaii  la  banque.  Mais  il  ne  put  un 
S-ul  instant  le   trouver  en    défaut. 

Esterhazy  perdait  même  beaucoup,  ce  soir  là.  Coup  sur  coup, 
la  retourne  faisait  brèche  dans  ses  capitaux  et  s  du  visage  s'as» 
sombris^ait  à  mesure, 

—  La  chance  est  contre  moi,  ce  soir  !  s'écria-t-il  enfin,  en 
jetant  les  carte  d'un  air  vexé.  Je  vous  demanderai  la  permission 
de  me  reposer  un  instant.  Peut-être  à  la  reprise^  aurai-je  conjuré 
cette   noire   déveine. 

De  commun  accord,  tout  le  monde  abandonna  le  jeu  et  les 
dames,  s'emparant  du  bras  des  cavaliers,  les  conduisaient  dans  de 
charmants  cabinets  particuliers  où,  sur  des  guéridons  se  trouvait 
servi  un  souper   fin. 

Des  domestiques  en  riches  livrées,  servaient,  en  versant  à  flot 
le   capiteux  et   exquis   Champagne. 

--  Comme  vous  voilà  belle,  ce  soir,  ma  chère  Beatrice  !  dit 
madame  de  BcHancy  en  embrassant  affectueusement  la  cantatrice 
italienne,    assise  à   côté  d'Armand. 

Mais  en  même  temps,    elle   lui   siffla  à   l'oreille  : 

—  Tâche  de  griser  ton  homme  et  quand  il  sera  à  point,  pousse 
le   à  aventurer  de   fortes   mises. 

—  A  raison  de  cinq  pour  cent,  pour  moi  ?  demanda  de  même 
le  cantatrice. 

i—  Certainement,    comme    toujours. 

—  Bien  !  Vous  serez  contente  de  moi.  Mais  le  Champagne  est-il 
assez  corsé? 

C'est   celui   qui  nous   sert  dans  les   grandes  occasions. 

—  Pardonnez-moi,    monsieur  le   marquis,   reprit    tout    haut  ma- 
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dame  de  Bellancy  en  se  retournant  vers  Armand,  avec  un  malin 
sourire,  pardonnez-moi  d'avoir  accaparé  votre  dame  pour  quelques 
minutes.  Mais  je  ne  puis  passer  devant  cette  ravissante  Béatrice 
sans  avoir  l'envie  folle  de  l'embrasser.  Je  vois  bien  que  vous 
êtes  jaloux  de  moi  !  Il  est  peut-être  dangereux  de  vous  laisser 
en  lète  en  tête,  dans  l'état  où  je  vous  vois,  et  je  serais  tencée 
de  l'engager  à  luir  ce  petit  boudoir  japonnais,  retiré  du  reste 
des  appartements.  Tâchez,  au  moins,  marquis,  de  ne  pas  trop 
compromettre  l'ordonnance  de  ces   beaux    cheveux  noirs  1 

Madame    de    Bellancy   disparut,    en  riant,  derrière   une   portière. 

Elle  suivit  un  étroit  couloir,  donnant  dans  sa  chambre  à 
coucher,  aménagée  avec  une  grande  magnificence,  comme, 
d'ailleurs,  toutes   les  autres   pièces  du   petit  hôtel. 

Le   beau    ténébreux  y  attendait  déjà   sa  maîtresse. 

Lorsque  Pompadour  fit  son  entrée,  il  parcourait  la  chambre 
de  long  eu  large,  en  proie  à  ime  excitation  nerveuse  et  à  un 
dépit   qu'il  ne  jugeait  plus   nécessaire  de   dissimuler. 

En    voyant  entrer  la    Mutilée,   il  s'écria   avec  colère  ; 

—  Quel  guignon,  j'ai  ce  soir  !  Voilà  vingt  mille  francs  que 
je  perds,  sans  pouvoir  me  rattraper.  Cela  fait  un  fier  trou  dans 
mes   finances. 

Madame  de  Bellancy  lui  prit  le  bras  et  lui  répondit  avec  un 
tendre  sourire  : 

— =■  Ne  te  montes  donc  point  comme  ça,  mon  ami.  Tu  pourras 
te  ïefairc   tantôt   et  t'en  retirer  encore  avec  un  joli   bénéfice. 

'—  Ya-l-en  voir  s'ils  viennent  !  Chaque  carte  que  je  retourne 
est  contre  moi  ! 

—  Parceque   tu   n'as   point   pris  les  bonnes,    chéri 

—  Les  bonnes  cartes?...  Je  comprends...  Tu  voudrais  que  je.., 
,     —  Simplement   que  tu   te  serves   du  jeu  qui  je  te     présenterai. 

Elles  sont  marqués  toutes  et,  en  faisant  sauter  la  coupe,  tu  en 
feras  ce  que  tu   voudras. 

Le  beau  ténébreux  abaissa  vers  le  tapis  un  sombre  regard. 
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•—  C'est  là  un  moyen  désespéré,  Pompadour,  répondit«il  d'une 
voix  altérée,  et  tu  sais  bien  que  je  n'aime  point  à  en  faire 
usage. 

—  IMais  tu  t'en  es  servi  quelquefois  et  toujours  avec  un  plein 
succès. 

—  Oui,  pour  ce  qui  concerne  l'argeat,  car  impossible  de  perdre 
en  connaissant  les  cartes  d'avance.  Mais  dès  que  j'ai  entre  les 
mains,  un  jeu  biseauté,  je  tremble  intérieurement  et  l'inquiétude 
me  prend  à  la  gorge.  Songes  donc,  si  nos  ennemis  réussissaient 
à  introduire  ici  quelqu'espion  ?  Si  un  mouchard,  regardait  de  trop 
près  au  travail  de  mes  doigts,  les  surprennaient  eu  flagrant  délit 
de  fraude...  S'il  s'avisait  de  me  démasquer  devant  nos  hôtes  de 
hasard?  Il  ne  m.e  resterait  plus  qu'à  me  loger  une  balle  dans 
la   tête! 

—  Pour  l'amour  du  Ciel,  ou  plutôt,  pour  l'amour  de  moi, 
ne  dis  donc  point  des  choses  pareilles,  s'écria  Pompadour  en 
lui  jettant  les  bras  autour  du  cou.  Et  ne  vas  point  perdre  la 
tête  pour  si  peu.   Tu  as  risqué  bien  d'autres    choses. 

Le  sinistre  major  passa  son  foulard  des  Indes  sur  son  front 
baigné  de  sueur, 

—  Tu  as  raison,  dit,  notre  Pactole  ne  doit  point  se  tarir.  Je 
ferai  ce  qu'il  faut  pour  l'aider  à  ruisseler.  Mais  quel  est  le  naïf 
que  nous  entreprendrons  est  soir  ? 

—  Le  jeune  marquis  Armand  de    Bonnaye. 

—  Penses-tu  qu'il  en  vaille  la  peine  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
beaucoup   d'argent  sur   lui. 

—  Alors,  mon  bon,  c'est  que  tu  n'es  guère  au  courant  des  choses, 
ait  à  demi-vcix  Pompadour.  Je  me  suis  placée  derrière  lui,  au 
înoment  où  il  ouvrait  son  portefeuille,  pour  y  prendre  de 
l'argent,  et  j'y  ai  vu  une  liasse  de  billets  de  mille  qu'à  vue  de 
sez  j'évaluerai  de  quarante  à  cinquante. 

Le    visage   du   sinistre   major   s'éclaircit. 

—  Quarante   à   cinquante    mille    francs  !     dit-il     avec    une  joie 
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diabolique.  La  chose  en  vaut  la  peine.  Viens,  ma  belle  Pom- 
padour, nous  allons  soulager  ce  jeune  marquis  là  d'un  poids 
inutile.  Tiens  prêt  le  jeu  à  cartes  biseautées  et  laisse-moi  faire 
Dour   le  reste. 

Pompadour  entoura  l'escroc  de  ses  beaux  bras  nus  et  lui 
couvrit  le   visajje  de    baisers. 

—  Voilà  comme  i'aime  à  t'entendre  parler  !  dit-elle.  Mais  j'ai 
déjà  tout  combiné.  La  jolie  Béatrice  met  le  temps  à  profit  pour 
enivrer  le  jeune  marquis  d'amour  et  de  Champagne.  Lorsqu'il 
retournera   à   la  table   de  jeu,   il   n'aura  plus  la  tête   à  lui. 

< —  Tant   mieux  1    dit   Esterhazy,   en  allumant  une   cigarette. 

—  Mais  connais-tu  les  dernières  nouvelles?  reprit-il  en  s'adres« 
sant  à  Pompadour.  Un  de  mes  espions  à  vu  le  colonel  Picquart 
entrer,  vers  midi,  dans  l'hôtel  de  Pierre  Caillot.  Il  y  est  resté 
jusqu'à  deux  heures   de  relevée. 

-  Rien  d'étonnant  à  cela,  répondit  Pompadour.  Ils  se  seront 
ligués  contre  toi  et  s'occupent,  n'en  doutes  point,  à  forger  quelque 
nouveau  plan  pour  te  perdre. 

—  Bah  !  qu'ils  complotent  à  l'aise  !  s'écria  Esterhazy,  en 
riant,  Ce  don  Quichotte  de  colonel  ne  se  doute  point  qu'il  mar- 
che sur  une  mine,  que  j'ai  creusée  à  son  intention.  Mon  com- 
compère,  D.  m'a  donné  un  fier  coup  d'épaule.  Encore  un  peu, 
et  nous  pouir.ons  mettre  le  feu  aux  poudres.  Le  séjour  de  Picquart 
à  Paris  deviendra  impossible  et  on.  saura  bien  l'envoyer  là  où  il 
ne   pourra  plus  me  faire    du  tort. 

-r^  Il  aurait  mieux  valu,  gronda  la  Pompadour,  que  j'eusse 
réussi  dans  le  plan  si  habilement  conçu  par  moi.  Sans  le  retour 
de  cette  maudite  Louise,  aussi  roublarde  que  son  vieux  coquin 
de  père,  je  lui  faisais  faire  le  saut  du  haut  de  la  Tour  Eifîel. 
Mais  le  Juif  Saloniou  a  tout  gâté  en  prenant  au  sérieux  le  cri 
de   cette  créature,     s'adressant   à  un    imaginaire   renfort    de  police. 

—  Et  tu  as  partagé  son  émoi,  fit  observer  le  stnistre  major. 
Ce  coup  de  main  n'a  jamais  reçu  mon  approbation,  con.tinua-t-il 
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car  la  mort  du  colonel  eut  par  trop  éveillé  l'attention  publique. 
Sois  certaine,  Pompadour,  que  ]e  saurai  frapp^^r  à  mort  mon 
ennemi,  sans  avoir  à  l'assassiner  bêtement.  Mais  retournons 
aupiès  de  nos  convives,  afin  d'alléger  un  peu  le  portefeuille  de 
ce  cher  marquis  de    Bonnaye. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  toute  la  compagnie  se  trouvait 
réunie  de   nouveau  autour   du   tapis   vert. 

Pompadour  avait  pris  place  à  côté  du  beau  ténébreux.  Près 
d'elle  se  tenait  Béatrice,    presque  sur   les  genoux   d'Armand. 

La  belle  Italienne  n'avait  que  trop  fidèlement  suivi  les  instruc- 
tions  de    madame   de  Bellancy. 

Armand  semblait  avoir  subi  une  complète  métamorphose.  Il 
se  trouvait  sou  a  l'énergique  influence  du  Champagne  spécial  dont 
l'adroite  syrène  l'avait  abreuvé.  Le  sang  lui  pétillait  dans  les 
veines  et  ses  yeux  brillaient  comme  si  la  pupille  en  efit  été 
éclairée,    par  transparence,    à   l'électricité. 

Il  est  des  tempéraments  que  le  vin  transforme  à  tel  point  que 
leur  véritable  nature,  leur  sens  moral,  leurs  pensées  et  leurs 
sentiments  les  plus  sincères,  sont  entraînés  par  la  traitresse 
boisson,  comme  les  arbres  et  les  plantes  par  la  mer,  ayant 
rompu  ses  digues   et  ravageant   tout   sur   son   passage. 

Leurs  devoirs,  leurs  rapports  antérieurs,  leurs  plus  saintes 
affections  s'évanouissent  comme  une  buée  légère.  Leur  cerveau, 
envahi  par  l'ivresse  ne  leur  permet  qu'une  suite  incohérente  et 
limitée   de   pensées,    tenant  plutôt  du  rêve    que  de    la    vie     réelle. 

Armand  appartenait  k  ces  tempéraments  sans  défense  contre 
Its  fumées  du  vin.  Les  tisanes  de  Champagne  qu'il  lui  était 
arrivé  de  boire  jusque  là,  lui  avait  semblées  inoffensives  et  c'est 
pourquoi,  ne  se  défiant  point  des  crûs  capiteux,  servir  inten- 
tionnellement chez  la  Bellancy,  il  s'était  laissé  entraînés  à  en 
boire  quelques  coupes. 

L'effet  du  poison  doré  avait  été  presque  foudroyant.  En  un 
instant,   les  idées  de   ce  jeune    homme,   si  calme  et  si  raisonnable 
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d'ordinaire,    s'étaient  brouillées  ec  sa    volonié    avait    sombré   dans 
une   profonde  ivresse,  en  même   temps  que   son  ancienne  vigilcnce. 

Marion,  l'enfant,  le  projet  d'un  établissement  pour  son  propie 
compte,  la  mission  dont  l'avait  chargé  Pierre  Caillot  et  qui 
l'avait  amené,  hélas  !  dans  celte  fatale  maison,  tout  avait  sombré 
dans  une  mer   d'oubli. 

Il  avait  passé  un  de  ses  bras  autour  de  la  taille  souple  de  sa 
dame  fardée  et  la  dévorait  de  regards  brûlant  d'une  impure 
fièvre.  Il  lui  murmurait  de  tendres  paroles,  comme,  quelques 
instant  auparavant,  il  aurait  juré  n'en  jamais  adresser  à  d'autres 
femmes  qu'à  sa  tant   aimée    Marion. 

—  Tu  a.  bien  mené  ta  barque,  ma  fille,  chucholta  la  Bellancy 
à  l'oreille  de  Béatiice.  Tes  gentils  pour  cent  ne  te  feront  pas 
défaut. 

D'un  mouvement  inconscient,  Armand  tira  de  sa  poche,  SDn 
portefeuile   gonflé   de   billets  banque  et  le  jeta  sur  table. 

—  Nous  allons  voir,  s'écria-t-il,  dans  le  délire  produit  chez 
lui  par  le  Champagne,  nous  allons  voir  qui  dame  Fortune  choisira 
pour  son  favori.  Je  gage  ma  tête  que  ie  fait  sauter  la  banque  î 
Oui,  major,  je  vous  serai  un  adversaire  dont  vous  avez  tout  à 
craindre.  Mais  cela  ne  nous  empêchera  point  de  rester  bons  amis 
et  de   continuer  à  nous  serrer  cordialement   la  main. 

—  En  ennemis  loyaux,  répondit  en  riant  le  major,  qui  mit 
sa  main  dans  celle  tendue  par  Armand, 

L'imprudent  et  malheureux  jeune  homme  était  loin  de  se  douter 
qu'il  échangeait,  en  ce  moment,  une  poignée  de  main,  avec 
l'homme  qu'il  avait  le  plus  de  raison  de  haïr  par  dessus  tout 
au  monde.  Il  ne  pouvait  savoir  qu'il  avait  devant  lui  le  misérable 
qui  avait  flétri  Marion  et  qui,  maintenant,  s'apprêtait  à  le  ruiner, 
anéantissant  tous  ses  projets  d'avenir, 

'  '    —  Assez  de  propos  chevaleresque,  protestèrent  les   jouers  impa- 
ticr.ls.    Oue  la  fête  commence  ! 
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—  M'y  voilà,  messieurs,  répondit  le  comte.  Veuillez  couper  ces 
cartes  que  je   viens    de   battre. 

Le   silence   s'établit    et   le  jeu   commença. 

Quelques  joueurs  dévoraient  littéralement  les  cartes  du  regard, 
car  dans  ces  salons  interlopes,  la  défiance  n'est  que  trop  ds 
saison. 

Les  cari:es    coupées  et  relevées    le   major  dit   à  la  société  : 

—  Faites  votre  jeu,  mesdames  et  messieurs.  Je  ne  veux  risquer 
que  dix  coups  et  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  cède 
la  main   ensuite,    que  j'aie  perdu  où  gagné. 

En  parlant  ainsi,  et  pendant  que  les  joueurs  mettaient  de  l'or 
où  des  billets  de  banque  sur  les  différentes  cartes  du  tableau,  le 
beau  ténébreux  laissa  négligemment  retomber  sa  main  droite  sur 
le  genou. 

Les  cartes  qu'il  venait  de  battre  tombèrent  dans  le  giron  de 
Pompadour  qui  lui  glissa  le  nouveau  jeu,  tout  préparé,  qu'elle 
tenait   on   réserve. 

Cela  s'exécuta  si  aisément,  si  rapidement  que  la  main  du  major 
avait  reparu   presqu' aussitôt. 

Pompadour  dissimula  les  bonnes  cartes  dans  un  de  ses  bas  et 
posa   ses   coudes   sur  la  table. 

Comme  tous  les  grecs;,  qui  eatendent  leur  affaire,  le  sinistre 
major  perdit  les   deux  premiers    coups. 

Armand,  qui  malgré  son  ivresse  croissante  jouait  avec  une 
inconsciente   prudence,   gagna   à  chaque  retourne. 

—  Il  faul  jouer  plus  gros  jeu,  marquis,  lui  souffla  à  l'oreille  la 
séduisante  Italienne.  Vous  voyez  que  le  guignon  s'acharne  contre 
la    banque.    Profitez  de    l'occasion  ! 

—  Vous  avez  raison,  adorable  Béatrice,  balbutia  le  jeune 
homme,  dont  la  raison  chancelait.  Plût  au  dieu  d'amour  que 
j'eusse  autant  de  chance  dans  votre  boudoir  qu'à  cette  table  de 
jeu  ! 

Une  vive   pression   dû   genou  lui  répondit. 
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—  Voulez-vous  que  je  mefte  mille  francs  pour  vous,  sur  la 
dame  de  cœur?   demanda  en   riant   la   cantatiice. 

—  Faite.   Votre  jolie   main  ne  peut   que  me  porter   bonheur  ! 
Un   des     nouveaux  bilets   de  mille  francs,    reçus    le  matin,    pa. 

l'imprudent  Armand  Bonnet,  sortit  de  son  portefeuille  pour  vol.r 
sur   le  tableaa 

La  dame  de  cœur  sortit  bien,  à  la  troisième  retourne,  mai^ 
au    bénéfice   du   banquier. 

Fort  indifférent,   en  apparence,    Esterhazy   ramassa   le  billet. 

—  Encore  1  s'écria  Armand.  Je  contraindrai  bien  cette  cruelle 
dame  à  me  favoriser. 

Il  n'avait  point  achevé  de  parler  que  la  d&me  de  cœur,  repa- 
raissant  à  gauche,   lui  infligea  une  perte  nouvelle. 

—  Doublez  la  mise  !  chuchotta  la  dangereuse  syrène.  C'est  le 
seul  moyen  de  rattrapper   l'argent   perdu. 

Le  front  d'Armand  flambait  comme  un  cratère.  Ses  tempes 
battaient  et  son  cerveau,  en  ébulition,  pétillait  comme  le  Cham- 
pagne moussant  dans  sa  coupe  que,  sur  un  signe  de  madame  de 
Bellancy,  un  valet,  de  faction  près  du  jeune  homme,  remplissait 
à  mesure  qu'il  venait   de    la  vider. 

Il  ne  voyait  plus  les  invités  qu'à  travers  uue  gaze  et  ce  fut 
presque  machinalement  qu'il  ouvrit  son  portefeuille  pour  y 
prendre  de  nouveaux  billets  de  mille  francs. 

L'importance  des  enjeux  intéressait  à  tel  point  les  autres  joueurs 
que,  spontanément,  ils  interrompirent  leurs  propres  mises,  pour 
suivre  la  lutte  acharnée  et  muette  engagée  entre  le  comte  Ester- 
hnzy  et  le  jeune   comptable,    déguisé. en   marquis. 

Mais  ce  combat  était  réglé  de  façon  à  ce  qu'il  dût  être  fatal 
au   dernier. 

Le  portefeuille  qui,  il  y  avait  quelques  heures,  contenait  encore 
quarante  trois  billets   de  mille  francs,    fut  bientôt   vide. 

Armand  laissa  retomber  la  tête  sur  la  poitrine  et  fixa  devant 
lui   des  yeux  sans   regard. 
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—  Mettes    donc    au   jeu,     monsieur!    lui    dit   le   sinistre   major. 
Ce  n'était   là   de   la   part  du   comte    qu'une   atroce    raillerie   car 

il  avait  parfaiteme.it  pu  voir  que  le  dernier  billet  de  banque 
avait  disparut  du   porteieuille  de   son    adversaire. 

Mais  il  se  plaisait  à  allonger  à  sa  victime  ce  dernier  coup  de 
pied. 

Armand  ne  répondit  pas. 

Pâle  comme  un  mort,  il  continuait  à  ouvrir  des  yeux  vitreux, 
attachés  dans  le  vide.  La  belle  Béatrice  ne  s'occupa  plus  de  lui. 
iîUe  s'était  levée  pour  passer  avec  madame  de  Bellancy  dans  une 
pièce  adjacente,  où,  sous  forme  de  billets  de  banque,  elle  reçut 
ses  deniers   de  Judas. 

Elle  les   empocha  avec   satisfaction,   tout    en  disant  : 

—  En  réalité,  j'eusse  désiré  que  la  chose  arrivât  à  d'autres  qu'à 
lui.  Ce  petit  marquis,  ou  soi-disant,  me  semble  un  brave  et  intel- 
ligent garçon,  et  je  suis  porté  à  croire  que  l'argent  que  vous  lui 
avez  escamoté,    formait  le  fond  de  sa  caiss3. 

—  Il  n'avait,  alors,  qu'à  ne  pas  le  risquer  au  jeu,  répondit  la 
Bellancy  avec  un  froid  de  g'ace.  Maintenant,  il  s'agit  de  le  faire 
sortir  d'ici,  dans  le  délai  le  plus  bref  possible.  Il  pourrait  vouloir 
se  porter,  sur  lui-même  à  de  fâcheuses  extrémités,  et  ce  serait 
fort  désagréable  pour  moi...  Ah  !  Le  jeu  est  terminé.  Et  voilà 
nos   gens  qui   s'en   vont. 

Riant  et  plaisantant  les  joueurs  se  retiraient  en  effet  par  une 
petite  porte  pratiqué  dans  le  mur  du  jardin.  Arrivés  au  dehois 
ils  prirent  congé  l'un  de  l'autre  en  prenant  rendez-vous  pour  le 
lendemain. 

Seul,  Armand  était  demeuré  dans  le  salon  ou  venait  d'avoir 
lieu  le  duel  aux  cartes,   entre  Esterhazy  et  lui-même. 

Un  duel!  hélas!  il  était  bien  physiquement  la  victime  de 
cette  lutte  indigne. 

Resté  près    de    la  table  de   jeu,    il   appuyait   dans    sa  main,   sa 
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tête    lourde    comme    du    plomb,    ne    la  soulevant   que    pour  faiie 
signe   au  valet  qu'il   lui  remplit   sa   eoupe. 

Et  à  peine  le  vin  avait-il  rempli  le  fin  ciistal,  qu'il  la  vidait 
d'un  coup,  comme  s'il  eût  cherché  dans  l'iviesse  bestiaie  le 
complet  anéantissement   de   sa  raison   obscurcie. 

Derrière  lui     se    tenaient    le   sinistre    major,     la     Bellaocy   et    la 
antatrice  italienne,    se   demandant   ce   qu'ils    allaient   faire   de   lui. 

—  Celte  histoire  là  devient  assommante  !  s'écria  Esterhazy.  Il 
faut  que  nous  nous  débarrassions  du  marquis  coûte  que  coûte. 
Diable!    il  ne  doit   pas  se  réveiller  ici,  api  es   avoir  cuvé  son    vin! 

—  En  aucun  cas  !  confirma  Pompadour,  S'il  revenait  à  lui,  il 
pourrait   donner   l'alarme  et  nous  serions  ruinés. 

—  Faites-le  porter   dehors   par   vos  gens,  dit   le  comte. 

' —  Impossible  !  répondit  Pompadour.  Si  nous  l'abandonnions, 
dans  la  rue,  à  son  malheureux  sort,  il  pourrait  êtra  ramassé  par 
la  police,   ce  qui  ne  serait  pas  moins  dangereux  pour  nous  1 

—  Je  vais  vous  tirer  d'affaire,  dit  alors  Béatrice,  en  ramenant 
le  marquis  chez  moi,  où  il  pourra  dormir  la  grasse  matinéa. 
Demain,  lorsqu'il  se  réveillera,  je  le  sonderai  avec  adresse,  pour 
savoir  s'il  lui  reste  encore  de  l'argent.  Tout  bien  considéré,  les 
quarante  trois  mille  francs  que  vous  lui  avez  soutirés  ne  peuvent 
constituer  toute  la  fortune  d'un  marquis  !  Pour  ce  qui  me  concerne, 
ajouta  l'italienne  en  riant,  j'espère  bien  lui  faire  payer  d'an  billet 
de   mille  francs,    au   moins,   ma  généreuse  hospitalité. 

Béatrice  alla  au  pauvre  Arn- and,  lui  passa  le  bras  autour  du 
cou,    l'attira  en   arrière   et  lui   mit  un    baiser  sur   le  front, 

—  Me  ferez«vous  l'honneur  de  m'accompagner,  mon  cher 
marquis,  dit-elle  d'une  voix  charmeresse.  J'ai  ma  voiture  en  bas, 
qui  doit  me  ramener  chez  moi.  Si  vous  me  promettez  d'être 
bien  sage,  ou  bien  gentil,  vous  recevoir  de  ma  blanche  main 
une    tasse   d'excellent   mokka. 

—  En  aucun  cas  !  confirma  Pompadour.  S'il  revenait  à  lui,  il 
pourrait  donner  l'alarme  et  nous  serions  ruinés. 
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Armand  se  leva  avec  effort.  Il  reprit  son  portefeuille  vide  et  le 
remit   machinalement  dans   sa   poche. 

vSans  direction  ni  volonté,  il  se  laissa  entraîner  par  la  jeune 
femme. 

Tout  en  l'attirant  dans  l'antichambre,  la  dangereuse  syrène 
lui   murmurait  à   l'oreille   les  plus  tendres  promesses. 

—  Il   faut...    il  faut    que   je   retourne     chez     moi  !    balbufia-t  il. 

—  Fort  bien.   Le   domestique  va  vous  porter  jusqu'à  ma  voiture. 

—  Non,  reprit  le  malheureux  jeune  homme,  dans  le  désordre 
de  ses  pensées  et  de  ses  souvenirs.  Je  ne  peux  plus  retourner 
chez  moi  !...  Plus  jamais...  Je  veux  aller  avec  toi,  mon  trésor... 
Diable!...  J'ai  failli  tomber  sur  ces  maudits  tapis...  Donne-moi 
ton  bras...  Mais  je  n'en  ai  pas  besoin...  Je  sais  encore  fort 
bien  ce  que  je  dis  et  je  tiens  parfaitement  sur  les  jambes,.,  Qai 
est-ce  qui  prétend  que  je  suis  îvre?...  Monsieur  Thévenard  peut 
vous   l'attester., ,   Je  ne   bois  jamais...    iamais.,. 

Le  domestique  lui  endossa  son  paletot  et  lui  mit  à  la  main 
sa  canne  et  son  chapeau. 

Armand,  chancelant  dans  le  corridor,  fouilla  longtemps  dans 
sa  poche  et  remit  au  valet  la  dernièie  pièce  d'or  qui  s'y  trouva 
par  grand  hasard, 

—  Viens,  maintenant,  mon  adorable  Béatrice,  dit-il,  d'une 
langue  empâtée.  Mais  où  est  le  major?  Je  veux  lui  dire  que, 
demain  soir,  il  me  retrouvera  ici  et  que  j'espère  bien  le  toucher 
à  son  tour...  Il  me  faut  ma  revanche...  Une  éclatante  revanche  ! 
Il  est  certain  que  mon  père  me  redonnera  de  l'argent.  Quarante, 
cinquante,  cent  mille  francs.  C'est  rien  du  tout,  pour  lui...  II 
poJisède  des  millions  1...  Aussi,  demain,  ma  divine,  je  t'achètera 
une  parure  magnifique...  Toute  en  brillants...  Mais  il  faudra 
changer  là  couleur  de  tes  cheveux...  Il  me  les  faut  couleur  d'épis, 
d'or  et  de  soleil  ! 

Lorsque  Béatrice  entendit  parler  d'un  père,  remuant  des  mil- 
lioxis.   elle  sentit  s'accroitre    le  tendre    intérêt    qu'elle    portait   au 
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jeune  marquis.    Et  elle   résolut   de    ne    point    laisser  échapper   ce 
poisson  d'or  du  hameçon  auquel  elle  s'imaginait  l'avoir   pris. 

Avec  une  tendresse  débordante,  elle  prit  Armand  sous  le  bras 
et  l'attira  dehors.  Là,  elle  aida  le  jeune  homme  à  monter  dans 
la  voiture  de  louage  qu'un  laquai  avait  été  chercher  et  donna 
son   adresse  au  cocher. 

Le  divine  Béatrice  di  Tenda,  ex-cantatrice,  sans  engagement, 
demeurait  rue  du  faubourg    Montmartre. 

Pendant  la  route,  elle  se  jeta  sur  le  sein  d'Armand,  l'embrassa 
comme  du  pain  et,  par  ses  enivrantes  caresses,  mit  sa  raison 
encore  plus  en  désarroi  que  ne  l'avaient  fait  les  fumées  du 
Champagne. 

Armand  se  trouvait  dans  un  état  de  délire  voisin  de  la  folie 
lorsqu'il  pénétra  dans  le  logis,  tout  parfumé  d'oppoponax,  de 
la  courtisanne. 

Avec  un  rire  fou  sur  les  lèvres,  il  se  dirigea  en  zig-zaguant 
vers  un  canapé  et  s'3'-  affaissa    comme  une  masse.  J. 
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Repentie  t/t  gardon 


Le  soleil  était  déjà  haut,  dans  le  ciel,  lorscj^ue  Armand  Bonnet 
se   réveilla. 

Il  s'étira  les  bras,  se  frotta  les  yeux  et  passa  la  main  sur 
son  front,    lourd  comme  du  plomb. 

Il  se  trouvait  dans  une  douce  pénombre,  les  rayons  du  soleil 
qui,    tombaient    en    jets    d'oi;,    dans    la    chambre,    étant  presque 
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totalement    interceptes     par    les    rideaux    de  soie,  entourant   le  lit 
où   il  était   couché. 

—  Quel  rêve  effrayant  j'ai  fait  !  murmura  Armand,  en  se 
souvenant,  comme  couverts  d'un  voile,  des  événements  de  la 
nuit.  Je  frémis  en  y  pensent.  Certes,  je  ne  le  raconterai  point 
à  Marion.  Elle  est  un  peu  superstiteuse  et  ce  songe  lui  sem- 
blerait de  funeste  angure. 

En  ce  moment,  seulement,  il  s'aperçut  qu'il  était  couché  dans 
un  lit,  aux  coussins  de  soie  et  protégé  par  un  ciel,  aux  fastu- 
euses draperies. 

II  se  redressa,    avec   la  rapidité   de   l'éclair, 

—  Dieu  puissant!  s'écria-t-il.  Que  veut  dire  ceci?  Où  suis-je  ? 
Où  ai-je  donc   passé   la  nuit  ?    Que   m'est-il   arrivé  ? 

Il  sauta  au  bas  du  lit  et  revêtit,  à  la  hâte,  les  vêtements 
indispensables.  Ses  mains  tremblaient,  si  fort  qu'à  peine  y  put-il 
réussir. 

Puis,    il  regarda   autour   de   lui. 

Il  se  trouvait  dans  une  chambre  qui  lui  était  étrangère,  au 
luxe  de  mauvais  goût  et  trahissant,  sur  toutes  les  coutures,  la 
vanité    et  les  caprices   féminins. 

Sur  la  table  se  trouvait  encore  un  service  à  thé,  une  bouteille 
de  cognac,    à  moitié  pleine   et   les    débris   de   plusieurs   cigarettes. 

Telle    fut   sa   première  impression. 

Troublé,   il   fit  un  pas  en   arrière  et  poussa  un  profond  soupir. 

—  C'était  donc  bien  la  vérité  I  murmura-t-il.  Je  n'ai  point  rêvé 
cela  !    Et   mon  argent  1    Mon  argent. 

Il  courut  à.  sa  redingotte  jetée  sur  une  chaise  et  en  retira  le 
porteieuille,  plein,  la  veille,  de  billets  de  banque.  Armand  n'eut 
pas  besoin  de  l'ouvrir  pour  faire  la  terrible  découverte  que  le 
précieux  contenu  en    avait  disparu. 

Il  poussa  uu  cri  douloureux,  comme  s'il  venait  de  recevo'*' 
une  mortelle   blessure. 

De  ses   deux  poings  crispés,   il  se  maitela  la  tête.  L'écum>:;  lui 
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vint  aux  lèvres  et,   comme  un   fou  furieux,     il    se    mit    à    courir 
par  l'appartement. 

—  Joueur  !  Misérable  joueur  !  se  cria-t-il  à  lui-même,  avec 
rage.  Tu  as  sacrifié  ton  bonheur,  ton  avenir,  ton  amour  et  ton 
honneur  à  une  partie  de  cartes!.,.  Tu  as  brisé  ta  vie!  Marion, 
ina  chère  Marion,  je  n'oserai  plus  jamais  reparaître  devant  toi!,.. 
Et  comment  l'oserai-je,  moi  dont  les  lèvres  se  sont  souillées  au 
contact  d'une  courtisane  ?.,.  Moi  qui  ai  passé  la  nuit  dans  le  lit 
d'une  fille,  qui  ai  offert  au  démon  du  jeu  notre  chère  petite 
fortune,   don   généreux  d'un   père   enfin  retrouvé  ! 

Il  tomba  en  sanglotant  à  genoux  devant  le  canapé  où  il  s'était 
affaissé  !a   veille,  et  enfouit  son  front   dans  les  coussins. 

Eu  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  pour  livrer 
passage  à  Béatrice,  vêtu  d'un  peignoir  blanc,  tout  garni  de  den- 
telles et  qui  laissait  plus  que  soupçonner  les  formes  charmantes 
qu'il  avait   mission   de  draper. 

La  cantatrice  s'arrêta,   stupéfaite,    sur   le   seuil. 

•—  Marquis,  mon  cher  marquis,  dit-elle  à  Armand,  toujours  à 
genoux  sur  le  tapis.  Que  faites- vous  là?...  Vous  pleurez,  si  je  ne 
me  trompe  ?  Ce  ne  peut  être,  cependant,  pour  la  mince  perte 
que  vous  avez  faite  au  jeu,    cette  nuit  ? 

Armand   ne  répondit  rien. 

Béatrice  se  rapprocha  de  lui.  Un  agréable  sourire  se  jouait  sur 
son  visage  déjà  plâtré  et  fardé.  Elle  inclina  la  tête  vers  le  jeune 
homme. 

—  Est-ce  que  notre  doux  accord  ne  vous  a  pas  suffisamment 
indemnisé?  lui  murmura-t-elle  à  l'oreille.  Vraiment^  je  me  sens 
encore  rougir  en    pensant  à   l'ardeur  de  vos   baisers. 

Ses  mains  douces  tièdes  se  promenèrent  dans  la  brune  cheve- 
luie   d'Armand  et  caressèrent  ses  joues    brûlantes. 

Mais  le  jeune  homme  se  dressa,  debout,  comme  mordu  par 
une  vipère.  Ses  yeux  étincelaient  de  fureur. 
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Il  repoussa  rudement.  Béatrice,  qui  poussa  un  cri  et  faillis 
tomber. 

Menaçant  et   terrible,    Armand  s'écria    d'une    voix  vibrante  : 

—  Ne  te  risques  plus  à  me  toucher,  misérable  gourgandine  ! 
Si  tu  as  réussi  à  m'entrainer  dans  ton  repaire  et  à  faire  de 
moiç  ton  amant  d'une  nuit,  c'est  que  j'étais  ivre  !  Mais  me 
voici  en  pkine  possession-  de  ma  raison  et  mon  âme  à  ton 
aspect  ne  ressent  que   de  la   honte   et    du  dégoût  î 

—  Marquis,    dit   l'Italienne,    revenez  à    vous  !    Considérez... 

—  Je  n'ai  rien  à  considérer,  reprit-il  avec  violence,  sinon  que 
je  suis  déshonoré  et  perdu  !  Je  ne  suis  pas  marquis  !  Je  ne  suis 
pxs  de  ces  riches  fainéants,  qui  font  du  jour  la  nuit  et  parmi 
lesc^^els  tu  trouves  tes  victimes,  tpi  et  l'exécrable  Bellancy,  qu* 
ju'a  scandaleusement  volé!...  Hier,  encore,  j'étais  un  honnête 
négociant,  qui  travaillait  durement  pour  gagner  son  pain,  mais 
au  nom  duquel  ne  s'attachait  aucune  tare.  Et  maintenant,  je  suis 
fié: ri  à  jamais,  pour  m'être  montré  joueur  sans  conscience  et 
sans  scrupules  !  Maintenant  je  me  suis  souillé,  car  tes  lèvres  ont 
brûlé  les  miennes  !  Mon  avenir  git  écroulé,  devant  moi.  Je  ne 
puis  plus  retourner  vers  elle  qui  m'est  plus  chère  que  ma  propre 
existence  et  qui  devait  devenir  ma  femme  sous  peu  !  Car  de 
quel  Iront  oserai-je  la  serrer  entre  mes  bras,  moi  qui  y  tenait, 
il  y  a  quelques  heures,  à  peine,  une  f.réature  perdue  !...  C'oi  est 
assez,  et  dix  fois  trop!....  Maudits  soyez-vous  tous,  et  maudit 
moi-même  !...  Maudit  l'instant  où  pour  la  première  fois  j'ai  pris 
une   carte  en   main!...    Je  sais  ce   qu'il   me  reste  à  faire! 

Avant  que  l'Italienne,  épouvantée  n'eût  eu  le  temps  de  dire 
une  parole,  Armand  s'était  précipité  hors  de  la  chambre  et  avait 
quitté  la  maison,  dans  un  complet    désordre   d*esprit. 

Il  courait  dans  les  rues  au  hasard,  sans  savoir  où  aller.  Enfin, 
il  s'arrêta  et  mit  la  main  à  la  poche,  mais  il  n'y  trouva  que 
cinq  à  six  francs    de    monnaie. 

Il  fallait  prendre    une   résolution.     Ses  yeux  tombcient   sur    un 
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petit  café.  Il   y  entra   et   se  fit  apporter,  avec   un    demi-tasse,   tout 
ce  qu'il  fallait  pour   écrire. 

Rapidement  il  traça  quelques  lignes,  plia  le  papier  et  l'enferma 
dans  une  enveloppe  à  l'adresse    de  Marion, 

Son  premier  soin,  en  remettant  pied  dans  la  rue,  fut  de  cher- 
cher  une   boite  pour  y  jeter  sa  lettre. 

Lentement  et  comme  à  regret,  il  la  laissa  glisser  par  l'étroita 
ouverture,  comme  si  cette  action,  en  apparence  si  banale,  eût 
décider   du   sort   de   sa   vie   entière. 

Lorsque  la  lettre  eût  disparu,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes, 
qui  coulèrent  sur  ses  joues  pâles,  et  il  murmura  d'une  voix 
faible. 

—  Le   sort  en  ess  jeté.    Elle  ne  me  reverra   plus! 

La  lettre,   adressée    à  Marion,   était  conçue   comm.e  suit  î 

0  Bien  chère   et   seule   aimée   Marion  !  > 

«  Je  vous  écris  pour  m'avouer  indigne  de  votre  tendresse  et 
pour  vous  annoncer  que  je  prends  de  vous  un  congé  éternel  ! 
J'ai  joué,  cette  nuit,  jusqu'au  dernier  sou,  l'argent  qui  devait 
assurer  notre  commun  avenir.  Mon  repentir  profond,  sincère, 
déchirant  ne  peut  rien  contre  le  fait  accompli.  J'avais  résolu 
de  me  suprimer  volontairement  de  ce  monde.  Mais  le  *  suicide 
m'a  paru  une  action  lâche  et  vile,  une  expiation  insuffisante 
pour  ma  lourde  erreur.  Je  quitte  l'Europe  et  vais  chercher  la 
lutte  pour  la  vie  dans  de  lointains  climats.  Adieu  Marion  ! 
Soyez  heureuse  !  Heureuse,  avec  un  autre  qui  sera  plus  digne 
de  vous  1  Je  vous  embrasse,  en  esprit,  ainsi  que  votre  cher 
enfant  et  ose  encore  implorer  votre  pardog,  » 

«  Armand  Bonnet  » 

a  P.  S.  Pour  excuser  ma  faiblesse,  je  pourrais  dire  que  l'on 
m'avait  enivré.  Mais  je  repousse  cette  atténuation  et  prétend 
supporta:  tout  entier  le  poids  de  ma  faute.   » 
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Armand  monta  dans  un  omnibus  et  se  rendit  chez  un  de  ses 
anciens  amis,    habitant  la  banlieue  parisienne. 

La  mère  de  cet  ami  étant  morte,  après  une  longue  maladie 
qui  avait  épu'sé  ses  dernières  ressources,  Armand  lui  avait  géné- 
reusement prêté  une  somme  de  trois  cents  francs,  composant  toutes 
ses  économies. 

Le  malheureux  comptait  sur  ce  remboursement  pour  s'expatrier. 
Il  eut  la  chance  de  trouver  chez  lui  son  ancien  camarade,  hor- 
loger habile,  qui   avait  monté  un  petit   magasin  dans  le  faubourg, 

—  Sois  le  bienvenu  chez  moi,  cher  Armand,  s'écria  l'horloger, 
en  allant  au  devant  du  visiteur.  Tu  viens  sans  doute  chercher 
ton  argent  ?  Je  me  proposais,  de  jour  en  jour,  d'aller  te  le 
rapporter  moi-même,  mais  la  besogne  presse  tellement  en  ce 
moment  que  je  n'ai  pu  trouver  une  heure  pour  m'acquitter 
envers  toi.  Tiens,  à  preuve...  Voilà  la  somme  toute  prête,  dans 
ce  tiroir,  avec  les  intérêts,  calculés  à  raison  de  quatre  pour  cent. 
La  caisse  d'épargne  ne  t'en  aurais  pas  donné  autant,  ajouta-t-il.. 
avec  un  bon  rire. 

Mais  soudain,    ayant  regardé  de  plus  près  son  ami. 

—  Diable  !  s'écria-t-il.  Qu'elle  mine  as-tu  là  !  Tu  es  tout  pâle 
et  défait  !  Serais-tu  malade  ?  Il  n'entre  point  dans  tes  habitudes 
de  passer  la  nuit   à  boire  et  à  jouer. 

Ces  paroles  frappèrent  le  pauvre  Armand  comme  un  coup  de 
poignard. 

Un  avœu  flotta  sur  ses  lèvres  et  il  s'en  fallut  de  peu  qu'il  ne 
confessât  à  son  ami  la  façon  dont  il  avait  employé  la  dernière 
nuit. 

S'il  eût  fait,  il  eut  certainement  reçu,  en  échange,  un  sage 
et  bon  conseil,  qui  l'eut  empêché  de  commettre  uue  nouvelle 
sottise. 

Mais,  lels^  hélas  !  nous  sommes,  pauvres  humains  !  Nous 
négligeons  souvent  le   bien  qui  se  trouve    à  notre  portée  et  ve 
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lequel  nous  n'avons  qu'à  étendre  la  main,  parce  qu'une  fausse 
honte   tient   nos  lèvres    fermées. 

Armand  empocba  en  silence  ses  trois  cent  francs,  mais  refusa 
obstinément  d'en  toucher  les  intérêts,  bien  qu'au  cours  du  voyage 
qu'il  avait  résolu,  il  dût  avoir  grand  besoin  de  son  dernier 
sou. 

Puis,  après  avoir  échangé  une  poignée  de  main  avec  son  amî, 
il  quitta  le  petit  magasin,  dont  toutes  les  horloges,  touies  les 
montres,  semblaient  lui   murmurer,   dans  leur  tic-tac; 

«  Ouvre  ton  cœur  à  ton  ami  et  tu  seras  secouru  dans  ta 
douleur.   » 

Une  heure  plus  tard,  Armand  Bonnet  avait  quitté  Paris.  Il 
se  rendait  au  Havre  pour  s'embarquer,  par  le  premier  bâtiment, 
pour  les   Etats-Unis. 

Ce  fut  par  un  bateau  poste  Allemand,  la  d  Dania  »,  qu'il  partit. 
L(  s  navires  de  la  ligne  de  Hambourg,  en  destination  de  New 
Ycik,  relâchent  ordinairement  au  Havre,  pour  y  prendre  des 
passagers  français   et  des  correspondances. 

Ce  fut,  le  cœur  oppressé  et  les  yciux  pleins  de  larmes,  que  le 
jeune  homme    descendit   dans  le   sombre   entrepont. 

Il  s'assit,  désespéré,  dans  un  angle,  les  mains  sur  son  visage, 
"et   sentant   son   cœur  se  briser   sous  une  douleur   sans  nom, 

•  •••••••••• 

Le  soir,  du  même  jour,  vers  neuf  heures,  Pierre  Caillot  et 
sa  fille  Louise  se  tenaient,  après  leur  dessert,  dans  la  biblio- 
thèque  de   rhôtel,  propriété  du  richissime  notaire. 

Ils  attendaient  le  colonel  Picquart.  Le  brillant  officier  avait 
fait,  dans  la  matinée,  sa  visite  officielie,  pour  demander  la  main 
de  mademoiselle    Caillot, 

Et  comme  le  vieux  légiste  avait  lu,  dans  les  yeux  de  sa  fille, 
l'amour  sincère  et  profond  qu'elle  éprouvait  pour  le  noble  jeune 
homme,  il  avait  accordé  avec  empressement  son  consentement  à 
cet  hymen,  d'ailleurs  inespéré. 
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Il  n'y  avait  mis   qu'une  condition. 

L'hymen  ne  pourrait  êtic  céléoré  avant  qu'on  n'eût  arraché 
le   masque   au   sinistre  major,  et  Picquart  y   avait  aussitôt    adhéré, 

Louise  était  assise,  au  coin  du  feu,  le  visage  joyeux,  les  yeux 
brii  ants,  et  regardant,  sans  les  voir,  les  jeux  de  la  flamme 
pétulant  dans  l'âtre.  Aux  battements  de  son  cœur,  qui  aspirait  à 
revoir  son  ami^  elle  sentait  combien  follement  et  scu  Vainement 
il  lui   était   devenu  cher. 

Caillot  se   promenait   avec  inquiétude  dans  la   chambre, 

—  Mais  où  peut  donc  rester  Armand  ?  s'écria-t-il  impatiem- 
ment. Comprends-tu,  Louise,  qu'il  ne  soit  point  encore  venu 
me  faire  son  rapport  sur  sa  visite  nocturne  chez  madame  de 
Bellancy  ? 

—  Je  m'était  aussi  attendue  à  ce  qu'il  passât  par  l'hôtel  dans 
le  courant  de  la  journée,   répondit  la  jeune  fille. 

En   ce   moment,    la  sonnette   d'entrée   fut   violemment  agitée. 

. —  C'est  lui  !  dit  Louise,  en  se  levant  et  —  payant  son  tribut 
à  la  native  coquetterie  féminime  —  allant  donner  un  coup  d'ceil 
au  miroir. 

—  Ou   Armand,   ajouta  le   notaire. 

Le  valet,  chargé  d'annoncer  les  visiteurs,  pénétra  dans  la 
bibliothèque. 

—  Il  y  a  là  une  jeune  d.ime,  dit-il,  qui  demande  instamment 
à  parler  à  monsieur  le  notai ic,  où,  à  son  défait,  à  mademoiselle 
Caillot. 

'—  Une  jeune   dame?    N'a-t-elle  point   donné   son  nom? 

—  Non,  monsieur,  mais  elle  m'a  prié  de  vous  dire  qu'elle  se 
trouvait  en  lelation  avec  monsieur  Armand  Bonnet.  A  ce  sujet, 
je  me  permettrai  de  vous  dire,  monsieur,  que  cette  jeune 
dame  m'a  paru  se  trouv-er  dans  un  état  d'agitation  peu  ordi« 
naire. 

—  Faites  entrer,   dît  Pierre  Caillot, 
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Et  ioràqu'il  se  trouva  seul,  avec  Louise,  il  ajouta,  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Que  veut  dire  ceci?  Jespère  qu'ir  ne  s'agit  point  de  quelque 
quémandeuse  où   de  pis   encore  ! 

Un  moment  -près,  .me  jeune  et  très  jolie  femme  était  introduite 
'dans    la  byblio"'iP-q'yi 

Une  opulente  chevelure  blonde  nimbait  son  fror.t  pâle.  Elle 
était  vêtue  de  r.  îir  et,  comme  si  elle  eût  été  en  deuil,  portait 
un  chapeau  et   un   voile   de   même    couleur. 

Ses  yeux,  rougis  par  les  larmes,  et  le  pli  douloureux  de  ses 
lèvres  donnaient  à  penser  qu'elle  avait  perdu  récemment  quelqu'un 
qui  lui  était  bien  cher. 

—  Pardonnez-moi  si  je  v:  ns  ^  ous  déranger  à  une  heure  aussi 
tardive,  dit-elle  d'une  voix  douce  et  faible,  mais  je  n'avais  point 
à  en  choisir  une  autre.  Il  faillait  que  je  vous  vise,  il  iaut  que 
je  vous  pïirle,  car  vous  seul  pouvez  m'apporter  quelque  conso- 
lation. C'est  en  vous  que  réside  mon  dernier  espoir.  Je  suis  la 
fiancée  de   monsieur   Armand  Bonnet. 

En  prcnonçant  ce  nom,  elle  éclata  en  sanglots.  Louise  courut 
à  elle   et,   remplie   de  pitié,  lui   prit   les   mains. 

—  Vous  êtes  donc  cette  belle  Marion  dont  nous  a  entretenu 
Aimand?  s'écria-t-elle.  Soyez  la  bienvenue  dans  ^celte  maison. 

—  Mais  pourquoi  ces  pleurs,  mademoiselle  ?  "demanda  le  notaire, 
toujours  prompt  au  soupçon.  Et  pourquoi  votre  fiancé  ne  vous 
a-t-il  point  accompagnée  ici  ? 

—  Lisez  celte  lettie,  que  j'ai  reçue,  il  y  a  deux  heures,  et  vous 
saurez  tout, 

Marion  tira  un  papier  plié  de  son  sein  et  le  tendit  à  Pierre 
Caillot. 

Celui-ci  se  rapprocha  de  la  lampe  pour  en  prendre  connais« 
sance.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  lu  les  premières  lignes  qu'il 
pâlit   et  laissa  échapper  un  cri  d'effroi. 
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—  Oh  I  Papa!  Qu'est-il  donc  arrivé!  s'écria  Lduise,  en  courant, 
à  lui. 

—  Un  grand  malheur,  mon  enfant,  et  dont  je  suis  la  cause, 
répondit  le  notaire,  d'une  voix  sombre.  Armand  à  été  enivié  et 
complètement  dépouillé  dans  la  maison  où  je  l'avait  envoyé  pour 
épier  les  misérables  que  je  fais  surveiller.  Il  n'a  pas  seulement 
perdu  les  trois  mille  francs  que  je  lui  avais  remis  pour  aventurer 
au  jeu  mais  les  quarante  mille  que  devaient  servir  à  son  éta- 
blissement. 

—  En  ce  cas,  vous  en  serez  quitte  pour  les  lui  rendre,  dit 
Louise.    Le  fait   est   de   peu  de  gravité. 

—  J'en  tombe  d'accord  avec  toi.  Mais  le  pauvre  garçon,  à  ce 
qu'il  parait,  a  perdu  complètement  là  tête.  La  honte  et  le  repoa'.ir 
l'omit  chiisté  de  Paris. 

—  Et  moi  qui  l'aime  tant  !  gémit  l'infortuné  Marion,  en  se 
tordant  les  mains.  Je  lui  aurai  pardonné  de  tout  mon  cœur  un 
faux  pas  où  sa  volonté  a  eu  si  peu  de  part.  Qu'avions-nous  besoin 
de  tant  d'argent  pour  être  heureux  ?  Nous  sommes  jeunes  tous 
les  deux  et  nous  pouvions  travailler.  J'aurais  été  heureuse  de 
bien  peu,  à  ses  côtés...  Et  maintenant,  tout  est  perdu!  Tout 
est  fini  ! 

—  Vous  êtes   une  courageuse  enfant  !    dit  le  notaire. 

Louise  entoura  Marion  de  ses  bras  et  couvrit  ses  joues  do 
baisers, 

—  Ne  désespérez  point,  ma  chère  amie,  dit-elle.  Papa  mettra 
tout  en  œuvre  pour  retrouver  Armand  et  il  y  réussira.  On  dit 
que  le  monde  n'est  aujourd'hui,  qu'une  même  ville.  S'il  en  est 
ainsi,    il   serait   bien  difficile   à  un   homme  de  s'y   tenir  caché. 

—  Non,  non,  gémit  Marion.  Mon  cœur  me  dit  qu'il  m'est 
arraché  pour  toujours. 

Elle  chancelait   et  paraissait  près    de   perdre  connaissance. 
Louise  la  conduisit   vers    un    sofa  et   lui    ôta    son    chapeau  et 
son  manteau, 
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—  Assoyez-vous  ici,  lui  dit-elle  avec  affection,  jusqu'à  ce  que 
vous  soytz  un  peu  remise.  Je  ne  vous  laisserai  point  partir  de 
sitôt.  Pleurez^  ma  chérie,  pleurez  librement  sur  mon  sein,  car  les 
larmes  apportent   avec   elles    leur  soulagement. 

—  Que  vous  êtes  bonne  !  murmura  Marion.  Armand  vous  a 
nommé  un  ange,    et  il  avait  raison  i 

^  En  ce  mojnent,  on  heurta  à  la  porte  et  le  colonel  Picquart, 
à  qui  l'on  avait  accordé  une  lois  pour  toutes  le  droit  d'entrer 
sans  se  lai:e  annoncer,  païut  soudain  sur  le  seuil  de  la  biblio« 
thèque. 

Le  jeune  officier,  qui  était  en  uniforme,  regarda  avec  surprise 
le   tableau   qui  s'offrait    à  ses   regards. 

Louise  courut  à  lui  et  après  l'avoir  cordialement  accueilli  d'une 
inclinaison  de  tête,  le  prit  à  part  pour  l'instruire  de  ce  qui 
venait  d'arriver, 

'—  Le  -sinistre  major  a  encore  mis  la  main  à  cette  déplorable 
histoire  !  dit  le  jeune  officier.  Quand  donc  réussirons-nous  à 
l'arrêter   dans  sa   voile  fatale? 

Et  il  se  rapprocha  de  Marion,  dans  l'intention  de  lui  accorder 
ouelques  mots    de   consolation. 

Cependant,  à  l'entrée  du  colonel,  la  jeune  femme  avait-  donné 
dos  signes  manifeste  d'inquiétude.  Un  habile  observateur  eût 
démêlé  sur  son   visage,   une    expression   de  honte  et  de  conüisicn. 

Liais  avant  qu'elle  n'eût  réussi  à  remettre  son  chapeau  et  à 
rabattre  son  voile  pour  cacher  ses  traits  altérés,  le  colonel 
picquart  se  tenait  devant  elle. 

I^Iarion  s'était  redressée.  La  lueur  de  la  lampe  électrique, 
descendant  du  plafond,   les   éclairait   tous  deux  en   plein. 

—  Mademoiselle,  commença  Picquart,  le  malheur  qui  vous 
frappe    est    grand,  sans  doute,   m.ais  j'espère... 

Soudain,  il  fit  un  pas  arrière,  comme  si  l'apparition  d'un 
Spectre  fut  venu  le  surprendre. 

. —  Grand     Dieu!     s'écria-t-il.     Esl-ce     une     illusion?.   No    ms 
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Irompé-je  par.?  Mais  non,  non!  C'est  bien  elle,  c'est  bien  la 
fille  de  mon  vieux,  de  mon  meilleur  ami...  C'est  bien,  la  pauvre 
•Marion,  si  longtemps  cherchée  par  son  père  au  désespoir,  qui 
avait  fini  par  la  croire  morte!...  Ah  I  ne  cherchez  point  à 
'fuir!  Je  vous  ai  reconnue  et  je  rendrai  à  voire  vieux  père  son 
enfant    perdue  1 

—  Seigneur!  s'écria  à  son  tour  Marion.  Quelle  terrible  journée 
pour  moi  i  , 

Elle   se  couvrit  le   visage   de  ses  mains  en  sanglottant  amèrement. 

Pierre  Caillot  et  sa  fille  regardaient  le  colonel,  pleins  de  sun 
prise  et  ne  pouvant  naturellement  s'expliquer  cette  scène 
extraordinaire. 

Picquart,  soutenant  la  pauvre  Marion,  en  lui  passant  un  bras 
autour  de  la   taille,    se   tourna   vers  eux. 

—  Cette  jeune  femme,  dit-il,  est  la  fille  d'un  de  mes  plus 
intimes  amis.  Il  y  a  plus  d'on  an  qu'elle  disparut  sans  laisser 
de  traces.  Sans  aucun  doute,  si  elle  a  fui  la  maison  de  son 
père,  ce  fut  sous  l'influence  d'un  accès  de  folie.  Car,  depuis 
longtemps,  elle  était  affectée  d'un  trouble  nerveux.  Son  vieux 
père  l'a  vainement  fait  chercher  partout  et  le  chagrin  l'a  presque 
conduit  aux  portes  du  tombeau.  Je  vais  à  l'instant  même  aller 
le  trouver  pour  lui  apprendre  que  sa  fille  est  retrouvée.  Qu'il; 
sera  heureux  !  En  attendant  soignez  la  bien...  Et  sachez  que  la 
fiancée  d'Armand  Bonnet  n'est  autre  que  la  fille  du  major 
Forzinctti, 

Moins  d'une  heure  après,  le  major,  que  le  colonel  Picquart 
était  allé    chercher    en     voiture,     entrait     dans    l'hôtel     de    Pierre 

Caillot. 

Ce  dernier  courut  à  la  rencontre  du  vieux  major  avec  sa  fille 
Louise.    Quant   à    Marion,    elle   resta  en  arrière. 

Le  cœur  lui   battait  d'angoisse.    Et   dans   ce   cœur,   la  honte   et. 
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le   brûlant   désir   de  revoir  son  père  se  livraient  un  vicient  combat. 

Comment  se   passerait   cette  première   entrevue  ? 

Son  père  serait- il  encore  fâché  contre  elle  ou  lui  aurait-il 
pardonné  ? 

Que  dirait-il,  en  apprenant  l'existence  du  petit  Marcel  et 
l'amour   de  sa   fille  pour   Armand  Bonnet? 

Marion  joignit  les  mains  et  adressa  au  ciel  une  courte  mais 
fervente   prière. 

Elle   supplia  le   Seigneur  de  tout   conduire   pour  le   mieux. 

Enfin,  la  porte  de  la  bibliothèque  se  rouvrit  et  Forzinetti 
entra  vivement. 

—  Père  !  cria    Marion.   Mon   père  I 
Et  elle   se   jeta    à  genoux. 

—  Ma  fille  !    Mon  enfant   adorée  f 

Le  major  courut  à  la  chère  retrouvée,  la  releva  et  la  serra- 
avec  transport   sur  son   cœur. 

Le  père  et  la  fille  se  tinrent  longtemps  embrassés,  se  con- 
tentant de  soupirer.  Aucunes  paroles  ne  pourraient  rendre  ce 
qu'ils   ressentaient   tous  les   deux   en   ce  moment   solennel. 

Enfin,    Marion   put  parler. 

—  M'as-tu  pardonnée,  père  1  murmura-t-elle.  Hélas  !  Aujourdhuii 
encore,  je   te   le  jure  :  je   suis  innocente  1 

—  Mon  enfant,  ma  chérie,  ma  joie  et  ma  consolation  !  Oui, 
je   te  crois  l 

—  J'ai  été  victime  d'un  crime  affreux,  mon  père,  reprit  Marion, 
Un  misérable,  dont  je  ne  pourrais  dire  le  nom,  m'a  dû  hypno- 
tbiser,  pour  avoir  raison  de  moi  et  me  perdre!  Mais  maintenant, 
je   croii.  que  je  le  reconnaîtrais  si  je  me  retrouvais  en   sa   présence. 

—  Nous  le  retrouverons!  s'écria  le  major,  dussions-nous  faire 
fouiller  toutes  les  maisons  de  Paris.  H  n'échappera  point  à  son 
juste  châtiment. 

—  Ah!  mon  père,  pour  l'amour  de  mon  enfant,  je  voudrais 
ne  jamais  revoir  le  coupable  l 
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*—  Pour  l'amour  de  Ion  enfant  !  Heureux,  doublement  heureux 
Vieillard.  Ce  n'est  pas  seulement  une  fille,  longtemps  perdue, 
que  je  ramènerai  chez  moi,  mais  un  bel  enfant!  Viens,  Marion, 
ne  perdons  point  un  instant  pour  que  je  le  vois,  ton  doax 
ange,  béni  du  Ciel  ! 

—  Ah  !  père,  que  tu  es  bon  et  généreux  1  s'écria  Marion,  eiî 
bâîsant  les   mains  du  vieil   ofiRcier. 

Qui  pourrait  décrire  l'ahurissement  de  la  pauvre  madame 
Aubry  en  voyant  un  équipage  s'arrêter  devant  sa  porte  et  en 
sortir  sa  locataire,  en  compagnie  d'un  vénérable  soldat, 

Marion  embrassa  en  pleurant  la  vieille  et  brave  femme,  qui 
s'était  toujours  montrée  pour  elle  une  fidèle  amie  et,  en  son 
absence,  avait  prodigué  à  son  cher  enfant  des  soins  vraiment 
maternels. 

—  Les  voies  du  Seigneur  sont  impénétrables  !  lui  dit-elle  à 
l'oreille.  Le  même  jour  qui  m'a  ravi  un  époux  m'a  fait  retrouver 
un  père! 

Forzinetti  souleva  joyeusement  son  petit  fils  et  le  baisa  avec 
tendresse. 

—  Je  te  remercie,  mon  Dieu  1  s'écria -t-il  en  étendant  les  mains 
sur  le  front  de  l'enfant.  Je  te  remercie  de  m'avoir  fait  revivre, 
moi,  vieux  tronc  branlant  et  desséché  dans  cette  souche  vivace  l 
A  moi  de  protéger  et  d'élever  ce  précieux  rejeton  de  ma  race  ! 
Je  serai  pour  lui,  à  la  fois  un  père  et  un  aïeul.  Venez  tous 
dans  ma  maison,  qui  vous  attend,  et  vous,  aussi,  madame,  dit-il 
en  s'adressant  à  la  veuve,  qui  pleurait  d'attendrissement.  Je  ne 
veux  point  vous  séparer  dans  la  joie,  vous  qui  avez  été  si 
étroitement  unis  dans  le  malheur.  Sous  mon  toit  familial,  nous 
vivrons  tous,  aimants  et  heureux. 

Dans  l'excès  de  sa  joie,  le  vieillard  n'cnlendlt  point  le  dou« 
louieux  soupir  échappé  au   sein   cle  la  v^aiifre  Manon. 

Pour  être  complètement  heureus-;  i^-i'4i'  .i-.}Är*c;na'.c  quelqu'uiij 
hélas  ! 
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Aiinaiid    Bonnet   n'était  pas   là   pf^nr   parHçer  l'brsT^'tauté   i^nier- 
nellc. 


'.LUI 


DanG  les  Marais  de  la  Guyane  Franoaisa 


Dans    la  sombre    forêt-vierge    de   la  Guyane   Française,    là  où  se 
trouve     la    région     redoutée     des     marécages,     cinq    voyageurs     se 
trouvaient   étendus,    un    matin,   par   l'etTroyable   chaleur     du     jour, 
entre   les   hautes   herbes   à  la  puissante   végétation. 

Ces  pauvres  gens  étaient-ils  morts,  mourants,  ou  gravement 
malades  ? 

Oui,  ils  étaient  bien  malades,  presqu'expirants  et  attendant  la 
mort  avec  une  sombre  résignation. 

De  quelles  affections  souffrent-ils  ?  De  la  fièvre  des  maraib, 
de  l'anéantissement    physique  et  moral. 

Ces  lamentables  victimes  de  la  forêt-vierge,  nous  les  connais-« 
sons. 

Ce  jeune  couple  qui,  malgré  les  souffrances  dont  il  est  accablé, 
gît  tendi^ement   embrassé,   c'était  Erwin  et   Odette. 

Le  iront  de  la  jeune  et  pâle  épouse  reposait  sur  le  sein  de  son 
époux.  Elle  tenait  fermés  ses  yeux,  entourés  d'un  cercle  bleu  et,' 
ne  les  rouvrait  que  lorsque  la  main  décharnée  du  bien-aimé 
caressait  lés  boucles  soyeuses  de  sa  chevelure.  Alors  elle  jetait 
à  Erwin  un  regard  reconnaissant.  Au  moment  de  mourir,  sa 
tendresse  lui  était  douce  et  rendait  moins  horribles  ses  lourdes 
scuffrarces. 
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Non  loin  d'eux,  dans  Tkerbe  était  couché  Degouves.  Le  digne 
piètre  de  l'Evangile  était  encore  le  plus  vigoureux  et  opposait 
une  énergique  résistance  à  la  destruction  qui  s'avançait  à  grands 
pas  pour   tous. 

Il  soignait  et  réconfortait,  comme  il  le  pouvait,  ses  compagnons 
d'infortune  et  en  ce  moment  même,  il  s  occupait  d'Antonina,  La  jeune 
italienne,    revêtue   d'un   costume   masculin. 

La  pauvre  fille  gémissait  tristement  et  sa  plainte  déchirante 
retentissait   dans  le  silence   mortel   des  grands   bois   noirs. 

■ —  De  l'eau  !  Pour  l'amour  du  Ciel,  une  goutte  d'eau,  riea 
qu'une  goutte  ! 

Il  nous  resté  à  parler  du  cinquième  voyageur. 

S'il  avait  été  donné  à  nos  lectsurs,  de  le  voir,  poussant 
des  cris  inarticulés,  pleurant,  hurlant  et  se  roulant,  presque  nu, 
dans  l'herbe,  certes  ils  l'auraient  pris  plutôt  pour  un  animal  que 
pour  un  être  humain. 

Ce  malheureux  n'était  autre  que  Lapayre,  le  riche  et  important 
fournisseur  du   bagne,  le  père  indigne   de  la   généreuse   Odette. 

Dans  sa  folie,  il  s'était  arraché  du  corps  presque  tous  ses 
vêtements.  Et,  assis  sur  son  séant,  avec  ses  cheveux  gris  en  dés- 
ordre, sa  barbe  courte  et  rude,  ses  yeux  lui  sortant  de  la  tête, 
il  avait  tout  l'air  d'un  de  ces  grands  singes,  comme  il  en  circule 
par   bandes   dans  ces   régions  inexplorées. 

Lapayre  avait  été  attaché  à  un  arbre  au  moyen  d'une  longue 
et  forte   corde. 

Erwin  et  Degouves  avaient  pris  ce  parti  dans  l'intérêt  même 
du  misérable  insensé,  qui  voulait  à  toute  force  se  jeter  dans  le 
marais,  dormant  à  une  centaine  de  pas  de  là,  sous  une  couche 
de  végétaux   en   putréfaction, 

La  plus  effroyable  des  morts  guettait  au  fond  de  cette  pestilen- 
cielle  fange. 

Ses  eaux  croupies  pullulaient  d'innombrables  crustacés,  attachés 
à  leur  proie  et  qui   ne  la   lâchaient   plus    que  totalement  dévorée» 


i6i2  ALFRED  DREYFUS 


C'c'ait  pour  ne  pas  voir  l'inconscient  Lapayre,  mangé  vivant 
pnr  les  crabes,  que  ses  compagnons  avaient  été  forcés  de  l'at- 
tacher. 

Le  fou  tirait  avec  fureur  sur  sa  corde  et  écumait  de  ns  pouvoir 
'en   délivrer    pour  vagabonder  au    hasard. 

Sans  doute,  il  avait  entrevu  l'eau  et  dans  son  déliie  croyait 
pcuvoir   y  étanclier   son   horrible   soif, 

L^é'as  !  Il  eut  bu  avec  moins  de  danger,  peut-être,  de  l'eau 
abondamment  sucrée  d'arsenic,  que  ce  mortel  liquide  chargé  de 
iniciobes  I 

Mais  la  soif  est  le  plus  intolérable  des  supplices,  et  la  faim 
intir.c,   ne  peut  lui  être  cocnparee^ 

Les  anciens  prisonniers  de  l'Ile  du  Diable  souffraient  de  la 
faim  et  de  la  soif.  Ils  étaient  rongés  par  la  fièvre  paludéenne.  Et 
la  crainte  des  animaux  féroces  qui,  la  nuit,  rodaient  autour  d'euy 
en  poussant  leurs  cris  lugubres,  les  empêchaient  de  goûter  un 
moment   de   repos. 

Mais  ils  n'auraient  pas  été  en  état  de  se  défendre  contre  leurs 
atteintes. 

Comme  nous  le  savons,  par  la  communication  faite  au  malheureux 
Dreyfus,  par  le  gouverneur  de  Cayenne,  ils  avaient  été  obligés 
d'abandonner  leurs  armes  et  leurs  munitions,  en  même  temps  que 
leurs  vivres  et  leur  provision  d'eau  douce.  Ils  ne  possédaient 
que  les  deux  revolvers  qu'Erwin  et  Degouves  portaient  à  leur 
ceinture,  en  mettant  pied  à  terre  et  un  long  couteau,  appartenant 
à  Antonia.  Mais  des  douze  cartouches,  il  n'en  restait  plus  que 
'huit.  Aussi,  s'étaient-ils  fait  une  loi  de  ne  pas  tirer  plus  d'un 
seul  coup  par  jour,  pour  se  procurer  le  gibier  indispensable  à 
leur  existence. 

L'avant-veille,  la  main  affaiblie  de  Degouves,  à  la  poursuite 
d'un  dindon  sauvage,  avait  par  deux  fois  manqué  son  but. 
L'oiseau  était  tombé,  enfin,   et  avait  suffi  à  la  consommation   de 
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deux  jours  pleins,     mais    djax    précieuses    balles^    hélas  !    avaient 
été   perdues  ! 

Maintenant,  ils  n'avaient  plus  riea  à  manger,  mais  lewr  pms 
douloureuse  privation  était  le    manque  d'eau. 

Depuis  huit  jours  qu'ils  erraient  dans  ces  solitudes,  ils  n'avaient 
rencontré  ni   une  source,   ni  un   ruisseau. 

Une  fois,  seulement,  lors  d'un  formidable  orage,  ils  avaient  pu 
recueillir  une  certaine  quantité  d'eau  dans  leurs  chapeaux  et  dans 
les  coques  de  noix  de  coco  évidées,  dont  ils  s'étaient  fait  des 
écuellès.  Et  pour  la  ménager,  ils  avaient  commencé  par  coiisom» 
mer  l'eau  exprimée  de  leurs  vêtements  tordus. 

Mais,  l'ardente  chaleur  aidant,  ils  n'avaient  plus  rien  le  ler.de- 
main  et  quatre  jours  s'étaient  écoulés,  sans  qu'il  tombât  une 
goutte   de  pluie. 

De  plus,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'exception  de  Degouves, 
ils  soulTraient  tous  de  la  fièvre  des  marais  qui  épuisaient  leurs 
dernières  forces. 

Enfin,  pour  comble  de  malheur,  la  marche  à  travers  roncos  et 
pierrailles  avait  détruit  leurs  chaussures  et,  maintenant,  ils  devaient 
se  frayer  un  chemin,  pieds  nus  sur  un  sol  hérissé  de  feuilles 
tranchantes,    de  lianes,    bordées   d'épines,   et  de  racines   a'gues. 

Maljrié  l'admirable  vaillance  dont  elles  avaient  fait  preuve 
jusque  là,  Odette  et  Antonia  avaient  élé  forcées  de  déc  arer 
qu'elles  ne  pouvaient  aller  plus  loin. 

Api  es  une  courte  délibération,  les  fugitifs  avaient  résolus 
d'attendre  la  mort  à  l'endroit  où  nous  les  avons  retrouvés  Car, 
aucun  n'eu,  dou'ait  plus,  la  seule  fia  possible  de  leur  évasion,  ne 
pouvait   être   maintenant   que    le   trépas. 

0  déiision  amère  1  Ils  étaient  libres,  mais  non  libérés  d'épr  r.es 
et  de  souffrances,   arrivées  à  leur    summum    d'horreur. 

Et  tous  enviaient  Dreyfus  et  Mirovvritch  qui,  d'aprcî  leur 
cro3'ance  commune,  reposaient  depuis  longtemps  au  lond  de  la 
mer  et  étaient  entrés   dans  le  rèp-nc  de  la  liberté   éternelle. 
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Erwin  reposa  doucement  Odette  sur  le  lit  d'herbes  sèches  qu'il 
lui  avait  lait,  et  se  leva  pour  se  diriger,  à  pas  chance)ants,  vers 
Dcguuves. 

Les  deux  hommes  s'éloignèrent,  pour  délibérer,  à  quelques  pas 
de   leurs  compagnons. 

—  Il  iaut  que  nous  trouvions  à  abattre  quelque  gibier,  dit 
Erwin,  quand  même  il  devrait  nous  en  coûter  encore  trois  te 
nos  précieuses  balles.  Nous  en  mangerons  la  chair  et  en  boiror.s 
le  sang...    11   le  faut,   ou  autrement  nous   sommes  tous  perdus, 

Degouvcs  soupira. 

—  Si  nous  nous  défaisons  de  toutes  nos  munitions,  répoadit-il, 
que  ferons-nous  si  un  jaguar  ou  tout  autre  animal  de  proie 
s'attaque  à  nous  ?  Mais  vous  avez  raison.  Ce  qu'il  nous  faut, 
avant  tout,  à  présent,  c'est  à  manger  et  à  boire.  Le  spectacle 
des  souffrances  d'Odette  et  d'Antonia  est  intolérable.  Restez  auprès 
d'elles  pendant  que  je  m'enfoncerai  dans  le  bois  pour  y  chercher 
de  quoi  les  soulager...  Veillez  aussi  à  ce  que  le  vieux  I^apayre 
ne  rompe  point  sa  corde  et  ne  rende  encore  plus  affreux  le  soit 
de  sa   malheureuse  fille, 

—  Ah  1  ma  pauvre  et  jeune  femmr;  !  s'écria  Erwin  avec  déses- 
poir. C'est  son  amour  pour  moi  qui  a  causé  sa  perte  et  je  me 
reproche  à  crime,  d'être  la  cause  de  sa  prochaine  et  terrible 
•  mort  !.^ 

—  Erreur  et  faiblesse,  mon  ami  !  répondit  le  pasteur.  La  femme 
doit  partcircr  le  sort  du  mari.  Demandez-lui,  à  elle-même,  ce 
qu'elle  préîère,  mourir  avec  vous  ou  vivre  loin  de  vous,  et,  vous 
verrez  ce  qu'elle   vous  répondra. 

Sur  ces  paroles,  Degouves  donna  la  main  à  Erwin  et  pendant 
que  ce  dernier  retournait  auprès  des  deux  femmes,  se  mit  péni- 
blement  en   chasse. 

Il  avait  passé  à  sa  ceinture  son  revolver  chargé  de  quatre 
balles,   et   portait,   attaché  à  une    fine  courroie,     le   couteau    d'An« 
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tonia.  Pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  ce  couteau  lui  servit  à 
se  frayer   un    chemin    dans  la   brousse. 

Dégouves  avançait  lentement,  car  sa  force  physique  commen» 
çait  à   être    à  bout. 

Tout  en  marchant,  il  épiait,  d'un  œil  attentif,  la  sombre 
\-erdure,  traversée  de  loin  en  loin  par  un  lancinant  ra3^on  do 
soleil. 

Une  liane  serpentait  à  travers  le  taillis.  Dégouves  la  suivit 
dans  ses  méandres,  écrasant  les  touffes  d'orchidées,  emmêlées 
sur  ses  pas.  Il  avait  éprouvé  que  c'était  le  meilleur  guide  qui 
fut  pour   ne   pas    perdre   son    chemin   dans   ces    verts    labyrinthes. 

Soudain  il  s'arrêca.  Son  oreille  venait  d'être  frappé  par  un 
sourd   grognement,   comme  celui  d'un  porc. 

Il  reconnut  le  cri  du  peccari,  sorte  de  cochon  sauvage,  à  la 
chair   assez   fine,    fort  commun    dans    les   forêts- vierges   du    Biésil, 

—  Ce    serait    là     pour     nous    un     rôti    inespéré     et     bienvenu  I 
murmura-t-il.     Dieu     veuille     que    je     n'emploie     pas    plus    d'une 
balle   pour  me  le  procurer.  Si  je  réussis  à  abattre   ce  merveilleu. 
peccari,  nous   serons   pourvus   de   nourriture   pour  plusieurs  jours. 

En  ce  moment,  le  cochon  sauvage  sortit  du  fourré,  et  s'en 
vint  sauter  presqu'aux    pieds   du  chasseur. 

En  voyant  Dégouves,  le  pistolet  au  poing,  l'animal  fit  instinc- 
tivement, en  grognant,  un  bond  de  côté  et  se  mit  en  devoir 
de  se  replonger  le  plus  promptement  possible  derrière  son  rideau 
de   feuillage. 

Mais,  déjà,  le  revolver  de  Dégouves  avait  retenti.  Sa  balle 
avait  troué  la    tête  du  peccari,     qui   roula    sans    vie   dans   l'herbe, 

—  Touché  !    s'écria  joyeusement  Dégouves     Quelle   chance  î 

Il  laissa  tomber  son  revolver,  pour  avoir  les  deux  mains  libres, 
et  se  jeta  sur  Sa  proie,  qu'il  s'agissait  de  mettre  promptement 
en  sûreté  pour  ne  point  se  le  voir  disputer  par  quelque  autre 
chasseur,   à  quatre  pattes    celui-là. 

Mais  au  moment  où  il   étendait  les  deux  mains  vers  le  peccari 
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il  se  sentit  retenir  brusquement  par  la  droite.  Il  l'eût  eu  prise 
dans  un  étau,  qu'elle  n'aurait  point  été  serrés  moins  fort.  Il 
voulut   se   redresser,   il   ne   le  put, 

L'étreinte  de  son  agresseur  inconnu,  caché  dans  le  feuillage, 
loin  de  faiblir,  s'accentua  de  plus  en  plus.  Degouves  poussa  ua 
cri    d'eiïroi. 

Lui,  qui  en  toutes  circonstances,  était  si  courageux,  pâlit,  et 
faülit  perdre   la   tête. 

Il  avait  deviné  quelle  fo:ce  le  retenait:  dans  ces  lieux  où  il 
ne  pouvait  espérer  aucun  secours    humain. 

Degouves   était  tombé  entre  les  griffes  d'un   tamanoir. 

Pour  renseigner  nos  lecteurs  sur  ce  grand  et  fort  animal,  nous 
emprunterons   sa  description     au   célèbre     voyageur  Emile   Carrey, 

Le  tamanoir  est  un  quadrupède,  au  poil  foncé  qui,  par  la 
taille,  seulement,  ressemble  à  ui>  grand  chien  de  terre-neuve. 
Il  porte  beau,  avec  sa  queue  en  panache,  mêlée  de  gris.  Il 
introduit  son  nez  long  et  recourbé  dans  les  fourmillières,  dort 
les  habitants  constituent  sa  principale  nourriture,  quoiqu'il  ne 
dédaigne  pas  d'autres  proies,  grandes  ou  petites,  et  n'ûésite  point 
à  attaquer,  avec  avantage,  les  animaux  féroces,  de  plus  forte 
taille  que   lui   môme. 

C'est  que  la  nature  l'a  favorisé  d'une  arme  redoutable,  ses 
pattes,  solides  et  fines,  munies  de  cinq  longues  griffes  qu'il  peut 
fermer,  comme  nous,  les  cinq  doigts  de  la  main.  Ce  que  ces 
griffes  ont  saisi,  elle  ne  le  lâchent  plus  et  on  ne  peut  les  faire 
lâcher  prise,    qu'en   les   abattant  à    coups   de  couteau. 

Sitôt  que  D?gouves  comprit  le  danger  dans  lequel  il  se  trouvait, 
il   se  souvint,   aussi,  du  seul  moyen  possiI)le   de  s'y  soustraire. 

Comme  il  ne  pouvait  pas  plus  voir  son  poignet,  que  l'agresseur 
qui  s'en  éta  t  emparé,  car  il  avait  plongé  le  bras  dans  le  feuil- 
lage pour  s'emparer  du  peccaii,  déjà  presque  à  couvert  —  l'in- 
trépide Degouves  commença  pa--  abattre,  au  moyen  de  son  coutelas 
l'épais   rideau   de    verdure. 
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Mais  obligé  de  se  servir  de  la  main  gauche,  il  allait  assez 
eniement   en    besogne. 

Enfin,  il  découvrit  son  poignet  et  l'implacable  griffe  qui  1g 
retenait  captif.  Réunissai\t  toute  sa  force,  il  attira  à  lui  cette 
dernière,  le  plus  près  qu'il  lui  fut  possible,  et  la  trancha  d'un 
seul  coup    de   couteau. 

Le  fourmillier  poussa  uti  cri  terrible  et  se  sauva  sous  la 
rames,  pendant  que  Dcgouves,  délivré  de  son  ennemi,  manquait 
de  rouler    sur   le   sol. 

Ge    ne    fut    pas    sans   difiicuUé,    ni  sans   en   soufiT  ir   beaucoup, 
qu'il   réussit   à    détendre     les    doigts    de  la    griffe  toujours  rivée  à 
son   poignet.    L'étreinte    avait    été   si     forte     que  les   ongles    étaient 
entrés   dans    la  chair. 

Fort  htureux  de  voir  se  terminer  si  heureusement  cette  dange« 
Tcuse  aventure,  Degouves  chargea  son  butin  sur  son  épaule  et 
se   mit  en    devoir  de  rejoindre  ses   compagnons. 

Comme  il  n'avait  qu'à  suivre  les  méandres  de  la  liane,  il  ne 
pouvait  se  tromper  et,  bientôt,  il  se  trouva  à  quelques  pas, 
seulement,   de   l'endroit  où  il   avait  laissé   les  autres, 

Degouves  se  représentait  avec  délice  la  joie  des  malheureux 
à  l'aspect  de  son  important  gibier.  Il  ne  songeait  qu'à  cette 
agréable   surprise   et  pressait    sa    marche. 

Mais  soudain  il  s'arrêta,  comme  cloué  au  sol.  Il  Tenait  d'en- 
tendre des  cris  et  des  gémissements,  provenant  sans  nul  doute 
d'Ervvm  et   des   deux   femmes. 

—  Grand  Dieu  !  Que  se  passe-t-il,  s'écria-t-il  avec  angoisse. 
Il  faut   qu'il    soit  arrivé  quelque  malheur  ! 

Degouves  ■  reprit  sa  course  en  précipitant  ses  pas.  Lorsque, 
hois  d'haleine  et  fléchissant  sous  le  poids  de  son  fardeau,  il 
parvint  à  la  clairière,  il  vit  Odette  accourir  au  devant  de  lui, 
en  se   tordant  les   mains. 

Bien  violente  devait  avoir  été  la  secousse  qu'elle  avait  ressentie^ 
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poiii-  lui   permettre     de    faire   usage  de  ses   membres,    un   moment 
auparavant,    parah'sés    par   la   douleur. 

—  Degouves,  mon  cher  Degouves,  criait  Odette,  sauvez  mon 
père  !  11  s'est  débarrassé  de  sa  corde  et  a  sauté  dans  le 
iPiarais. 

—  Je  ne  l'ai  perdu  de  vue  qu'un  seul  instant,  confirma 
Erwin,  qui  accourait  de  son  côté.  Avant  que  je  ne  pusse  l'en 
empêcher,  le  malheureux  s'était  défait  de  son  lien  et,  s'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  s'était  précipité  vers  le  marais.  Je  le 
suivis,  mais  plus  je  courrais,  plus  vite  encore  il  bondissait  en 
avant...  Je  l'entendis  pousser  un  éclat  de  rire  fou  et  l'instant 
d'après  il   avait  sauté   dans  l'eau  fangeuse. 

—  Est-ce  qu'il  a  disparu  complètement  ?  demanda  Dcgouves, 
qui  avait  jeté  à  terre  le  butin  qui,  uq  moment  auparavant,  lui 
semblait   plus   précieux  que  toute    autre    chosCf 

—  Non,  sa  tête  émerge  encore  de  la  boue.  L'entendez-vous 
se  plaindre?  Ces  affreux  crabes  de  marais  semblent  s'être  attachés 
à  lui  et  il  doit  souffrir  atrocement.  Je  viens  justement  de 
déclarer  à  ma  pauvre  Odette  que  tout  sauvetage  est  impossible^ 
car  celui  d'entre  nous  qui  s'aventureiait  dans  ce  marécage, 
serait  perdu  aussi  bien  que  ce  malheureux.  Et  quoique  nous 
ne  lui  survivrons  probablement  de  beaucoup  et  que  bientôt  la 
mort  deviendra  notre  partage,  une  pareille  fin  est  par  trop  hideuse 
pour   la   braver  sans   ombre  d'espoir, 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  lui  avoir  jeté  une  corde  ?  demanda 
Degouves.  Il  s'y  serait  cramponné  instinctivement  et  vous  l'auriez 
tiré  hors  du    marais. 

—  C'était  bien  ma  première  idée,  mais  elle  est  iréalisable 
parce  que  le  vieillard  a  les  bras  pris  ou  enlisés  et'  ne  peut  plus 
les  lever  à   la   hauteur   de   la    tê'e. 

En  échangeant  rapidement  ces  paroles,  ils  étaient  arrivés  au 
bord  du  marais. 

Un  horrible     et    lamentable     spectacle    y    attendait     Degouves, 
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Seule  la  tête  de  l'insensé  Lapaj're  émergeait  de  l'eau  bourbeuse 
et  l'expression  de  son  visage  trahissait  d'intolérables  souffrances, 
dont  la   cause    n'était  pas   difficile  à   deviner. 

Sans  doute  des  centaines  de  crabes  s'étaient  attachés  à  lui  et 
le  dévoraient  lentement. 

Ces  monstres^  petits  de  taille,  mais  redoutables  par  le  nombre, 
couvraient  la  moindre  place  du  corps  du  misérable,  certes  digne 
de  châtiment,  pour  l'existence  qu'il  avait  menée,  et  surtout  pour 
le  meurtre  de  son  voisin  l'horloger,  mais  dont,  en  ce  moment,  on 
ne   pouvait   que  plaindre  le  sort  affreux. 

Les  crabes  et  les  écrevisses  de  marais  retenaient  tous  ses 
membres   de   façon  à  l'empêcher    de  faire  un   mouvement, 

Le  visage  et  le  crâne  de  Lapa5're  en  étaient  déjà  couverts  et, 
chose  hideuse,  lui  emphssaient  la  bouche,  les  oreilles  et  les  na- 
rines. 

Un  gémissement  continu  et  lugubre  était  tout  ce  qu'on  enten- 
dait de  l'infortuné  vieillard,  encore  était-il  couvert  par  le  heurt 
des  écailles  et  le  grincement  des  pinces  des  crustacés  en  train 
de  se  régaler  de   chair  vivante. 

—  Dieu  de  miséricorde  !  s'écria  Odette.  Abrège  son  supplice. 
Pais-le  engloutir  dans  la   vase  pour  qu'il   ne  souffre  plus  l 

Elle  s'enfuit,  ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  cet  efïroyable 
spectacle  et  se  ;.:;ta  en  sanglottant  à  côté  d'Antonia  qui,  épuisée, 
gisait  toujours  dans   l'herbe. 

A  peine  se  fut-elle  éloignée  qu'Erwin,  saisissant  Degouves  par 
le  bras,    lui  dit  d'une   voix  tremblante  : 

—  Vous  êtes  un  ministre  du  Seigneur,  Degouves.  Dites,  serait-ce 
un  crime  que  de  remplii-  ici  le  rôle  de  la  Providence  et  de 
délivrer  ce  malheureux   de  ses   tortures  ? 

Degouves  inclina   lentement  la  tête. 

—  Ce    serait   une   œuvre    de   miséricorde,    dit-il.    Lorsque   nous 
vo3'ons   souffrir  notre  prochain,   notre  devoir  est  de  le  soulager, 
Erwin  saisit   son   revolver. 
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—  Je  ne  possède  plus  qu'une  balle,  dit-il,  mais  elle  ne  peut 
être  mieux  employée  qno  dans  un  pareil  but. 

Il  se  retourna  encore  du  côté  d'Odette.  Mais  elle  avait  caché 
son  visage  dans  l'herba.  Alors,  il  visa  posément.  Degouves  aval*', 
joint   les  mains    et    murmurait    k   voix    basse   une   fervente  prière. 

Le  coup  retentit  et  Lapayre  se  laissa  aller  en  arrière.  Un 
instant   après   il  avait    disparu   sous   la   fange. 

Dans  son  indicible  é,motion,  Odette  sembla  n'avoir  point  entendu 
la    détonation, 

—  Nous  nous  tairons  de  cela;  naturellement,  auprès  d'elle, 
dit  Erwin  en  entraînant  avec  lui  Degouves,  loin  des  bords  du 
marécage. 

Ils  n'avaient  pas  fait  dix  pas  que  Degouves  s'arrêtait  brus-« 
quement. 

Un  léger  tressaillement  de  narines  indiqua  qu'il  éventait 
'quelque  parfum  suspect. 

—  Quelle  étrange  odeur!  dit-il  à  Erwin.  J'espère  m'ctre 
trompé...    Mais,    ne   remarquez- vous  rien  ?...   On  croirait... 

—  Oui,  dit  Eiwin,   je   sens  une  odeur   de  musc. 

—  Et  savez-vous,  ami,  ce  que  cela  signifie?  demanda  Degouves, 
troublé.  Ce  parfum  nous  indique  que  nous  devons  nous  préparer 
à  soutenir  la  lutte  avec  les  redoutables  crocodiles  de  l'Amérique 
du  Sud,  avec  les  voraccs  caïmans,  plus  à  craindre  que  les 
lions,  les  tigres  et  les  boas.  Admirez,  cher  ami,  la  bonté  de  la 
Providence,  qui  a  donné  à  ces  dangeieux  animaux  l'odeur 
musc  pour  que  l'on  puisse  s'alarmer  assez  à  temps  de  1 
voisinage. 

A    temps  ? 

Cette    fois,     Degouves     avait     parlé   à    tort.     Déjà,   trois    de 
sauriens    géants  avaient    surgi  de     la     vase,    où     probablement   ils 
gisaient   endormis,  la   gueule    béante. 

La  chute  de  Lapayre  devait  avoir  troublé  dans  leur  repos 
ces    amphibies    qui    nagent    au:si    bien    à  fleur     d'eau,  -  qu'ils   se 
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dissimulent  au  fond   et,    se  mouvent,  sur   le   sol,   plus    japidcmcut 
qu'un  homme  ne  le   pourrait. 

Les  trois  caïmans  qui  s'avançniont,  comme  à  point  nommé, 
vers  Erwin  et  Degouves,  étaient  de  formidables  spécimens  du 
genre.  Chacun  d'eux  avait  bien  de  quinze  à  vingt  pieds  de 
long  et,  à  en  juger  par  la  forte  carapace  qui  les  piolcgeaicnt, 
pouvaient   être   centenaires. 

Et  comme  chez  les  crocodiles,  la  voracité  croît  avec  l'àgc,  nos 
deux  amis  se   trouvaient  dans  le  plus  grand   danger. 

• —  Sauvons  les  femmes!  cria  Erwin,  courant  vers  l'endroit  où 
gisaient  Odette   et  Antonia. 

Degouves  le  suivit  et  chercha  de  la  main  son  revolver.  Ivïais 
il  ne   le  trouva  plus   à   sa   ceinture. 

Il  se  rappela,  alors,  avec  terreur,  qu'après  avoir  abattu  le 
peccari,  il  avait  oublié  son  arme  dans  la  forêt-vierge.  De  son 
côté,  Erwin  avait  employé  sa  dernière  cartouche  pour  délivrer 
l'infortuné  Lapayre   de   ses   souffrances. 

Il  ne  leur  restait  donc,  pour  se  défendre,  que  le  coutelas  de 
l'Italienne, 

Le  porc  sauvage,  récemment  abattu,  attira,  heureusement, 
l'attention  de  deux  des  caïmans.  Ils  coururent  vers  la  grasse 
proie,  étendue  dans  l'herbe,  et  se  la  partagèrent  à  grands  coups 
de  mâchoire. 

Le  troisième,   cependant,   avait  des  vues    plus   relevées.  Grâce  à 
une  rapide  conversion,    il  avait   devancé  Erwin    et     Degouves     et 
se    dirigeait    rapidement    vers     l'endroit     où    gisaient     les    jeunes, 
femmes   épuisées,   mais  sans   défiance. 

—  Fuyez!  leur  cria  Edwin,  k;  plus  haut  qu'il  put.  Odette, 
Antonia  !    Fuyez  !   Un  caïman! 

Odette  fut  sur  pied  en  un  instant.  Mais  comme  elle  se  baissait 
pour  relever  la  pauvre  Antonia,  Incapable  de  se  mouvoir,  le 
Dionstie  fondit  sur  elle. 

D'un    coup   de   la   terrible  queue  dont  sont  pourvus  ces  animaux 


i62  2  ALFRED  DREYFUS 


il    retendit   par  terre.    Odette    tomba,    les   bras   étendus,  en  travers, 
sur    son  amie. 

Le  caïman  ouvrit  la  gueule  pour  la  happer  et  c'en  était 
presque  fait  d'elle.  Mais,  en  ce  moment,  Etwin  arrivait  à  son 
loar. 

Il  avait  arraché  son  couteau  à  Degouves  et,  sans  hésitation 
ni   crainte,    attaqua   le  saurien. 

D'un  coup  vigoureusement  porté  il  frappa  l'animal  à  la  gorge, 
au  risque  de  perdre  le  bras,  au  moment  où  le  monstre  refer- 
merait sa  gueule  effroyable.  Heureusement  qu'il  put  le  retirer  à 
temps. 

Le  caïman,  mortellement  atteint,  se  tortilla  dans  l'herbe,  en 
de    violentes   convulsions  et   rougissant   la   terre  de    son  sang. 

Mais  avant  qu'il  n'eut  expiré,  ses  compagnons  arrivèrent  à 
la  rescousse.  Comme  s'ils  eussent  voulu  venger  sa  mort,  ils 
attaquèrent  à  la  fois    les  fugitifs. 

Les  malheureux  semblaient  perdus... 

Erwin  et  Degouves,  sans  aucun  espoir  d'en  échapper,  couvraient 
cependant  de  leur  corps  les  deux  femmes,  en  voyant  avec  terreur 
s'approcher  les  terribles  sauriens. 

Déià  les  caïmans  se  disposaient  à  les  renverser  d'un  coup  de 
queue  lorsque,  d'un  fourné  voisin,  partirent  soudain  plusieurs 
coups   de  feu. 

Erwin  et  Degouves  entendirent  des  balles  siffler  à  leurs 
oreilles. 

Une  seconde  décharge  suivit  et  une  voix  retentissante  cria  en 
A.llemand  : 

—  Hourrah  !  Et  encore  hourrah  I  Et  pour  la  troisième  fois 
hourrah  !    Nous  les   avons  trouvés,    et  ils  vivent  I 

Celui  qui  faisait  entendre  ces  paroles  triomphantes,  n'était 
autie    que   notre   ami  le  caoitaine  de  la    «  Brigitte.  » 

Sa  coloisale  stature  apparut  dani:  la  clairière,  au  moment  où 
l'un   des  caïmans  expirait,    l'oçii  iravcrec    d'une  balle. 
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Le  second,  grièvement  blessé,  eut  le  temps  de  retourner  à  son 
marais  où  il  s'ensevelit  lui-même  dans  la  vase,  peut-être  pour  y 
mcuiir. 

Derrière  Klaus  Grot  venaient  Alice,  Emile  de  Ribès  et  Lucie 
Dreyfus,  ainsi  que  les  nègres,    engagés   par  eux. 

Les  malheureux  fugitifs   se   croyaient   les  jouets   d'un   rêve. 

Il  y  a  quelques  instants  ils  se  voyaient  encore  errants,  solitaires 
et   abandonnés,   dans   la  forêt  sauvage. 

Et:  maintenant,  ils  étaient  entourés  d'hommes  de  leur  couleur, 
accourus   pour  les  sauver   d'une   mort  horrible   et   certaine, 

Degouves,  qui  s'était  remis  le  premier  de  sa  terreur  préeédt^ntc 
et  de   la  stupéfaction   qui  l'avait   suivie,    s'écria   d'un  ^on   pénétré  : 

—  Amis,  nous  venons  d'éprouver  la  vérité  de  la  parole  sainte  : 
«  Là  ou  le  péril  est  le  plus  grand,  l'aide  de  Dieu  est  la  plus 
proche.  » 

La  scène  qui  s'ensuivit  est  de  celles  que  nulle  pjume  ne 
pourrait  décrire. 

Quoique  sauveurs  et  sauvés  fussent  totalement  étrangers  les  uns 
aux  autres,  ils  s'embrassèrent  en  pleurant  et  s'étreignirent  la 
main    avec  effusion,   sans   pouvoir  parler. 

Seule,  une  pauvre  femme,  bien  rudement  éprouvée  et  déçii^, 
ne  prenait  point  part  à  l'allégresse   générale. 

C'était   Lucie,   l'épouse   infortuné,   du  capitaine  Dreyfus. 

D'un  regard  rapide  elle  avait  compté  les  malheureux,  si  piovi- 
dentiellement  rencontrés  en  pleine  brousse,  et  ne  découvrant  point 
parmi  eux  celui  qu'elle  espérait,  ses  yeux  se  remplirent  d'amèies 
larmes. 

Elle  dut  s'appuyer  contre  le  tronc  d'un  arbre  et  se  couvrit  Jo 
visage  de  s(^s  mains. 

Entretemps,  Alice  s'était  informé  du  sort  d'Alfred  Dreyfus  et 
ce   qu'elle    apprit   n'était  malheureusement   pas   consolant. 

Tout   ce   que   Degouves,    Odette,     Erwin  et  Anlonia  purent  lui 
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apprendre,  c'est  qu'ils  avaient  abandonné  Dreyfus,  sur  le  radeau 
flottant,  au  moment  où  l'aviso  de  Cayenne  lui  donnait  la  chasse. 
Il  n'était  donc  point  certain  que  le  capitaine  eut  péri  dans 
les  eaux  Le  malheureux  pouvait  fort  bien  être  retombé  entre 
les   mains  du   gouverneur,    et   ramené   à    l'Ile  du   Diable. 

Dans  les  conditions  présentes,  Alice   se  i  affermît  plus  que  jamais 
dans   ^A  résoluticm    de  pousser  jusqu'à  Cayenne. 

Après   qu'on    eut   cherché  un  lieu  de  campement,  un  peu  mieux 
pïo'.égé    contre    l'attaque   des  animaux    de    proie    et     suitout    de 
caïmans,  on   décida  de   s'y  reposer   une   couple   de  jours. 

Les  fugitifs  se  réconfortèrent  aux  aliments  et  aux  cordiaux 
que  la  petite  <gxpédition  transportait  avec  elle  en  quantité  suffisante 
et  la  quinine,  leur  coupant  la  fièvre,  leur  infusa  une  nouvelle 
vie. 

Même  Anton  la  se   retrouva   de   la  gaîté  et    des  forces. 
Le    troisième    jour    lut    celui     de    la   séparation.     Il    avait   été 
décidé  qu'Alice   et   Klaus    Groth,    accompagnés     d'un     des   domes- 
tiques noirs,   poursuivraient  leur  route   pour  délivrer    le   capitaine 
Dreyfus,  s'il   était  encore  en   vie. 

Par  contre,  Lucie,  Emile  de  Ribès,  Degouves,  Odette,  Erwin 
et  Antonia,  avec  les  deux  nègres  restants,  devaient  retourner 
à  Para  où  ils  attendraient,  pour  s'embarquer  le  premier  bateau 
en  destination   de    New-York. 

Alice  remit  à  Lucie  la  moitié  de  l'argent  qu'elle  avait  sauvé 
du  sinistre  delà  a  Brigitte  ».  Cette  somme  devait  être  amplement 
suffisante  pour  payer  le  trajet  de  tous  et  le  séjour  à  New-Yoïk, 
pendant  plusieurs  semaines. 

D'ailleurs    Odette   en    quittant    la    maison     de  son    père  s'était 
crue  en  droit,   on  le   sait,    d'emporter  quelqu'argent,    un    peu   plus 
de   quatre  mille  francs,   ne  représentant   qu'une  bien  faible  parde 
de  l'avoir  qui  lui  revenait  du  chef  de  sa   mère. 
On  se  sépara  au  soir  tombant, 
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Alice  et  Lucie  s'étant  un  peu  à  l'écait  des  auires,  se  teuaieut 
étroitement  embrassées. 

—  Adieu,  ma  noble  et  vaillante  amie  !  dit  Lucie.  Dieu  te 
garde  et  te  préserve  de  tout  péril,  pour  te  permettre  d'accomplir 
ta  mission  de  dévouement  et  d'humanité  !  Ah  !  Il  en  est  tempy 
encore...  Dis  un  seul  mot,  et  je  suis  prête  à  t'accompagner. ..  Il 
n'est  que  trop  jusîe  que  je  coopère,  en  personne,  à  la  délivrance 
de   mon    pauvre  mari. 

—  C'est  ce  que  vous  avez  fait  déjà,  Lucie,  répondit  vivement 
l'Américaine.  N'ètes-vous  point  venue  jusqu'ici  dans  cette  intention? 
N'avez-vous  point  essuyé  pour  lui  deux  naufiages  et  gémi  long- 
lemps  sur  une  île  déserte  <!...  Mais  vous  voilà  atteinte  de  la 
redoutabte  fièvre  paludéenne.  Si  vous  voulez  vivre,  il  vous  faut 
luir  d'ici  le  pluô  vite  possible,  et  vous  en  avez  le  devoir,  autant 
pour   le   martyr    de  l'Ile  du   Diable   que  pour    votre  enfant. 

—  Mon  enfant,  gémit  Lucie,  mon  petit  André  !  Oui,  je  le 
sens,  il  faut  que  le  revoie,  sinon  mon  cœur  se  brisera  de  douleur 
et   de  regret. 

—  Si  tout  va  bien,  vous  le  serrerez  dans  vos  bras  avant  un 
mois  d'ici,  dit  Alice  Terry.  Vous  le  retrouverez  à  Paris  en  même 
temps   que   votre  noble  et  généreux  frère,    Mathieu    Dreyfus... 

En  prononçant  ce  nom  chéri,  la  voix  de  la  jeune  femme 
trembla  légèrement,  elle  rougit  involontairement  et  ses  yeux  se 
remplirent  de    larmes. 

Lucie  remorqua  l'émotion  de  son  amie.  Elle  lui  prit  les  mains 
et  les  lui  serra  avec  chaleur, 

—  Tu  pleures,  Alice  1  Toi,  la  courageuse,  la  forte,  la  jamais 
désespérée  lutteuse  !  Je  crois  deviner  la  source  de  ces  larmes. 
Gonfie-toi  à  moi,  ô  mon  amie  la  plus  précieuse  et  la  plus  chère. 
IBpanche-toi   dans  mon   sein.   Aimerais-tu  Mathieu    Dreyfus  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  ie  l'aime  !  répondit  Alice,  gans  hésiter.  Vous 
pouvez  savoir  cela  Lucie,  car  lui-même  ne  l'ignore  pas.  Je 
l'aiine,  je  l'adore  et  auand    vous    le    reverrez      vous  pourrez    lui 
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dire  que  mon  cœur  est  encore  plus  rempli  de  lui  que  le  jour  où 
j'ai  pris  congé  pour  entreprendre  cette  longue  et  difficile  expé- 
dition. 

—  Tu  reviendras,  dit  Lucie  et  je  serai  fière  et  heureuse,  aussi 
heureuse,  hélas  !  que  je  puis  l'être  encore,  lorsque  MathiLU 
Dreyfus    te   conduira   à    l'autel. 

—  Cela,   jamais  !    cria   l'Américaine   d'un   ton   déchirant. 
Troublée    et     stupéfaite,     à    cette     étrange    exclamation,     Lucie 

voulut   en   demander  les   raisonô  à    son    amie. 

Mais  Alice,    d'un    geste    énergique,    lui    imposa    le    silence. 

Puis,  la  serrant  sur  son  cœur  et  l'embrassant  tendrement  sur 
les  lèvres,   sur   le   front  et    sur   les   3'eux. 

*—  Et  que  dirai-je,  moi,  à  votre  époux  loisque  je  le  verrai  ? 
demanda-t-elle. 

Lucie    la   pressa  plus  étroitement  contre    sa  poitrine. 

—  Dites  à  mon  mari,  répondît-elle,  que  je  lui  serai  fidèls  et 
dévouée  jusqu'à  la  tombe.  Jurez-lui,  une  fois  de  plus,  en  mon 
nom  que  je  ne  cesserai  jamais  de  travailler  à  sa  délivrance  et 
de  réunir  les  preuves  de  spn  honneur  intact.  Vous  lui  direz, 
er.fm,  que  tous  les  instants  de  ma  vie,  ie  suis  en  pensée  auprès 
de   lui   et  que  je  partage   la  .  moindre,  de    ses    soutTiances. 

—  Adieu,  Lucie  1  s'écria  Alice  avec  émotion.  Adieu  !  Si  je 
te  quitte,  c'est  pour  aller  arracher  à  ses  bourreaux  français 
votre  malheureux  époux,  le  prisonnier  innocent  de  l'Ile  du 
Diable,    le   plus   grand   martyr  du  dix   neuvième   siècle  ! 

Les  deux  amis  échangèrent  une  dernière  étreinte,  puis  Alice 
s'éloigna..  Quelques  minutes  auparavant  elle  avait  pris  congé  de 
ses  autres  compagnons. 

Sans  regarder  derrière  elle,  elle  .rejoignit  d'un  pas,  ferme 
Klaus  Grot  et  le  nègre  qui  l'attendaient  à  la  lisière  de  la 
forêt- vierge^ 

Un  instant  après,  les  deux  vaillants,  se  dévouant  jusqu'au  bout 
à   la   délivrance    de    Dreyfus^  en  avait   disparu. 
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Ceux  qu'ils  laissaient  derrière  eux  s'agenouillèrent  pour  adresser 
au  Ciel  une  ardente  prière  pour  qu'Alice  et  le  bon  Klaus  Grot 
atteignissent  leur  but,  en  rendant  Alfred  Dreyfus  à  la  liberté 
et   à   la  vie. 

Les  cimes  des  grands  arbres  murmuraient  mysiérieusement. 
On  eut  dit  qu'elles  étaient  traversées  de  douloureux  soupirs,  de 
faibles    plaintes,    apportées    de   bien    loin,   sur  l'aile    des   vents. 

L'opulente  et  majestueuse  nature  de  cette  région  inhospitalière 
semblait  s'être    voilée  soudain,    d'un    crêpe   de    deuil. 


Un  cachot  s:u3  \b  nilcoir  ûss  ondes 


Nous  avons   laissé   le   principal  1:éros  de  notre  récit  au  monien» 
ui  il   se   trouvait   exposé     sans   défense    au    plus     terrible    danger. 

Sur  l'ordre  du  fcrcce  gouverneur  de  la  Guyane  française, 
Alfred  Dreyfus,  transporté  à  ia  Tour  de  la  faim,  battue  de  tous 
côtés  par  les  flots  de.  l'Océan,  se  trouvait  complètement  à  la 
merci    de   Dacosta,   le  geôlier    à  la  face  de   chien. 

Les  mains  et  les  pieds  liés,  l'inioituné  capitaine  gisait  étendu 
sur  le  dernier  degré  de  l'escalier  en  spirale,  conduisant  à  la 
platc-iorme  supérieure   de   la   tour  à    moitié  luinée. 

Il  attendait  la  mort,  car  sur  lui  se  penchait  le  hideux  Dacosta, 
dans  les  yeux  duquel  il  avait  ciu  lire  une  infernale  résolution 
et  dont  le  couteau  long  et  affilé  descendait  lentement  vers  sa 
poitrine, 

Lreyfus   n'en    douta  point    ua    seul   instant.    Gitfhii   avait  donné 
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au  bestial    gardien,    l'ordre  de    le  tuer  en  secret.   Calme  et  résigné, 
1   ferma   les   yeux,   accordant  une   dernière  pensée    à    sa    femme 
et  à    son  enfant. 

A  sa  grande  surprise,  le  couteau  ne  Dacosta  ne  trancha  que 
les  liens  retenant  ses  mains  et,  l'instant  d'après,  ses  pieds,  aussi 
se    retrouvèrent  libres. 

Avant  qu'il  n'eut  yut  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  ai  rivait, 
il  entendit   la   voix   rauquo  du   geôlier  retentir    à  son'  oreille. 

—  Levez-vous,  capitaine  Dreyfus  et  soyez  sans  crainte.  Je  ne 
vous  ferai  aucuu  mal.  Et  quoiqu'il  ne  soit  point  en  mon  pouvoir 
de  vous  épargner  la  captivité  dans  cette  tour,  vous  y  serez  traité 
tout    autrement   que    le   gouverneur   Greffiu   ne    l'a   ordonné. 

Dreyfus  qui,  cette  fois,  s'était  cru  perdu,  se  sentit  revivre.  II 
sauta  debout  devant  son  gardien  ! 

—  Suivez-moi,   capitaine,   dit  ce  dernier. 

Tous  deux  gravirent  l'escalier  en  spirale.  Lorsqu'ils  furent 
arrivés  tout  près  de  la  plate-forme,  Dacosta  ouvrit  une  porte  et 
ils  pénétrèrent   dans   une  chambre   assez    convenablement    garnie. 

Le  capitaine  ne  se  serait  pas  attendu  à  trouver  dans  cette 
masse  de  pierres,  portant  un  nom  aussi  sinistre,  un  logis  aussi 
confortable  et   aussi   gai. 

La  chambre  était  ronde  et  recevait  le  jour  par  quatre  grandes 
croisées  d'où  l'on  dominait  la  mer   et   les  hauteurs  de   la  citadelle. 

Comme  il  faisait  nuit,  elle  était  éclairée  pour  le  moment,  au 
moyen  d'une   grosse  lampe  en   cuivre,  suspendue   à  la   voûte. 

La  lumière  de  cette  lampe  tombait  sur  des  meubles  de  forme 
élégante,  ornés  de  tapisseries  à  la  main,  de  housses  de  couleur 
ou   de   jolis   napperons. 

Dreyfus  découvrit  bientôt  la  raison  de  ces  dernières  et  fémi- 
nimes  recherches. 

D'un  vieux  fauteuil,  en  cuir  doré,  s'était  levée  une  jeune  fille, 
dont  la  touchante  beauté  tint  le  capitaine    cloué    sur  le  seuil  de 
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la  chambre.  Jamais  il  ne  crut  avoir  rencontré  de  visage  plus 
digne   de   toutes   les  pii:c?aux    d'un   grand    artiste. 

Sur  un  corps  svelte,  aux  formes  virginales  se  dressait  une  tée 
clîarmante,  couronnée  de  oheveux  noirs.  Des  lèvres  fines  et  car« 
minées,  un  menton  rond  et  bianc^  un  nez  grec,  mais  surtout 
de  grands  yeux,  d'un  bleu  foncé,  concouraient  à  rendre  celle 
physionomie  d'une  irrésistible  séduction. 

Cette  jeune  fille,  qui  ne  devait  pas  être  âgée  de  plus  de  'Mx 
huit  ans,  fit  q\ielques  pas  au  devant  du  prisonnier.  Puis  elle 
s'airêta,    et   une   légère    rougeur   teignit^  ses  joues. 

—  Me  l'amenez-vous,  grand  père  ?  dem.anda-t-e'le  d'une  voix 
suave, 

—  Oui,  chère  Yolande,  répondit  Dacosta.  Comme  toujours,  tu 
n'as  pas  imploré  en  vain  pour  lui.  L'homme  qui  se  trouve 
devant  toi  est  le  capitaine  Dreyfus,  au  sort  duquel  tu  prends 
tant   dïnlérêt, 

Dacosta  se  tourna  vers  Ihej^fus,  et  mciitranî;  de  la  main  la 
jeune   fille  ;  , 

—  C'est  ma  petite  fiiie  dit-il.  Depuis  de  longues  années  elle 
partage  ma  soilitude  dans  cette  sombre  tour.  Ah  !  cela  ne  lui 
vaudrait  rien,  si  eUe  habitait  parmi  les  hommes,  car  elle  est 
aveugle  et  si  belle  que  tout  est  bien  comme  cela.  Elle  demeure 
.avec  moi,  dans  cette  tour  isolée,  battue  par  la  mer,  et  cù  la 
conuption   humaine  ne  peut  parvenir  jusqu'à  elle, 

—  Les  hommes  ne  sont  pas  mauvais,  grand  père,  dit  Yolande, 
la  belle  aveugle,  en  secouant  tristement  la  tête.  Ils  sonl  simple- 
ment malheureux,  vraiment  aveugles,  hélas  1  et  plus  aveugles  que 
moi.  ils  y  voient  bien  avec  les  yeux  du  corps,  mais  non  avec 
ceux  de  l'âme,  que  Dieu  a  ouvert  pour  moi.  Ssraient-ils  autrei« 
ment  si  ennemis  et  si  cruels,  l'un  vis  à  vous  de  l'autre  ?  Y 
auvait-il  autrement  des  maitres  et  des  valets,  des  hommes  libres 
et    des   captifs  ? 
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Dreyfus  fut  si  ému  à  ces  paroles  de  la  belle  et  malheureuse 
enfant,   qu':l  s'écda  involontairement. 

—  Quel  ange  habite  donc  cette  vieille  tour,  quel  ange  semble 
y  avoir  été  envoyé  dû  ciel  pour  consoler  les  malheureux  prison- 
niers  et  leur  rendre    l'espérance  ? 

—  Et  c'est  ce  que  ma  pauvre  Yolande  a  fait  maintefois,  dit  le 
hideux  geô'.ier  en  contemplant  sa  petite  fille  a  vec  admiration. 
Elle  est  apparue  comme  l'ange  de  la  délivrance,  à  maint  infortuné, 
amené  ici  par  l'ordre  du  gouverneur.  Elle  en  a  secouru  beaucoup 
et  chaque  fois  qu'elle  a  intercédé  en  faveur  d'un  captif,  je  n'ai 
résisté  à  ses  vœux.  Pour  vous,  aussi,  capitaine  Dreyfus,  elle  m'a 
supplié  et  plus  qu'en  faveur  de  nul  autre.  Ses  yeux  sans  lumière 
ont   répandu  des  larmes   sur  votre    malheureux  soit. 

—  Grand  père  m'a  raconté  ce  qu'il  avait  vu  dans  les  journaux 
au  sujet  de  ce  que  vous  ont  fait  soiifïiir  des  hommes  méchants 
ou  égarés,  dit  Yolande.  Une  voix  intérieure,  qui  jamais  ne  m'a 
trompée,    me  dit  que  vous  êtes   innocent. 

—  Bel  ange,  je  vous  remercie  mille  fois  de  ces  réconfortantes 
paroles. 

Le    capilaine    saisît    la  main   blanche    et  fine    de   la   jeune    fille 
et   la    porta   respectueusement   à   ses   lèvres. 
Mais    l'aveugle  la  retira  vivement. 

—  Non,  dit-elle.  Pourquoi  baiser  ma  main?  Mais  si  voua 
voulez  me  rendre  contente,  permettez-moi  de  sentir  votre  visage 
pour  que  je  sache  comment  il  est  fait  et  si  je  ne  me  suis  point 
trompée    dans  l'idée    que   je  m'en    étais   faite, 

Dre^'fus  reprit  les  mains  de  la  jeune  fille  et  les  amena  douce« 
ment  à   la  hauteur   de  sa  propre    figure. 

L'aveugle  promena  ses  doigts  déliés  sur  le  front,  le  nez,  les 
yeux,    les  joues  et  le    menton  du   prisonnier, 

—  Oui,  s'écrrit  joyeusement  la  jeune  fille,  tel  est  et  non 
auuement,  le  capitaine  Dreyfus  que  je  m'étais  imaginé.  Je  sens 
une   âme     vraiment   humaine    à    travers    les   traits    de  son    visage 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  i63i 

et  cet     âme,     avec    laquelle    je     viens     de     faire    connaissance   est 
iiobîe  et   héroïque. 

—  Je  pense  Yolande,  dit  Dacosta,  que  tu  pourrais  maintenant 
remplir  tes  devoir  de  bonne  ménagère.  Si  son  âme,  comme  tu 
le  dis,  est  vaillante  et  forte,  son  corps  doit  s'être  affaibli,  dans 
ce  maudit  pays,  sous  la  poids  des  chagrins,  des  douleurs  et  des 
privations.  Un  bon  repas  sera,  sans  nul  doute,  bienvenu  chez 
lui. 

Dacosta  guida  le  capitaine  vers  une  table  proprement  servie, 
sur  laquelle   se  trouvaient   trois    assiettes    et   trois   verres, 

Yolande  courut  vers  la  porte.  Dreyfus  l'entendit  descendre 
lestement  les  degrés  et  pénétrer  dans  une  chambre,  s'ouvrant 
plus  bas,  qui  lui  servait  probablement  de  cuisine  et  où  elle  se 
mit   à  aller  et  venir. 

Bientôt  la  jeune  fille  fut  de  retour  et  plaça  sur  table  un  appé- 
tissant plat  de  poisson  frit,  un  poulet  rôti  et  des  melons,  parfai- 
tement mûrs. 

File  apporta  aussi  du  vin  et  remplit  les  \erres  sans  répandre 
une  seule  goutte  sur  la  nappe. 

Quant  elle  eut  de  nouveau  quitté  la  chambre,  Dreyfus  exprima 
son  étonnement  de  voir  Yolande,  malgré  sa  cécité,  s'acquitter 
avec  tant  d'assurance  et  de  certitude  des  moindres  soins 
domestiques. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Dacosta  avec  un  joyeux  orgueil, 
il  n'est  pas  uu  recoin  de  cette  vieille  tour  où  ma  Yolande  ne 
se  trouve  chez  elle,  comme  si  elle  possédait  deux  bons  yeux 
comme  vous.  Au  bout  du  compte,  c'est  un  bonheur  pour  elle 
que  l'espace  soit  si  restreint.  Elle  ne  peut  s'y  retourner  qu'avec 
plus  de  sécurité  sans  avoir  besoin  de  secours  étranger  et  soa 
malheur  en  doit  être  adouci, 

Yolande  reparut  et  le  repas  commença.  Et  ce  premier  festia 
de    Dreyfus,    dans    la  sinistre    prison,   désignée  sous    le  nom  de; 
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la  Tour  de  la  Faim,  lut  si  gai  et  si  exquis  qu'il  en  oublia  pour 
quelques  heures  sa   lourde  infortune. 

L'aveugle  Yolande  était  une  noble  créature  qui  par  l'élévation 
et  la  pureté  de  son  esprit,  sa  grâce  touchante  et  sa  bonté  d'àme 
devait   enchanter  tous  ceux  qui   l'approchaient. 

Dacosta,  lui  aussi,  avait  derrière  lui  une  cairière  mouvementée 
et  s'exprimait  en  excellent  langage.  Mais  il  garda  le  si'cnce  sur 
les  circonstances  qui  l'avaient  fait  devenir  lui,  homme  instruit 
et  pelicé,    gardien   de  cette  horrible  prison. 

Tout  en  causant,  ils  entendirent  sonner  minuit  à  un  coucou 
pendu  dans  la  cuisine, 

—  Il  est  temps  de  prendre  du  repos,  dit  Dacosta.  Yolande 
vous  a  dressé  un  lit  dans  une  petite  chambre  ménagée  sous 
l'escalier.  Ce  logis  n'est  peut  être  pas  bien  attrayant,  capitaine, 
mais  vous  le  trouverez  mille  fois  préfer.ible  à  l'affreuse  tombe 
que  le  gouverneur  vous  avait  réservée  dans  les  souterrains  de 
la  tour. 

—  Ce  cachot   est-il   donc   si  effioyable  ?    demanda    Dreyfus, 
Dacosta  lui  jeta  un  long  et   triste   regard. 

—  Auriez-vous  le  courage  de  le  vouloir  visiter,  demanda-t-il 
Dans  ce  cas,   je  vous  le   lerai  voir. 

-     11   se  leva,    alluma   une   lanterne   sourde  et  pi it  une  clef,   pendue 
^A  un  long  clou  fiché  dans  la  muraille. 

—  Suivez-moi,  capitaine,  dit  Dacosta  et  voyez,  ,par  vous-même 
jusqu'où  va  la'  férocité  de  ce  gouverneur  qui  enterre  des  êtres 
fait  de   chair   et   de  sang,  au  dessous  du  fond  de  la  mer. 

—  Ah  !  n'y  allez  pas,  capitaine,  dit  l'aveugle  d'un  ton  suppliant. 
Epargnez-vous  un  horrible  spectacle  qui  vous  fera  trembler  l'âme 
dans  le  corps. 

Mais  Dreyfus  persista  à  vouloir  visiter  le  cachot  qui  aurait  dû 
être  le  sien. 

Dacosta  sortit  de  la  chambre  et  tous  deux  descendirent  l'escaliei 
en   spirale.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  bas,  le  geôlier  ouvrit  une 
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Je  vi'appelk  Eva  Ritter...    Dreyfus  n'est  pas   un  traître.  Dites  le  h  ses  /ii^cs. 
lO  Centimes  la  livriiisoü  de  32  piigcs. 

y[       ^2  ReI'KODUCTIOM  INTHR'JlTl-  Jj\\l'        5^ 
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porte  de  fer.  Derrière  se  trouvait  un  vide  ou  plongeait  uiiQ 
échelle  de  cordes,   retenue,  au   bord,  par  des  crampons. 

Il  la  descendirent  également  et  se  trouvèrent  sur  une  soite  do 
palier. 

De  la,  on  entendait  le  bruit  des  flots  battant  les  mui  ailles 
branlantes   de  la   tour. 

Dacosta  recommanda  au  capitaine  ne  pas  bouger;  un  pas  de 
plus  pouvait   lui  être    fatal. 

Puis,    il   éleva   sa  lanterne   et    dit    à   Dreyfus  : 

—  Regardez  en  bas.  Vous  verrez  le  cachot  ménagé  sous  le 
miroir   des   ondes. 

Dreyfus  se  pencha  avec  précaution  et  plongea  les  yeux  dai  s 
l'abîme,   ressemblant   au   conduit   d'une  gigante  que   chemii  ée, 

—  Celui  qui  est  condamné  à  passer  quelques  semaines  dans 
cette  humide  prison,  reprit  l'homme,  à  la  face  de  chien,  es' 
descendu  de  ce  palier  dans  la  profondeur.  Au  bas  l'attend  la 
mer.  Le  fond  de  la  prison  est  entièrement  couvert  d'eau,  filtrant 
par  les  fentes  des  murs  et  à  travers  la  roche  poreuse.  Souvent 
le  malheureux  prisonnier  se  trouve  jusqu'à  mi-corps  dans  l'eau 
où  nagent  des  étoiles  de  mer  et  toutes  sortes  de  crustacés.  Au 
dehors,  veillent  les  requins,  attendant  instinctivement  une  proie. 
Et,  impuissant  à  l'attendre,  alors  qu'il  la  savent  si  près  d'eux, 
ils  fouettent  rageusement  de  leur  queue  les  fondements  de  la 
tour, 

Dacosta  se  tut. 

Après   un   court   silence,    Dreyfus  lui    demanda    avec    émotion  î 

—  Des  êtres  humains    ont-ils    vraiment    occupé    cet    eöroyable 

séjour  ? 

—  Oui,  répondit  le  geôlier,  d'un  air  sombre.  Mais  ils  y  sont 
devenus  fous  où  y  sont  mort.  Depuis  tant  d'années  que  j'habite 
celte  tour,  deux  prisonniers,  seulement,  en  sont  sortis  vivants  e 
encore  en  possession  de  leur  raison.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  ressem- 
blaient plus  qu'à   d«s   spectres. 
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—  Et   les  cadavres   des  autres  ? 

—  Demeurent  sur  les  dalles  inon<^é?s.  Les  poissoas  et  les 
ciustscés  qui  s'y  reproduisent  se  délectent  de  leur  chair  et  l'eau 
salée    de   la  mer   lave  et  blanchit    leurs  ossements. 

—  Assez  1  Assez  !  s'écria  Dreyfus.  Fuyons  cet  horrible  séjour 
et  remontons  à  votre  paisible  demeure.  Ah  1  Dieu  !  Combien  je 
vous  dois  de  reconnaissance  pour  ni'avoir  épargné  au  pareil 
destin. 

—  Ne  remerciez  que  Yolande,  votre  boa  ange,  lépondit 
l'homme  à  la  figure  de  chien. 

E;i  disant  ces  mots,  Dacosla  éleva  sa  lanterne  pour  éclairer 
Dreyfus  dans  son  ascension  sur  i'éclielle  de  corde,  ballottant 
dans   le    vide. 

Léjà,  le  capitaine  avait  mis  le  pied  sur  le  derniCi  échelon, 
loisque  le  tintement  de  la  cloche  d'entrée  fit  résonner  la  tour 
solitaire, 

La  main  qui  élevait  la  lanterne  sourde  trembla  et  lentement 
descendit. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  balbutua  Dacosta.  Le  gouverneur 
voudrait-il  faire  ici,  à  l'improviste,  une  inspection  nocturne  ? 
Depuis  deux  ans  pareille  chose  n'est  point  arrivée...  Ce  coup  de 
cloche  nous  annonce,  dans  tous  les  cas,  une  visite...  Il  faut  nous 
montrer  prudent.,.  Restez  ici,  capitaine,  et  ne  bougez  pas.  Le 
moindre   mouvement  peut   vous   précipiter   dans   le  gouffre. 

Dacosta  escalada  rapidement  l'échelle  et  Dre3'fus  lesta  collé 
anxieusement   contre   la   paroi  de   pierre. 

Quoique  son  cœur  ignorât  la  crainte,  cette  fois  il  ne  put 
l'empêcher  de  battre  avec  violence.  Il  lui  sembla  se  trouver  au 
bord    dune  tombe  prête   à   l'engloutir. 

Involontairement,  il  se  cramponna  à  l'échelle  de  corde, 
craignant  d'obéir,    dans  les  ténèbres  à  quelque    effroyable    vertige. 

Il  était  aussi  lugubrement  préoccupé  de  savoir  qui  visitait 
la   Tour  de  la   Faim,    à  cette  heure  indue») 
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Etait-ce  le  Gouverneur  ?♦  Dans  ce  cas,  Dreyfus  ne  se  le  dissi« 
mulait  point,  sa  situation  devenait  fort  ciitique.  Greffin  voudrait 
se  convaincre  par  ses  propres  yjux  que  sa  victime  se  trouvait 
véritablement  dans  l'horrible  cachot,  à  elle  destinée  par  sa  féroce 
rancune. 

Et  alors,  bon  gré  mal  gré,  Dacos^a,  obligé  d'exécuter  l'ordre 
du  tout  puissant  fonctionnaire,  devrait  descendre  son  prisonnier 
dans    le   souterrain    submergé. 

C'est  dans  ces  douloureuses  alternatives  que  le  capitaine 
attendait  le  retour  de   son   nouveau  geôlier. 

Quelques  minutes,  pleines  d'insupportables  appréhensions  s'écou- 
lèrent. 

Enfin,  le  pâle  ra3^on  de  la  lanterne  sourde  reparut  dans  le 
vide  et  le  visage   hideux  de   Dacosta   apparut  au  haut  de  l'échelle. 

—  Montez,  capitaine  Dreyfus,  cria  Dacosta.  Il  y  a  une  visite 
pour  vous. 

—  Une   visite  ? 

On  peut  se  figurer  l'effet  produit  sur  le  capitaine  jir  cette 
nouvelle   et  la  rapidité   avec   laquelle   il  escalada  l'échelle. 

Qui  pouvait  lui  faire  visite,  à  lui,  abandonné  de  Dieu  et  dos 
hommes?  Quelle  nouvelle  épreuve,  quel  nouveau  coup  l'attendait, 
peut-être  ? 

Sa  surprise  devint  de  la  stupéfaction  lorsque  Dacosta  lui 
murmura  à  l'oreille  : 

—  C'est  une   dame   qui  désire  vous  voir,   capitaine  Dreyfus. 

—  Une  dame  ?  balbultia  le  capitaine,  d'une  voix  tremblante 
d'émotion.  Une  dame,  avez. vous  dit?  Oh  I  Ciel!  qui  peut-elle 
^tre  ?...  Comment   est-elle  faite,    Dacosta  ? 

—  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  est  cette  mystérieusf  el  ntc- 
turne  visiteuse,  capitaine,  répondit  le  geôlier,  si  elle  e<?l  rnne 
bu  vieille,  laide  ou  jolie,  car  elle  porte  un  voile  épais  oui  lui 
cache  totalement  le  visage. 

—  Mais  a-t-elle,    du  moins,   une    autorisation    du    gouverneur? 
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—  Naturellement,  L'aurais-je  laissé  entier  sans  cela  ?  Cette 
tour  n'est  pas  un  pigeonnier,  où  l'on  entre  et  d'où  l'on  soit  à 
sa  fantaisie.  Cette  dame  m'a  montré  une  passe  signée  par 
Greffin,  qui  ne  lui  donne  pas  seulement  accès  à  tous  les  (  é  li- 
tentiers  de  Cayenne  et  des  lies  du  Salut,  maÎA  lui  donne  le 
droit  de  se  faire  amener  n'importe  quel  prisonnier  et  de  s'entre- 
tenir avec  lui  sans  témoins,  ni  contrôle.  Or,  cette  auto,  isation 
là,  excessivement  rare,  n'est  guère  délivrée  qu'aux  aumôniers, 
qui    vont   et  viennent    dans  les  prisons    sans    en     être    empochés. 

Dreyfus  n'en   demanda    point    davantnge. 

Le  front  penché,  il  suivit  lentement  Dacosta  le  long  de 
lescalier   en  spirale. 

Découvriions-nous  à  nos  lecteurs  ce  qui,  pendant  ces  quelques 
minute?,  se  passa  d'ans   l'âme  du  malheureux  prisonnier  ? 

Hélas  !  personne  ne  s'abuse  pius  volontiers  sur  ce  qui  l'altend 
que    l'homme    assez   éprouvé   pour  être  privé    de   la  liberté  ! 

Chaque  événement  imprévu,  un  bruit  inusité  se  produ'sant  à 
la  porte  de  sa  prison,  un  sourire,  qu'il  croit  remarquer  sur  la 
lèvre  de  son  gardien,  tout  réveille  en  lui  l'espoir  que  ses  maux 
sont  près  de  finir  et  que  sa  destinée  a  pris  enfin  une  direclioa 
favorable. 

En  ce  moment,  Dreyfus,  lui  ausssi,  fut  la  dupe  d'une  illusion, 
trop  facile  à   comprendre. 

,  Une  dame  l'attendait  l  Qui  pouvait-ce  bien  être,  sinon  Lucie, 
son  épouse  chérie,  sa  compagne  fidèle  qui,  certainement,  devait 
avoir  travaillé    sans   relâche  à   sa  délivrance. 

Avait-elKi  atteint  son  but  ?  Avait-elle  réussi  à  fournir  à  ses 
jugés,    du  conseil   de   guerre,    la  preuve   de    scn  innocence  ? 

Avait-elle  fait  le  voyage  pour  Ini  apporter  en  personne  cette 
heureuse   nouvelle  ? 

Venait-eile   le  chercher,   pour   le   ramener  au  foyez   familial  ? 

L'émotion  éprouvée  par  le  capitaine  à  cette  déUrante  pensée 
faillit    avoir  raison   de    lui.    Il   se  sentit  défaillir,  soudain,  chancela 
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et  aurait    roulé  dans    l'escalier    de    pierre,     si     Dacosta     ne     l'eu 
point  retenu. 

Mais  il  se  remit  bien'.ôt  et  rappelant  à  lui  tout  son  courage, 
s'écria  : 

—  Où  se    trouve...   cette   d^.me  î 

—  Dans  la  chambre,  même,  où  nous  avons  soupe,  répondit 
Dacosta.  Yolande  s'est  retirée  dans  sa  cuisine  et  je  ferai  de 
même.  Cette  dame  a  expressément  demandé  que  l'entrevue  fut 
sans    témoins.    Mais  voici    la   porte.    Entrez. 

Dreyfus  respira  longuement.  Il  y  a  des  soupirs  qui  sont 
d'ardentes  prières  et  celui  exalé  du  sein  du  capitaine  était  du 
nombre. 

Haletant   et    oppressé   il    ouvrit   la   porte   et  entra. 

La  dame  vouée   se  tenait   au  milieu   de   la  chambre. 

Un  simple  coup  d'œil  suffit  à  Dreyfus  pour  s'assurer  que  ce 
n'était  point   Lucie,   qu'il  avait   devant  lui. 

Jîtonné  et  hésitant,   il   fit  un   pas  vers  l'inconnue. 

—  Madame  ou  mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  mal  assurée, 
Rccordez-moi  la  faveur  de  voir  à  visage  découvert,  celle  qui 
accorde  assez  de  pitié  à  un  malheureux  prisonnier  »pour  le 
venir   visiter   dans  son  cachot, 

La  dame,  tout  habillée  de  tioir,  mais  richement  vêtue,  leva  fon 
voile.  , 

Dreyfus  recula,   en  étouffant   un  cri  de   surprise. 
C'était  la  lemms   du    Gouverneur. 
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Peur  ramoirf  lé  i)reylug 


Ou',  c'était  la  belle  épouse  de  Grefïin,  le  plus  haut  fonction- 
naire de  toute  la  Guyane  française.  C'était  elle  qui,  pendant  la 
nuit  sombre,  s'éLait  fait  conduire  par  mer  à  la  vieille  tour,  pour 
s'entretenir  seule   à  seul,    avec  le   captif. 

Dreyfus  l'avait  aussitôt  reconnue.  La  fière  créature  qui  le 
matin,  l'avait  presque  dévoré  du  regard,  n'était  que  trop  demeurée 
présente  à  sa  pensée. 

Et  maintenant  qu'il  la  voyait,  muette  devant  lui,  il  remarquait 
seulement  à  quel  point  Mildred  Grefïin  était  belle.  Et  il  devait 
s'avouer  que  les  formes  arrondies  de  sa  visiteuse,  ses  yeux  pleins 
de  feu  et  ses  lèvres  sensuelles,  devaient,  chez  tout  autre  homme 
que  lui,    appeler  irrésistiblement  le  désir. 

Chez  tout   autre   homme,   avons-nous  dit. 

Que  pouvait  être  une  femme,  fut-elle  aussi  belle  que  Vénus, 
même,  pour  lui  qui  portait  dans  le  cœur  un  si  profond  amour 
pour  la   fidèle   Lucie,    amour  payé  d'un   retour    absolu  ? 

Depuis  le  long  espace  de  temps  qu'il  avait  été  séparé  d'elle, 
jamais  ses  pensées  n'avait  encore  été  à  une  autre  femme.  Même 
en  rêve,  c'était  toujours  sa  touchante  image  qu'il  avait  devant 
les  5'eux.  C'était  elle  qui  reposait  dans  ses   bras. 

Que  pouvait  lui  vouloir  la  femme  du  gouverneur  ? 

Le  malheur  rend  défiant.  Dreyfus  n'avait  que  trop  appris  le 
soupçon,  "*  ' 
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Sitôt   qu'il   eût   reconnu    Mildred,    il   se   demanda  le    but    qu'elle  ' 
pouvait   avoir  en   le  venant  trouver  dans   sa  prison. 

Depuis  longtemps  il  avait  perdu  l'illusion  que  les  hommes  font 
jamais  rien   sans  un  intérêt   personnel. 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  en  supplie,  rendez  à  mon  cœur  le 
peu  do  repos  qu'il  ait  conservé  à  travers  les  terribles  épreuves 
qui  m'ont  accablé...  Dites-moi,  sans  plus  attendre,  ce  qui  a  pu 
vous  guider  vers  moi,  au  fond  de  cette  effroyable  prison  ?  Pour- 
quoi êtes-vous  ici,  à  cette  heure,  vous  la  coxupagne  heureuse  cf , 
sans  aucun  doute,  aimée  de  l'homme  dont  la  fioide  cruauté 
cherche  encore  à  augmenter   les  horreurs   de   ma   vie   brisée  ? 

.    Mildred   garda  un   moment   le  silence,   puis    répondit  : 

—  Il  ne  faudra  pas  beaucoup  de  paroles,  capitaine  Dreyfus, 
pour  vous  apprendre  ce  qui  m'amène,  C'est  la  pitié  pour  votre 
malheureux  sort.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  devenue  l'épouse 
du  gouverneur  Greffin...  Mais  je  suis,  aussi,  une  américaine,  c'est 
à  dire  une  fille  d'un  peuple  jeune  et  fort,  qui  considère  la  jus- 
tice, comme  la  suprême  vertu  et  la  liberté  comme  le  plus  précieux 
des  biens. 

Pendant  que  j'habitais  encore  les  Etats-Unis,  j'ai  appris  par 
les  journaux  votre  histoire,  votre  condamnation  éUange  et  vos 
intolérables  tortures  Et  déjà,  alors  m'a  obséJé  la  pensée  que  vous 
étiez  innocent,  qu'en  vous  frappant,  vos  compagnons  d'armes 
avaient  commis  une  lamentable  erreur  judiciaire. 

—  Oui,  madame,  je  vous  le  jure.  Je  suis  une  victime  de  la 
justice  française,  interrompit  avec  feu  Dreyfus,  levant  deux  doigts 
comme  s'il  voulait  confirmer  ses  paroles  par  un  serment  so- 
lennel. 

—  Vous  êtes  un  martj-r  !  s'écria  Mildred.  Je  le  sais  d'aujourd'hui, 
je  l'ai  compris  dans  le  premier  instant  que  nous  nous  sommes 
vus  face  à  face.  Un  homme  comme  vous  ne  peut  point  être  un 
traître,  un  scélérat,  qui  vend  son  pays  pour  d.;  l'argent.  Et 
comme   j'ai   vu    de  mes  propres  yeux   combien   miscrabicaient,    in- 
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justement  et  cruellement  vous  uni  traité  vos  compatriotes,  j'ai  pris 
une  résoîuiion... 

Elle  s'avança  si  près  du  capitaine  qu'il  sentit  sur  ses  joues 
pâles  le  souffle  chaud  de  son  haleine, 

< —  Dreyfus,  reprit-elle  —  et  ses  yeux  étincelants  s'exprimaient 
plus  clairement  encore  que  sa  bouche  hardie  —  Dreyfus,  depuis 
ce  matin,  je  hais  mon  époux.  Oui,  je  hais,  je  méprise  ce  valet 
ide  bourreau  qui  semble  mettre  sa  joie  à  tourmenter,  à  torturer 
des  prisonniers  sans  défense  et  sa  fierté  à  jouer  le  rôle  d'un 
dompteur  de  bêtes  féroces.  Je  ne  veux  pas  plus  longtemps  voir 
mon  sort  lié  à  celui  d'un  pareil  homme.  Je  rougis,  à  la  pensée 
que  j'ai  pu  lui  accorder  la  moindre  faveur,  en  un  mot,  j'ai 
jrefîEîn  en  horreur  et  ne  pourrais  plus   vivre  à  ses  côtés, 

Dreyfus  fît   un  mouvement  d'étonnement, 

—  Mais,  continua  Mildred,  comme  il  ne  me  laisserait  point 
volontairement  quitter  ces  lieux  et  ne  consentirait  jamais  à  une 
séparation  judiciaire,  lui,  le  vieux  pécheur,  à  moitié  usé  par  la 
climat  et  par  l'abus  des  jouissances,  et  cependant  amoureux  fou 
de  moi,  je  me  suis  déterminé  à  la  fuite.  Je  possède  une  fortune 
personnelle  suffisante  pour  retourner  vivre  aux  Etats-Unis,  d'une 
manière  indépendante.  Ecoutez,  capitaine,  à  quoi  je  me  suis 
arrêtée. 

Dreyfus  redoubla  d'attention. 

—  Il  est  à  Cayenne,  reprit  Mildred,  un  homme  qui  se  livre  â 
la  pêche  de  mer,  au  moyen  d'un  petit  bateau  à  vapeur.  Je  lui 
achèterai  ce  bâtiment  au  prix  qu'il  en  demandera.  D'ici  à  quelques 
jouis,  il  sera  ma  propriété.  Sur  ce  bateau,  je  retournerai  à  New- 
Yok,  mais  point  seule.  C'est  vous,  capitaine  Dreyfus  qui  m'ac- 
compagnerez. Je  vous  le  jure,  je  vous  aiderai  à  fuir  et  vous  arra- 
cherai aux  mains  de  vos  bourreaux.  Encore  une  semaine  et  vous 
serez   sauvé,    et   rendu   à  la  fois  à  la  liberté   et   au   bonheur. 

-  Dreyfus  avait  écouté  avec  une  émotion  croissante  les  paroles 
de   la  passionnée   Américaine, 
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D'abord,  la  signification  ne  lui  en  était  point  clairement  apparue, 
car  i!  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  Mildred  lui  avait  confié 
justement,,  à  lui,  la  soudaine  horreur  qu'elle  disait  éprouver  pour 
son   mari. 

Mais  plus  elle  parlait,  mieux  il  saisissait  le  sentiment  qui  la 
guidait  vers  lui,  car  la  voix,  ordinairement  impérieuse,  de  l'ardente 
créature,  était  toute  imprégnée  de  tendresse  et  chantait  comme 
une   douce    mélodie. 

Sauvé  !    Dé  ivre  ! 

C'était  là  ce  qu'il  implorait  de  Dieu,  à  chaque  heure,  à  chaque 
minute  de  sa  déplorable  existence.  Et  voilà  que  cette  adorable 
femme   était  venue  à  lui  pour  lu:  crier  : 

—  Je  briserai  tes  chaînes,  je  te  guiderai  du  sol  de  l'esclavage 
vers  le   pays  de   la    liberté  1 

A  pepe  maître  de  lui,  Dreyfus  se  ieta  à  genoux  devant  la 
femme   du  gouverneur. 

—  Madame,  s'écria-t-il,  d'une  voix  tremblante,  madame,  je  ne 
puis  assez  vous  remercier,  en  ce  moment,  de  votre  généreuse 
résolution.  Si  vous  l'exécutez,  toute  une  vie  de  dévouement  et  de 
gratitude  ne  suffira  point  à  vous  payer  ce  que  vous  aurez  fait 
pour  moi.  Et  à  moi,  s'uniiont  ma  femuie,  mon  enfant,  toute 
ma  famille  pour  vous  honorer  à  l'égal  d'une  divinité,  vous  qui 
m'aurez  tendu  une  main  secourable  dans  le  rnalheur  et  aurez  joué 
si  noblement  le  rôle   de   la    Providence. 

Lorsque  Dreyfus  avait  parlé  de  sa  femme  et  de  son  enfant,  un 
pli  haineux  s'était  creusé  aux  coins  des  lèvres  de  la  belle  Mildred, 
Mais  cette  expression  inquiétante  s'évanouit  presqu'aussitôt. 

L'Américaine,  regarda  d'un  œil  brillant  l'homme  agenouillé 
devant  lui  et  lui  tendit  Iss  deux  mains,  que  Dreyfus  couvrit  de 
baisers  en  un  irrésistible  transport  de  reconnaissance. 

Mildred  saisit  les  siennes  et  Iç  releva, 

—  Ne  vous  agenouillez  point,,  Dreyfus,  dit-elle,  ne  me  remer- 
ciez pas  non   plus  avant  que  mon  plan  n'ait  réussi.  Mais  il  n'y  a 
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point  à  clouter  que  nous  ne  parvenions  à  fuir  ces  lieux  maudits. 
J'ai  déjà  fait  les  premières  démarches  à  ce  sujet.  Depuis  peu  de 
temps  se  trouve  chez  nous  un  domestique  qui  m'est  fort  attaché 
et  a  pour  cela  de  bonnes  raisons.  Cet  homme  est  arr'vé  à  la 
suite  d'un  naufrage.  Comme  il  était  complètement  dépourvu  de 
papiers,  Greffin  voulait  le  retenir  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  se  fut 
assuré  de  son  identité.  Je  priai  le  gouverneur  de  ne  pas  tour- 
menter davantage  le  pauvre  diable  qui  semblait  avoir  traversé 
tant  d'épreuves  et  de  le  prendre  plutôt  à  notre  service.  Greffin, 
qui  ne  savait  rien  me  refuser,  en  ce  moment,  y  consentit  et 
Jacques  —  c'est  ainsi  que  se  nomme  mou  protégé  —  vint  demeurer 
chez  nous.  Je  suis  certaine  qu'il  m'est  entièrement  dévoué  mais 
non  point  au  gouverneur.  J'ai  donc  chargé,  aujourd'hui,  Jacques 
d'entrer  en  pourparlers  avec  le  propriétaire  du  petit  vapeur  en 
question,  sans  naturellement  faire  mention  de  moi.  Je  suis  certaine 
de  pouvoir  me  reposer  entièrement  sur  lui.  Il  ne  nous  sera  pas 
pins  difficile  de  nous  faire  sortir  de  cette  tour  pour  vous  embar- 
quer. J'ai  dérobé,  dans  le  seciétaire  du  gouverneur,  quelques 
formules  blanches,  préventivement  revêtues  de  sa  signature.  Il 
nous  suffira  d'en  remplir  une  et  de  la  remettre  à  Dacosta  qui 
croira  obéir  à  un  ordre  formel  en  vous  livrant  entre  mes  mains. 
Eh!  bien,    Dreyfus,  êtes-vous  content  de  votre  amie? 

—  Ah  !  madame,  quel  heureux  espoir  emplit  mon  cœur,  grâce 
à  vous!  La  simplicité  de  votre  plan  me  semble  sa  meilleure 
garantie  de  succès.  Mais  si  je  puis  vous  donner  un  conseil,  c'est 
de  ne  point  trop  vous  fier  au  domestique,  dont  vous  me  parlez. 
Comme  vous  venez  de  me  le  dire,  le  passé  de  cet  homme  vous 
est  inconnu.    Espérons,  toutefois,    que   vous   ne  serei  point  tombée 

Tir  un  traître. 

—  Même  s'il  en  était  un,  il  ne  pourrait  nous  être  d'aucun 
danger,  car  je  lui  tiendrai  secret  mon  projet,  jusqu'à  la  dernière 
heure.  Alors,  seulement,  il  saura  qu'il  s'agit  de  votre  délii* 
vrance,,. 
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Diej'fus  fit  un  nouveau  geste   de   gratitude. 

—  Et  maintenant,  adieu,  capitaine,  reprit  Mildred.  Adieu,  ou 
plutôt  au  revoir  !  Supportez  encore,  en  homme,  votre  dure  captivité 
pendant  une  couple  de  jours  et...  pensez  à  moi  qui  serai  votre 
amie  pour  la  vie  !  Que  l'espoir  change  cette  nuit  en  joies  vos 
tourments.  Lorsque  vous  me  reverrez,  l'heure  de  la  liberté  aura 
sonné   pour   vous. 

La  balle  créature  serra  avec  ardeur  les  mains  de  Dreyfus  et, 
un  instant,  sembla  sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses  bras.  Mais 
elle  se  contint,  comme  se  défiant  d'un  mouvement  de  nature 
à   trahir   prématurément   IW  véritable  nature   de  ses  sentiments. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  et  tendre  regard  à  Dreyfus,  elle 
quitta    la  chambre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  barque  qur  l'avait  amenée, 
s'éloignait   du  pied   de   la  tour. 

Dans  cette  barque,  se  trouvait  un  homme  qui  tenait  les 
rames. 

Ce  gaillard,  fort  laid  et  à  poil  roux,  était  Jacques,  le  nouveau 
domestique   du  gouverneur. 

Si  elle  eût  songé  à  observer  son  peu  sympathique  confiident, 
l'impiudente  Mildred  eut  frémi,  peut-être,  en  voyant  son  diabolique 
sourire,  pendant  que  la  baïque  se  balançait  silencieusement  sur 
les  flots. 

Ni  Dacosta,  ni  sa  petite  fille  aveugle  ne  firent  la  moindre 
question  à  Dreyfus,  concernant  le  but  de  la  visite  faite  à  la 
Tour  de  la  Faim  par  la  dame   inconnue. 

Sans  mot  dire,  le  geôlier  à  la  face  de  chien  le  conduisit  à  la  petite 
chambre  où  la  jeune  fille  avait  dressé  un  lit,  et  après  avoir 
souhaité  la  bonne  nuit  au  capitaine,  se  relira  pour  aller,  lui -aussi, 
reposer. 

Encore  tout  plein  de  l'heureux  nouvelle  qui  lui  avait  apportée 
ia  lemcnc  du  gouverneur,   le    capitaine    se    jeta    tout  vêtu  sur  sa 
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couche.  Il  avait  la  tête  reposée  dans  sa  main  et  regardait 
rêveusement  devant   lui... 

Soudain,    un   coup  léger   fut  frappé   sur  sa  porte. 

Il   ouvrit.    La  jeune   aveugle  se   trouvait   devant  lui. 

Sans  franchir  le  seuil,  elle  lui  saisit  la  main.  Sur  Son  visage 
se   lisaient    les   signes   d'un   violent   combat. 

Dreyfus  se  dit  que,  sans  doute,  elle  avait  à  lui  faire  uno 
communication  qui   avaic  peine  à    sortir  de   ses  lèvres, 

—  Qu'est-ce  qui  vous  agite  ainsi,  chère  Yolande  ?  demanda 
Dreyfus  d'une  voix  affectueuse.  Quoique  vous  ayez  sU"  le  cœur, 
Mles-le   sans  crainte. 

Pleurant  doucement,  la  jeune  fille  tomba  à  genoux  devant 
lui. 

—  J'ai  commis  un  péché,  murmura-t-elle.  Pardonnez-moi  !  Oh  [ 
pardonnez-moi  ! 

—  Un  pêche  ?  Vous  Yolande  ?  Cela  ne  se  peut.  Les  anges  ne 
pèchent  pas. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  un  ange.  Ne  me  doimez 
plus  ce  nom  !  Je  suis  une  faible  et  sotte  créature.  C'est  ce  que 
ie  sais  d'aujourd'hui,  depuis  que  j'ai  entendu  votre  voix,  depuis 
que   vous   m'avez  approchée,   capitaine   Dreyfus, 

Dreylus  crut  comprendre,  et  plein  de  compassion  pour  la  belle, 
jeune  et   pourtant  si  malheureuse  créature,  lui  prit  la  main. 

—  Ne  vous  agenoaillez  point  ainsi,  Yolande,  dit-il.  Relevez-vouS 
au  nom    du  ciel  l 

—  Non  point  avant  que  je  n'aie  confessé  ma  faute,  répondit-elle. 
Ah  !  vous  aller  me  mépriser  lorsque  vous  saurez,,.  Capitaine,  je 
vous    ai  écouté  tantôt. 

—  Ecouté  !  s'écria  Dreyfus  avec  surprise.  Ecouté  ?  Quand  cela, 
et  où  ?    Dites-moi  tout,   sans  réticences, 

Yolande  répandit   un   flot  de   larmes. 

—  Je  ne  pouvais  faire  autrement,  sanglotta-t-elle.  Une  force 
invincible  me  poussait.  Je  ne  sais  comment   j'y  fus    incitée,    mais 
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un  sentiment  amer  et  douloureux,  comme  je  n'en  avais  point 
encore  éprouvé  depuis  que  j'existe,  vint  m'agiter.  Il  me  fallait 
entendre  ce  que  cette  dame  voilée  avait  à  vous  dire.  Alors,  sous 
le  premier  p:é:cxte  venu,  je  quittai  mon  grand  père  pour  venir 
écouter   à  la   porte.... 

-—  Et  ave2-vous  bien  entendu  tout  ce  que  nous  nous  sommes 
dit,  cette   dame    et   moi  ? 

—  Tout  !  Et  plus  encore,  car  j'ai  bien  compris  ce  que  la  dame 
du  gouverneur  n'osait    exprimer. 

—  Vous  savez- donc  qu'il  s'agit  de  ma  délivrance?  dit  le 
capitaine.  N 'est-il  pas  vrai^  Yolande  -—  et  sa  voix  resonnait  douce 
et  suppliante  —  n'est-il  pas  vrai,  vous  ne  pouvez  songer  à  me 
trahir  ( 

L'aveugle   sauta  debout,    tremblant    de  tout  son    corps. 

—  Vous  trahir?  Moi,  vous  trahir?  Non,  je  me  jetterai  plutôt 
du  haut  de  -cette  tour  dans  le  mer,  Je  me  laisserai  plutôt 
descendre  dans  l'horrible  cachot  que  vous  a  fait  voir  mon  grand 
père,  que  d^  vous  trahir.  Cependant,  je  suis  venue  vous  mettre 
en  garde.  Ne  vous  fiez  point  à  cette  femme.  Si  elle  veut  vous 
enlever  d'ici,  ce  n'est  pas  pour  remplir  un  simple  devoir  d'hu- 
manité, mais  pour  vous  avoir  tout  à  elle.  Ah  !  mon  cœur  se 
brisera  si  vous  partez  ensemble.  Si  elle  vous  entoure  de  ses 
bras,  je  sens  que  je  ne  pourrais  survivre  à  ma  douleur...  Ne 
S05-ez  point  fâché  contre  la  pauvre  fille  aveugle  si  elle  vous  révèle 
si  ouvertement  le  secret  de  son  cœur.  Ne  souriez  point  de  pitié 
et  ne  ne  pensez  pas  mal  de  moi...  Mais  la  pauvre  aveugle, 
malheureuse  et  abandonnée,  si  vous  vous  éloignez  d'elle  main- 
tenant,   n'aura  plus  qu'a  mourir  I 

Et  elle  se  laissa  aller  sur  sa  poitrine,  s'y  reposant  comme  la 
rose  à  moitié  ouverte  couchée  sur  la  mousse  par  le  vent 
cruel, 

Dreyfus  regarda  avec  uiie  profonde  sympathie  la  jolie  aveugle 
qu'il  tenait  entre   les  bras. 
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Il  ressentait,  en  ce  moment,  pour  la  pauvre  Yolande  ce  qu'é« 
prouve  un  fière  aine  pour  une  sœur  chérie  et  il  se  demandait 
avec  trouble  de  quelle  façon  il  s'y  prendrait  pour  calmer,  sans 
y  répondre,  l'amour  soudain  et  violent  éveillé  dans  le  cœur  de 
la  naïve  créature. 

Un  moment  il  garda  le  silence  en  promenant  une  main  cares» 
santé  sur   la   chevelure   de   l'aveugle. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il,  enfin  avec  émotion,  le  vous  rends 
^''âces  pour  ces  affectueuses  paroles.  Ah  !  je  voudrais  de  tout 
cœur  pouvoir  vous  enmencr  lorsque  luira  pour  moi  le  jour  de 
la    délivrance.  C'est  avec   bonheur  que  je   vous   guiderais  dans   les 

bras   de   ma   femme   qui  serait   pour  vous  une  fidèle  amie. 

Yolande   tremblait  violemment   et   ses   sanglots   redoublèrent. 

Elle  jeta  les  deux  bras  autour  du  cou  du  prisonnier,  encore 
beau  et  fier,  malgré  les  épreuves  par  lesquelles  il  avait  passé 
et  s'écria  en   se   pressant   contre  lui. 

—  Non,  non,  vous  ne  partirez  paô  !  s'écria-t-elle  avec  désespoir. 
Si  vous  faites  cela,  vous  me  tuerez  !  Vous  devez  m'appartenif  à 
moi,  la  pauvre  et  aveugle  Yolande,  qui  ne  sentira  plus  aucune 
des  douleurs  de  sa  misérable  existence,  si  vous  demeurez  après 
d'elle  !  Héias  !  je  n'ai  rien  au  monde  que  le  doux  sentiment  qui 
aajourd'hui,  seulement,  s'est  ré  vêlé  à  mon  âme  meurtrie.  Je  ns 
puis  voir  le  ciel  et  ses  étoiles,  la  vaste  mer  et  la  iorôt  prestigieuse  i 
Mais  qu'importe...  Je  serai  jo3^eux  d'être  privée  de  tout  cela  et 
le  bénirai  ma  cécité  si,  à  ce  prix,  j'obtiens  du  ciel  que  tu  restes 
toujours  près  de  moi,  ami  longtemps  attendu  et  passionnément 
adoré. 

Le  capitaine  semblait  comme  effrayé  à  cette  explosion  de 
passion  féminime.  Il  assit  doucement  à  côté  de  lui,  la  jeune 
fille,  sur  le  bord  de  sa  couche,  lui  jeta  le  bras  autour  des 
épaules,   attira  sa  jolie   tête    contre   son   sein    et  la    laissa  pleurer. 

Lorsque  les  larmes  de  la  pauvre  enfant   coulèrent  avec  un  peu 
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moins  d'abondance,    Dreylus  lui    demanda    avec  un   accent   parli 
du  cœur: 

—  Yolande,    la'aimez-vous   vraiment  au  dessus   de   tout? 
Elle  leva  vers  lui   son   visage  baigné   de  larmes. 

—  Si  je  vous  aime?  murmura -t-elle.  S'il  m'était  donné  aujour- 
d'hui de  voir  la  lumière  du  jour  et  que  je  pourrais  adoucir 
votre  sort  en  redevenant  aveugle,  je  ne  balancerai  point  un  seul 
instant^] 

—  lîh  !  bien,  ma  pauvre,  ma  chère  enfant,  si  vous  m'aimez 
à  ce  point,  vous  ne  pouvez  vouloir  que  mon  bonheur,, .  Or, 
je  ne  puis  être  heureux,  moi,  qu'aux  côtés  de  ma  femme  et  de 
mon  enfant,  dans  le  sein  de  ma  famille.  PJst-ce  que  vous 
voudriez  m'empêcher   de  goûter   encore   cette  sainte,  félicité? 

Yolande  garda  longtemps  le  silence. 

En   elle   devait  se   livrer  un  pénible   combat. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  enfin,  l'amour  généreux  et  véri- 
table ne  désire  que  le  bonheur  de  l'objet  aimé.  Sauvez-vous, 
fuyez,  retournez,  heureux,  vers  ceux  qui  vous  sont  chers.  Quant 
à  moi,  ajouta-t-elle  tristement  en  laissant  retomber  sa  tête  pâle 
sur  sa  poitrine,   je  me     dirai   que    j'ai   fait    un  rêve    merveilleux. 

Et  d'un  ton  lent  et  pénétré  : 

—  Dans  un  pays  où  jusque  là,  avaient  seul  régné  les  froids 
hivers  et  sur  lequel  s'étendaient  un  ciel  toujours  morne  et  gris, 
apparut  par  miracle  le  radieux  printemps.  Dans  une  fente  de 
rocher,  entourée  de  neige  et  de  glace  avait  crû  une  petite  et 
humble  fleur  qui  tenait  son  calice  fermé  en  attendant  un  premier 
rayon  de  soleil.  Lorsque  le  printemps  arriva  jusqu'à  elle,  la 
fleurette  sentit  sa  douce  chaleur,  devina  sa  beauté  et  s'épanouit 
à  tant  de  magnificences.  Le  printemps  se  courba  jusqu'à  elle  et 
la  baisa  au  front.  Puis,  il  s'éloigna,  ne  pouvant  vivre  dans  cet 
horrible  pays.  Et  la  fleurette,  délaissée,  songea  quelques  instants 
encore  à  son    rêve     de    printemps,    puis   mourut   et   se   dessécha, 
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L'aveugle  su  leva.  Elle  appuya  ses  lèvres  sur  celles  de  Dreyfus 
et   s'arracha   de   lui. 

—  Ceci  fut  mon  baiser  de  printemps  à  moi,  dit-elle.  Main- 
tenant  l'hiver  peut  venir   et   après   lui  la  mort. 

Yolande  s'enfuit  rapidement  et  Dreyfus  entendit  ses  pas  légers 
s'affaiblir   dans   l'escalier   en  spirale. 

Epuisé  par  les  émotions  et  par  les  incidents  de  la  journée, 
il  se  coucha,  mais  l'image  des  deux  femmes  qui  venaient  de 
traverser  sa   vie,   lui    demeura   p'csante,    même  en  rêve. 

Jl  se  vit  avec  la  belle  Mildred,  fendant  les  ondes  à  bord  d'un 
rapide  navire.  Il  crut  sentir  de  nouveau,  sa  chaude  haleine  sur 
son  corps  souple  se  presser  contre  lui.  Soudain  un  ange,  ai  x 
ailes  blanches  descendait  du  ciel  vers  la  mer,  l'entourait  de  ses 
bras  et  cherchait  à  l'entraîner  dans  l'espace.  Dans  cet  ange  il 
reconnut   Yolande. 

Riais  soudain,  Mildred  se  dressait  à  côté  de  lui,  comme  une 
amazone,  revêtue  d'une  armure   d'argent. 

Jn  combat  s'engageait  entre  elle  et  l'ange,  et  pendant  qu'elles 
se  disputaient  sa  possession,  le  rivage  s'élevait  lentement  à  ses 
regards,  et  là  se  trouvaient  Lucie  et  André,  se  tenant  par  la 
main. 

S'arrachant  au  voisinage  des  deux  combattantes,  il  sautait  à  la 
mer  pour  nager  vers  sa  femme  et  son  enfant.  Pendant  qu'il  se 
rapprochait  à  grandes  brassées  de  la  rîve,  il  entendait  leurs 
cris  de  joie...  Mais,  comme  il  allait  presque  atterrir,  du  fond 
des  ondes  émergeait   un  effroyable   requin. 

Cette  hyène  des  mers,  portait  une  tête  humaine,  dont  le 
visage  était  celui  de  son  ancien  soldat  d'ordonnance,  avec  lequel, 
au  fond  du  cachot  souterrain  du  Cherche-Midi,  il  avait  eu  l'efifroy 
able   rencontre    dont  se  souviendront   nos  lecteurs. 

Il   reconnut   Ravaillac  ! 

Le  requin,  à  la  tête  humaine,  happa  le  nageur  par  la  jambe 
et,    api  es    une    courte     et    terrible    lutte,    Dieyfus   descendait  au 
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fond  du  gouffre  liquide,  sous  les  yeux  éplorés  de  sa  femme  et 
de   son  fils  !... 

Le  capitaine  se  réveilla  avec  un  cii  rauque  de  ce  terrible 
rêve.    Il  était  tremblant   et  avait  le   front    couvert    de  sueur. 

Ln   ce  moment   il  entendit   frapper   à  sa  porte. 

—  Il  fait  jour  !  cria  du  dehors  la  voix  triste  de  Yolande 
Les  autres  s'éveillent  aux  rayons  du  soleil,  mais  autour  de  moi 
rc^ne   une   éten.elle  nuit. 


XLVI 


Une  moderne  Putipliar 


Cinq  jours  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter, 
le  gouverneur  Greffin  se  trouvait  dans  son  bureau,  en  train 
d'expédier  un  volumineux  courrier  qui  devait  partir  le  lendemain 
par   la   malle-poste,    en   destination    de   Paris. 

Il  venait  justem.ent  de  terminer  le  rapport  daos  lequel  il 
rendait  compte  au  gouvernement  français  de  la  tentative  d'évasion 
de  Drcj^f^us,  par  l'appologie  du  flair  et  de  l'énergie  déployés 
par  lui  pour  rattrapper  en  pleine  mer  et  reintégrer  en  prise  n 
ce  dangereux  scélérat.  «  Repris,  enfin,  ajoutait-il,  Dre5^Ius  a  élé 
l'objet  d'un  rédoublement  de  surveillance,  mais  le  gouvernement 
français  ferait  chose  excellente  en  m 'autorisant  à  lui  imposer  a  en 
permanence,    la   double  boucle.   » 

«  D'ailleurs,  disait  encore  Greffin,  il  ne  pourrait  être  que  dans 
l'intérêt  de  la  République  que  la  mot  délivrât  bientôt  de  ses 
souffrances    méritées,     le    traître,     à     l'innocence    duquel,   nombre 
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de  cerveaux  brûlés  croyaient  encore  en  France  et  tjui  pourrait, 
vivant,  susciter  encore  tont  de  désagréments  au  gouvernement  et 
à   l'Etat-major.  » 

Que  si  le  ministre  de  la  justice  'partageait  cette  manière  de 
voir,  il  était  humblement  prié  de  le  faire  savoir,  par  lettre  con- 
fidentielle à  son  représentant  de  Ca3'enne,  et  la  fièvre  des  tro- 
piques aurait   bientôt  rempli   son   rô'e. 

Greffin  scella  soigneusement  son  rapport  de  sept  si":eaux  à 
l'empreinte  de  l'Etat  français.  Pareil  document  ne  pouvait,  pour 
rien  au  monde,   s'égarer  en   mains   tierces. 

.  Le    gouverneur     ayant    déposé    la    plume    se     remua    d'un    air 
épuisé    dans  sa  chaise  longue. 

Il  était,  en  effet,  tellement  déjà  miné  par  le  climat,  que  le 
moindre   travail   l'éreintait   encore   davantage. 

Greffin  roula  une  cigarette,  l'alluma,  en  tira  quelques  bouffées, 
puis,    fit   résonner   un   timbre  d'appel. 

Aussitôt  parut  un  valet,  portant  la  livrée  aux  couleurs  fran- 
çaises  comme  tous  les   sujets  de  l'orgueilleux   gouverneur. 

Le  valet  en  question    ne    payait    point    précisément    de   mine. 

Petit   et   maigre,     la    barbe   rasée   de   près,     le   visage   marqué   de 

^etite    vérole,     les    cheveux   rouges,     le    nez  écrasé,    le  front   plat 

et  les   petits    yeux     fuyants,    brillant    d'un    feu    vert,  tout  en  lui 

devait  inspirer   à   la   défiance  à   un  esprit   un   peu   physionomiste, 

—  Jacques,  dit  Greffin,  allez  demander  à  madame  s'il  n'est 
pas   temps   pour  le  diner, 

Jacques  se  tourna  en  souriant  narquoisement  et  quitta  la 
chambre. 

Quelque  minutes   plus   tard,    il   reparut: 

—  Madame  se  fait  excuser,  dit-il.  Elle  souffre  d'une  violente 
migraine  et  ne  quittera  pas  son  boudoir  de  toute  la  journée. 
Elle  prie  monsieur    le    gouverneur    de    bien    vouloir    â'mos  seul, 

Greffin  jeta  avec  colère  sa  cigarette  par  la   fenêtre» 
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Il  se  mit  debout  et  arpenta  son  cabinet  de  travail  avec 
impatience, 

—  La  migraine  1  gronda-t-il.  Toujours  la  migraine  !  Elle  est 
cause  que  ces  jours  derniers  je  n'ai  presque  point  vu  Mildred.' 
Et  lorsque  je  suis  près  d'ellt:,  je  remarque  un  changement  complet 
dans  ses  manières.  Elle  repousse  mes  moindres  galanteries,  elle 
me  congédie  sans  façon...  Enfin,  elle  est...  Quoi  I  Vous  êtes 
encore  là,    vous  ? 

Ces  derniers   mots  s'adressaient  à  Jacques,   le     valet   roux,    tou«. 
Jours  debout  près  de   lu    porte, 

—  Pourquoi  m'observez-vous  ?  Qui  vous  a  payé  pour  cela  ? 
Parlez,  où  je  vous  fais  transporter  à  l'Ile  du  Diable,  où  vous, pourrez 
poursuivre  dans   le   silence,    vos    études   d'espionnage  1 

Le  valet  roux  laissa  avec  le  plus  grand  calme  passer  sur  son 
front  déprimé  cette  bordée  furieuse.  Il  demeurait  là,  se  frottant 
les  mains  et  souriant,  comme  parfaitement  rassuré  sur  les 
suites   de  son  indiscrétion. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit-il.   C'est  vrai  que  j'ai  espionné. 

—  Ah  1  Tu  le  reconnais!...  C'est  bien.  Tu  es  mon  prisonnier. 
Greffin  courut  à  son  secrétaire  pour  agiter  sa  sonnette  d'argent. 
Mais  avant   qu'il   n'eût  sonné,    le    valet   roux,    se  jetant   sur  lui,. 

l'avait    saisi    d'une    main     par    le     bras    et     de    l'autre    lui    avait 
enlevé   la   sonnette  qu'il  déposa  tranquillement  sur  le  bureau. 

—  Drôle!  Est-ce  que  tu  deviens  fou?  s'écria  Greffin,  à  la 
fois  stupéfait  et  furieux.  Tu  oses  me  toucher,  tu  oses  retenir 
mon   bras!...   Attends,    attends,  tu   recevras   ton  juste  salaire. 

—  C'est  ce  que  j'espère  bien,  monsieur  le  gouverneur,  répon- 
dit froidement  Jacques,  en  reculant  d'un  pas.  Mais  écoutez  bien' 
ceci,  monsieur,  dil-il,  pendant  quo  Greffin  le  considérait  de  l'air  dont 
il  eût  regardé  un  fou  dangereux.  C'est  vrai,  que  j'ai  espionné. 
Mais  si  je  ne  l'avais  pas  fait,  vous  auriez  élé  privé  demain  de 
deux  choses  auxquelles  vous  semblez  tenir    infinimoit,  votre  repu« 
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talion,  comme  fonctionnaire  modèle  de  la  République  et  votre 
belle  et  jeune  épouse  ! 

Pendant  plusieurs  minutes,  Gieffin  se  trouva  dans  l'impossibilité 
d'articuler  un  mot. 

Il  avait  fini  par  comprendre  que,  derrière  le  front  plat  de  son 
valet  roux,  s'agitaient  des  pensées  qui,  exprimées  en  paroles,  lui 
pouvaient  être,    à  lui,    Greffin,   du  plus  haut   intérêt. 

Il  n'en  prit  pas   moins   un  air  prodigieusement   offensé, 

—  Quoi,  dit-il  rudement,  vous  avez  osé  vous  défier  de  l'honneur 
de  ma  iemme.  Il  vous  reste  le  choix,  entre  faire  la  preuve  com- 
plète de  vos  allégations  ou  subir  un  châtiment  exemplaire. 
Parlez  donc,  monsieur  le  drôle.  Il  s'agit  ici  non  seulement  de 
votre  liberté,    peut-être   de   votre  vie. 

Le  rousseau  ne  semblait  point  cependant  disposé  à  livrer  si 
facilement  son  secret. 

Il  se  frotta  de  nouveau  les  mains  et  regarda  le  gouverneur  de 
ses   petits   yeux   verts. 

—  Tout,  en  ce  monde,  a  son  prix,  monsieur  le  gouverneur, 
répondit-il.  Et  je  vais  vous  dire  le  mien.  Je  vous  prouverai  à 
l'évidence,  d'une  façon  palpable,  que  madame  vetre  épouse  vous 
fait  des  traits...  Et,  de  ce  chef,  je  désire  quelque  bon  emploi  dans 
une  administration  publique...  Je  vous  prouverai  encore  que  l'un 
des  plus  dangereux  scélérats  confiés  à  votre  garde,  sera,  cet:e  nuit, 
même  aussi  libre  que  l'oiseau  dans  l'air,  si  vous  ne  l'empcchez 
point  à  temps  de  prendre  sa  volée...  Et  de  ce  second  chef,  je 
réclame  deux  choses.  Piimo,  la  récompense,  assignée  à  quiconque 
empêche  l'évasion  d'un  transporté  à  la  Guyane  française  et  seconde, 
dix  mille  francs,  puisés  dans  votre  propre  bourse,  pour  vous  avoir 
rendu  personnellement  le  service  signalé  de  pouvoir  intervenir  par 
vous-même.  De  plus,  je  stipulerai  expressément  que  le  [prisonnier, 
dont  ma  révélation  rend  l'évasion  impossible,  soit  désormais  placé 
sous  sa  SU]  veillance.  Votre  parole  d'honneur  me  suffit,  coirme 
garantie  que  ces  diverses  récompenses  me  seront  loyalement  attri- 
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buées.   Donnez-la  moi,   et  je   vous   découvrirai    des  choses  qui  vous 
rendront  muet  d'éloiinement   et   de    colère. 

—  Vous  exigences  sont  si  audacieuses,  répondit  Greffin,  que 
je  serais  presque  tenté  à  croire  que  vous  êtes  devenue  en  pos- 
session d'un  secret  considérable.  Eh  !  bien,  si  vos  révélation  le 
méritent  réellement  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous 
çerez  satisfait. 

—  Cela  suffit,  dit  Jacques,  passant  la  main  sur  les  coutures 
de  son  affreux  visage,  comme  s'il  eût  eu  besoin  de  rassembler 
d'abord   ses    idées. 

Puis,  il  darda  sur  le  gouverneur  son  regard  effronté  et  j;  éné- 
trant  et   reprit   d'une   voix  sans    timbre,    mais  claire  ; 

—  Cette  nuit,  vers  une  heure  moins  le  quart,  le  traître 
Dreyfus,  doit  s'évader  de  la  Tour  de  la  Faim,,  où  vous  l'avez  fait 
enfermer,  et  fuir  sur  un  petit  vapeur  qui  le  transportera  rapi- 
dement et  en  toute  sécurité  aux   Etats-Unis. 

—  Mille  tonnerres  !  Cela  n'est  pas  1  s'écria  Grefîin,  devenu 
pâle  comme  un  mort  et  qui  se  retint,  comme  assommé,  des 
deux  mains,  à  son  secrétaire. 

Involontairement  il  jeta  les  yeux  sur  le  pli  déjà  scellé,  sous 
lequel  il  allait  envoyer  un  gouvernement  de  son  pays,  le  rappor. 
appuyant  avec  complaisance  sur  la  surveillance  étroite  infaillible 
dont  il  entourait   maintenant   le   capitaine    Dre3^fus. 

—  Cela  n'est  pas!  répéta-t-il.  Cela  ne  peut  être,  qui  oserait 
encore  prêter  son  aide  à  ce  misérable,  après  que  Lapayre  et  sa 
fille  ont  payé  de  leur  existence  leur  coupable  intervention  ?  Et 
le   vapeur,   dont  vous   me  parlez,   d'où   viendrait-il? 

—  Ce  bateau  a  été  acheté  pour  trente  mille  francs  au  pêcheur 
Lautier.  C'est  un  tout  petit  bâtiment  mais  admirablement  établi. 
Lantier  n'a  d'ailleurs  aucun  soupçon  relativemeut  au  but  dans 
lequel  on  lui  a  acheté  son  vapeur.  L'intermédiaire,  qui  a  conclu 
avec  lui,  lui   a   dit  seulement  qu'il   devait   servir   à   un  voyage   de 
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plaisir,    projette   par   une  riche  dame,   et   il  y  avait     beaucoup    de 
vrai   dans  cette  affirmation. 
Le   rousseau   fit  entendre  un   rire   moqueur. 

—  Conhaitriez-vous  intermédiaire  dans  tout  ceci?  demanda, 
Grefïin  avec  ragfi 

—  Naturellement,   puisque   c'est  moi-même. 

—  Quoi  !  Vous  Jacques  ?  Vous  vous  êtes  risquer  à  mettre  votre 
épingle  dans  un   pareil  jeu? 

—  C'était  le  seul  moyen,  monsieur  le  gouverneur,  de  connaître 
le  plan  en  son  entier.  Oui,  je  me  suis  employé  grandement,  mais 
en  me  réservant    de  vous   prévenir  en  temps  opportun. 

—  Dans  ce  cas,  vous  êtes  un  homme  adroit  et  précieux  et  je 
vous  recompenserai  encore  plus  largement  que  je  ne  l'ai  promis. 
Mais  dites-moi,  à  présent,  le  nom  de  la  dame  pour  laquelle 
le  bateau   a  été  acheté. 

Il  s'ensuivit  un  court  silence. 

Le  rousseau  semblait    rassembler  ses    forces  pour   le  coup  qu'il 
'apprêtait  à   porter, 

—  Comment  s'appelle  la  belle  dame,  tellement  amoureuse  du 
Capitaine  JOreyfus,  qu'elle  n'hésite  point  à  l'enlever  au  prix  des 
plus  grands  sacrifices,  pour  l'avoir  bien  et  tout  à  elle  ?...  Mais, 
monsieur,  cette  honorable  oersonne  s'appelle.,,  madame  Mildred 
Greffin. 

— ■  Je  le  soupçonnais  l 

En  prononçant  ces  paroles,  échappées  à  sa  poitrine  avec  uu 
profond  soupir,  Greffin  s'affaissa  dans  sa  chaise  longue  et  y 
resta  quelques  instants  muet  et  sans  mouvement. 

Jacques,  le  croyant  évanoui,  courut  à  un  guéridon,  sur  lequeT 
se  trouvait  de  la  glace,  du  cognac  et  des  citrons.  Vivement,  il 
mélangea    une    boisson  rafiraîchissante  et   l'apporta  à   son  maître^ 

Le  gouverneur   vida  le   verre  d'un  trait. 

—  Je  voudrais  que  ce  fut  du  poison,  grinça-t-il  entre  les  dentSj 
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et  que  celle  qui  m'a  si  indignement  trompé,  le  partageât  avec 
mo':  1 

11  jeta  loin  de  lui  le  verre,  qui  se  brisa  en  éclat  sur  le 
pai  quet. 

Puis,    sautant  sur   ses  pieds,    il   s'écria  avec  fureur  î 

—  Non,  ce  n'est  point  moi  que  perdra  cette  infâme  trahison, 
mais  la  catin  qui  l'a  tramée  !  Je  le  jure  ici,  ma  vengeance  sera 
cfiroyable  !  Si  elle  pénètre  dans  la  Tour  de  Faim  pour  en  faire 
évader  son  amant,  sur  le  vapeur  payé  par  elle,  elle  ne  sortira 
plus  vivante  de  ce  sinistre  amas  de  pierre.  Ah  1  Ah  !  Je  lui 
procurerai  l'occasion  d'un  tête  a  tête  intime  avec  le  forçat 
Dreyfus  !  Moi-même,  je  préparerai  leur  couche  nuptiale.  Mais 
la  mort  sera  un  des  témoins,  et  à  la  table  de  fête,  roneront, 
la  faim  et  l'horrible   soif  ! 

Greffin  courait  par  la  chambre,   comme  un  tigre  furieux. 
Le   traître    Jacques  le  regardait  avec    un  plaisir  évident,  et  con- 
tinuait à  se  frotter  les  mains. 

—  Monsieur  le  gouverneur  est  donc  décidé,  demanda-t-i),  d'uij 
ton  soumis,  à  empêcher  la  fuite  arrêtée  pour  cette  nuit,  même, 
au  péril  de  compromettre  madame  son  épouse?  ' 

—  Ne  nomme  plus  cette  prostituée  mon  épouse,  ordonna 
Greffin.  Ne  parle  à  personne  de  ce  que  tu  viens  de  me  révêler 
et  viens  me  trouver  vers  dix  heures  dans  ma  chambre.  Je  pren« 
drai  moi-même  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  surprendre  et 
punir  les  coupables,  car  Dacosta  pourrait  bien  être  mêlé  à  la 
conspiration.  Ils  courront  d'eux  même  dans  la  souricière  et 
lorsqu'ils  croiront  prendre  la  clef  des  champs,  ils  trouveront  la- 
porte  fermée.  Je  les  prendrai  tous  à  la  fois...  Va,  maintenant 
et  laisse  moi  seul  1 

Le  hideux  rousseau  s'inclina  et  quitta  lentement  la  chambre, 
à  reculons,  tenait  toujours  ses  yeux  varts  fixés  sur  le  gouver- 
|ïeur. 
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LoioQu'il  eût  tiré  la  porte  sur  lui,  il  éclata  en  un  vri 
triomphant  : 

—  Le  sinistre  m&jor  scia  content  de  moi,  murmura-t-il,  à  la 
noiivelle  du  bon  tour  que  j'ai  joué  à  son  ennemi  mortel,  Dreyfus. 
Il  faut  avouer  que  je  lui  suis  un  fidèle  serviteur,  et  que  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui,  personne  autre  autre  ne  le  ferait.  Premièrement 
je  coule  la  n  Brigitte  »  de  façon  à  co  qu'il  n'en  réchappe  pas 
un  chat.  Lu  femme  du  capitaine  Dreyfus,  la  détective-femme  Alice 
Tony,  Klaus  Grot,  le  grand  idiot  de  Hambourgeois,  le  vicomte 
de  Ribès,  tous  noyés  comme  une  portée  de  chienne  !  Et  mainte- 
nant, avoir  empécb.é  l'évasion  de  Dreyfus  et  l'avoir  désigné  à  la 
haine  de  ce  vindicatif  gouverneur.'  Voilà  des  coups  de  maître 
dont  j'ai  le  droit  de  m 'enorguei  lir.  J'enverrai,  par  la  malle  qui 
part  demain,  le  récit  dt  tout  cela  au  sinistre  major  et  le  parie 
cent  contre  un  qu'il  sablera  une  bouteille  de  Champagne  à  la  santé 
de    son   dévoue  espion  ! 

A  environ  un  mille  anglais  de  la  Tour  de  la  Faim,  un  petit 
bateau  à  vapeur  se  balançait  sur  les  vagues.  Aucune  lumière  ne 
brillait  à  bord  et  le  chauffeur  avait  reçu  l'ordre  d'éviter  le  plus 
possible  que  des  étincelles  s'échappassent  de  la  cheminée,  en 
même   temps  que  la  fumée. 

Des  ombres  affairées  couraient  sur  le  pont,  mais  tous  les  ordres, 
pour  la  manœuvre,    étaient   donnés  à   voix  basse. 

Un  canot,  amarré  £.u  flanc  du  bateau,  fut  enfin  détaché  et 
repoussé  vers  la  terre.  Deux  personnes,  seulement,  y  avaient  pris 
place,  une  dame,  enveloppée  d'un  long  manteau  et  l'homme  quj 
*enait   les    rames. 

Ce   dernier   était  Jaques,    le  valet   du  gouverneur  de  Cayenne. 

La  barque  glissa  doucement  sur  la  mer  tranquille.  Pas  un 
mot   ne  fut   échangé   entre    ceux    qui   la   montaient. 

Au  bout  de  fort  peu  de  temps  le  canot  fut  amarré  au  pied 
Je  la   Tour   de   la    Faim, 
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La  dame  se  leva  et  tira  la  corde  qui  servait  à  ébranler,  du 
dehors,   la  cloche   d'entrée, 

—  Attendez-moi  dans  la  barque,  Jacques,  dit  la  dame,  qui, 
naturellement  n'était  autre  que  Mildred  Greffin.  Je  ne  serai  absente 
pue  quelques  minutes.  Servez-moi  encore  fidèlement  pendant  cette 
heure  et  j'accomplirai  la  promesse  que  j'ai  faite  de  vous  compter 
trois  mille  francs   pour  prix  de   vos   bons  offices. 

—  Madame  m'excusera,  répondit  Jacques,  mais  je  lui  serai  bien 
reconnaissant  d'une  chose.  Fort  probablement,  tout  à  l'heure,  dans 
sa  préocupation  et  dans  sa  hâte,  elle  oubliera  son  humble  ser- 
viteur, qui  serait  bien  honteux  d'avoir  à  se  rappeler  à  son  sou- 
venir... Madame  sait  si,  pendant  ces  dernières  semaines,  je  me 
suis  ménagé  pour  la  servir...  Serait-il  bien  indiscret  de  lui  demarxder 
ma  récompense   dès    maintenant  ? 

Sans  nourrir  lu  moindre  soupçon  ou  opposer  quelque  objection 
à  cette  exigence,  qui  semblait  trahir  de  ia  défiance,  Mildred  Ura 
de  son  sein  un  portefeuille  et  5'  prit  trois  bank-nctes  de  mille 
francs,    qu'elle  tendit  au   rousse  au. 

—  Voilà,  dit-elle.  Maintenant  vous  êtes  pa3^é.  Et,  pour  le  reste, 
i'ai  foi    en  vous  ! 

Juste  en  ce  moment,  la  porte  de  fer  s'ouvrit  et  le  vieux 
Dacosta   apparut   sur   le  seuil   avec   une  lanterne. 

Mildied  Ini  présenta  aussitôt  un  des  papiers  dérobés  par  elle 
dans  le  secrétaire  du   gouverneur   et   dont  ils   portaient  la  signature. 

Dacosta  la  fit  entrer  et  ferma  soigneusement  la  porte  derrière 
elle. 

—  Vous  désirez  probablement  entretenir  seule  à  seul  le  pri- 
sonnier, comme  la  fois  dernière,  lui  demanda  l'homme  à  la  face 
de   chien. 

—  Non,  répondit  .Mildred.  Je  veux  _ l'emmener.  Voici  Tordre 
du    Gouverneur. 

Dacosta  ne  lut  point  sans  étonnement  les  quelques  lignes  que 
contenait  le   papier.   Il  lui    était    brièvement    enjoint    de     remettre 
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le   prisonnier  Alfred    Dreyfus    à    la    personne     munie    du     papier 
dû  lient  signé  et  revêtue   du  seau  officiel. 

—  La  pièce  est  bien  en  règle,  madame,  murmura  Dacosta. 
Veuillez  me  suivre. 

Ils  gravirent   les   dégrés  de  l'escalier  tournant. 

Comme  ils  étaient  à  mi-chemin  de  leur  montée,  une  ombre 
blanche  disparut  soudain  dans  une  niche    creusée  dans   la  muraille. 

Dissimulée  derrière  son  abri  de  pierre,  elle  laissa  passer  la 
fe  urne   du    Gouverneur» 

Lorsque  Mildred  eut  disparu,  un  profond  soupir  résonna 
derrière  ellec 

Au  mement  où  Mildred  fit  son  entrée,  Dreyfus  se  trouvait  dans 
la  chambre  habitée   par  Dacosta. 

Les   yeux    brillants,  elle  courut   à  lui,  les  mains  étendues. 

—  Capitaine  Dreyfus,  dit-elle,  je  viens  remplir  la  promesse  que 
je  vous  ai  faite.  L'heure  de  la  délivrance  a  sonné  pour  vous 
et   vous    n'avez   qu'à    me   suivre   pour   être  sauvé. 

Un   léger  frisson  courut  dans   les  membres  de  Dreyfus. 

—  Madame,  réponmt-il,  si  je  tremble  en  ce  moment  c'est  de 
joie  et  d'espoir  !  Je  n'aurais  osé  croire  que  la  parole  que  vous 
m'aviez  donnée  se  serait  réalisée  sitôt.  Libre  !  vraiment  libre  ! 
Délivré  de  mes  chaînes  !  Pouvoir  retourner  auprès  de  ma  femme 
e'.  (le  mon  enfant  et  les  étieindre  sur  mon  cœur  !  Ah  !  madame 
c'est  là  par   trop   de  bonheur. 

Effectivement,   D.vej'fus   pleurait  d'attendrissement. 

—  Soyez  ferme,  capitaine,  supplia  Miidred  qui  ne  pouvait 
détacher  les  yeux  de  lui.  Ne  perdez  point  d^  temps  en  vains 
remerciments.  Nous  trouverons  tout  à  l'heure  tout  le  temps  pour 
nous    dire  l'un    à  l'autre   ce   que  nous  avons  à  nous  dire. 

—  Je  suis  prêt,  madame,  répondit  Dreyfus  en  se  contenant. 
Te  n'ai  à  emportez  d'ici  que  moi-même.  Seulement,  avant  que 
je  ne  quitte  ce  séjour,  veuillez  me  tranquilliser  sur  deux  points. 
D'abord,  le  vieux    Dacosta  sera-t-il  exposé  à  quelque  désagrément 


i66o  ALFRED  DREYFUS 


du  chef  de  ma  fuite  ?    Le    gouverneur     ne     passera-t-il    point    sa  ' 
fureur   sur   ce   vieillard   innocent  ? 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  à  ce  sujet,  capitaine.  Dacosta 
n'a  obéi  qu'en  vertu  d'un  ordre  écrit,  portant  la  signature  même 
du  Gouverneur,  Et,  en  aucun  cas,  ce  n'était  point  son  affaire 
de  savoir  comment  je  me  suis   procuré  cet  ordre. 

—  Soit,  madame,  j'admets  que  Dacosta  soit  entièrement  couvert. 
Mais  vous-même,  madame,  ne  vous  exposez-vous  point  pour 
moi  un  trop  lourd  sacrifice  l  Ne  vous  laissez-vous  point  entraîner 
par  un  sentiment  de  justice  et  d'humanité  à  une  résolution  dont 
vous  pourriez    avoir  plus  tard   à   vous   repentir  ? 

Un  regard  biûlant   de   Mildred  tomba  sur   le  prisonnier. 

—  Si  je  ne  vous  sacrifie  point  trop  ?  capitaine  Dreyfus,  s'c- 
cria-t-elle,  incapable  de  contenir  plus  longtemps  ses  véritables 
sentiments.  Moi,  vous  sacrifier  quelque  chose!...  Apprenez,  avant 
que  nous  ne  fuyons  ensemble,  l'invincible  puissance  qui  me  force  à 
agir  comme  je  le  iais. ,  Connaissez-moi  Dreyfus,  C'est  l'amour  qui  ; 
me  guide,  l'amour  ardent,  éternel  que  j'ai  conçu  pour  toi,  noble 
et  vaillant   martyr  ? 

Et,   avant  que    Dreyfus  eôt    pu    l'en    empêcher,    elle    avait    lui 
jeté   les    bras    autour     du    cou   et    l'étreignait     avec    une    passion  • 
indicible. 

—  Je  t'aime,  murmura-t-elle  à  l'oreille  du  prisonnier  éperdu. 
Je  t'adore,  et  à  tout  prix  je  veux  te  posséder  !  Depuis  que  je 
t'ai  vu,  m'a  pensée  n'est  remplie  que  de  toi.  Je  t'ai  \n  nuit  et 
jour  à  mes  côtés  et  ai  décomplé  les  minutes  qui  me  séparaient 
de  l'heure  où  nous  serions  réunis  à  jamais.  Apprends  à  connaître 
ta  Mildred  et  tu  ne  pourras  la  mépriser  !  Dans  mes  bras,  sur 
mon  sein,  par  mon  amour  biùlant  et  infini  tu  oublieras  femme  et 
enfant  et  ne  désireras  plus  que  moi  seule.  Nous  nous  réfugierons 
ensemble  à  New- York  ou  nous  épuiserons  jusqu'au  bout  la  coupe 
du   bonheur.    Eurbrasse-moi,  Alfred,  rends-moi    mes    caresses  !   J'ai 
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soif  de  ton  baiser.  Ne  me  refuse  point  ce  précurseur  de  la 
félici'é  qui    m'attend,    gr-âce   à   ton  amour. 

Elle  l'étreignit  plus  ctioitcment  sur  sa  poitrine  et  chercha  à 
rencontrer  ses   lèvres. 

Dreylus  se  redressa,  désunit  les  mains  qui  lui  faisaient  un 
collier  et,  doucement  mais  résolument  écarta  de  lui  l'ardento 
charmeuse. 

—  Madame,  dit-il,  il  faut,  au  risque  de  vous  paraître  cruel 
ou  fou,  il  faut  que  je  vous  réveille  d'un  lêve  qui  jamais  ne  pourra 
se  réaliser.  Vous  m'aimez,  dites-vous,  mais  moi,  je  ne  réponds 
pas  à  cet  amour  !  Vos  attraits,  auxquels  la  plupart  des  hommes 
s  3  rendraient  avec  ivresse  ne  font  point  battre  mon  cœur  plus 
fort  qu'à  l'ordinaire,  car  ce  cœur  appartient  à  une  autre.  Il  est 
l'inviolable  propriété  de  ma  femme,  la  mère  de  mon  enfant 
l'héroïne  et  la  patiente  qui  souffre  et  lutte  avec  moi  et  pour 
moi  !  Si  je  reportais  sur  une  auti  e  la  moindre  parcelle  de  l'amour 
et  de  la  fidélité  que  je  dois  à  ma  Lucie,  je  mérit<^iais  vraiment 
le  sort   auquel  on  m'a  injustement   condamné. 

—  Alfred  !  s'écria  Mildred  avec  force,  tu  veux  lairc  mon  malheur 
en  même   temps  que  le  tien  ! 

—  Non,  madame.  Vous  pouvez  encore  retourner  veis  votre 
épcux.  Rien  encore  n'a  été  fait  et  personne  autre  que  nous, 
re  connaît  le  plan  que  vous  aviez  conçu,  P^ur  ce  qui  me 
regardé,  quelque  ardemment  que  je  soupire  après  la  liberté, 
jamais  je  ne  l'achèterai  au  prix  de  la  plus  légère  trahison  à 
l'égard  de  ma   femme   bien   aimée. 

Mildred  embrassa   en   pleurant  les   genoux  de    Dre3^fus. 

—  Mon  amour,  à  moi,  n'est-il  donc  rien  à  tes  j-eux  ?  gémit- 
elle  .l'une  voix  brisée.  Tu  me  méprises,  donc,  et  me  repousses 
de  ton  chemin  ?  Ah  !  laisse  toi  attendrir,  homme  orgueilleux  et 
inser«5ible  !  Suis  moi  sur  le  bateau  qui  nous  attend  et  je  te  le 
jur".  lo.squc  tu  auras  bu  une  première  fois  à  la  coupe  enivrante 
de    ma   folle    pijsion,    tu    ne    pourra    plus     t'arracher     de    mon 
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éLieinte.  Alfred,  il  m'est  désormais  impossible  de  vivre  sans  loi  î 
Je  ne  puis,  non  p^us,  retourner  dans  la  demeure  d'un  époux 
abhoré  par  moi  à  l'égal  d'un  tyran.  Ne  néglige  point,  crois-moi, 
cette  occasion  de  fuir  ce  séjour  maudit  !  Ici,  tu  t'éleindrais, 
corps  et  âme,  en  pleine  fleur  de  vie,  tué  par  la  fièvre  ou  par 
quelque  vil  meurtrier.  Avec  moi,  tu  revivras,  d'une  ^ie  plus 
exubérante  encore  que  par  le  passé  et  tu  oublieras  le  mal  que 
les   hommes  t'ont  fait   souffrir. 

Lentement,  Mildred  s'était  relevée  et  avant  que  Dreyfus  eut 
eu  le  temps  de  s'en  défendre,  elle  posa  sur  ses  lèvres  un  brûlant 
baiser   qui   semblait   vouloir   lui   aspirer    l'âme. 

Un  rire   effrayant    s'éleva  dan/    ]&   chambre. 


XL>U 


Dana  la  profonaeur 


Mildred  lâcha  le  capitaine,  en  jetant  un  cri  d'efiffoi.  Pâle  comme 
une  morte,  elle  tourna  la  tête.  Mais  au  même  instant,  eilt, 
recula  et   tomba   presque   évanouie   dans   les   bras  de  Dreyfus. 

S'il  ne  l'eût  retenue  à  temps,  elle  serait  allé  rouler  sur  les 
dalles. 

Dreyfus,    lui  aussi,    restait   comme   frappé    de   la   foudre. 

Les  yeux  dilatés  par  l'angoisses,  il  regardait  dans  la  direction 
de  la  porte  et  sur  son  visage  défait,  on  eût  pu  lire  l'expression 
d'un  invincible  terreur. 

Le  gouverneur  s'était  dressé  sur  le  seuil  de  la  chambfe  et 
derrière  lui   se   tenaient  des  soldats,    aux  fusils  en  arrêt. 
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Deux  hommes,  portant  des  torches  allumées  et  un  troisième, 
qui  cherchait  à  se  cacher  derrière  les  autres,  complétaient  ce  groupe, 
légitime  objet   d'épouvante  pour   MilJred   et  le  captif. 

Il  suffisait  d'un  seul  regard  jeté  sur  la  face  de  Greffin,  pour 
s'assurer  que  le  terrible  gouverneur  était  au  courant  de   tout. 

Son  visage  était  horriblement  contracté  et  l'effort  qu'il  s'imposait 
pour  faire  un  rire  simplement  railleur,  rendait  encore  plus  sinistre 
et  plus  redoutable  l'expression   de  cette   tête  de  bourreau. 

Il  se  passa  quelques  instants  avant  qu'aucun  des  acteurs  du 
drame,  qui  se  jouait  là,   put  articuler   une   parole. 

Greffin  s'arracha  au  seuil  de  la  porte,  sur  lequel  il  s'était  ter.u, 
immobile,   jusque    Vu. 

Il  marcha  droit  à  Mildred,  la  saisit  brutalement  par  le  b  as 
et  l'arracha  de   l'étreinte   du  capitaine. 

^—  Vous  m'excuserez,  madame,  lui  dit-il  d'une  vo'x  coupante, 
si  j'offense  quelque  peu  à  votre  égaid  les  usages  de  la  galanterie 
française,  en  troublant  votre  intéressant  tête-à-tete,  avec  ce 
forçat.  Mais,  quoique  j'aie  été  assez  imprudent  pour  donner  n  on 
nom  à  quelque  courtisane,  en  rupture  de  carte,  il  convient, 
cependant,  que  je  l'empêche  d'employer  ses  moments  perçus  à 
visiter  les  misérables  confiés  à  ma  garde  et  à  en  faire  les  jouets 
de  ses   fantaisies  erotiques. 

Mildred  se   voila   le   visage  de   ses  mains, 

Dreyfus,  cependant,  crut  de  son  devoir,  de  venir  au  secours 
de  la  pauvre  femme. 

>—  Monsieur  le  gouverneur,  dit-il,  quoique  à  vos  yeux  je  ne 
sois  qu'un  simple  transporta,  vous  me  permettrez,  comme  homme, 
suc  lequel  le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  de  vous  représenter 
que  votre  épouse,  n'a  pas  eu  le  moindre  toit  à  votre  égar '. 
Si  elle  est  venue  ici,  c'est  poussée  par  un  sentiment  de  com- 
passion et  d'humanité  à  mon  égard.  En  voulant  me  console-, 
pour  que  je    no    m'abandonne   point    au    désespoir^    elle   n'a  fait 
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que  ce  que  font  les    religieux,     infirmiers    d'âmes.    Son    seul    diras 
est  d'avoir  un  cœur   tendre   aux  douleurs   d'autrui, 

—  Canaille!  Traître!  Tais-toi!  cria  Greffin,  écumant  de  rage 
Deux  soldats  ici...  Qu'on  tire  dessus  sans  ^ilié  au  moindre  mot 
qu'il"  se  pern:ettrait   de   dire  sans  y  être  autorisé  par  moi. 

L'instant  d'après,  Dreyfus  se  trouva  entre  deux  soldats,  diri- 
geant Wers  lui   les   canons   de   leurs   fusils. 

Gièffiîi  se   tourna  vers    Mildred.  .^4 

— '■  Vous  avez  donc  consolé  ce  malheureux  prisonnier,'  madame, 
dit-il,  d'un  air  saicastique.  -  C'est  ce  que  le  misérable  vf^nt  de 
me  confirmer,  en  personne.  Mais  j'ai  pu  voir,  par  inoi  même, 
le  point  jusqu'auquel  vous  poussiez  le  désir  d'obliger  le  prochain. 
Sans  doute,  il  fait  aussi  partie  de  votre  œiivre  de  miséricorde, 
le  petit  vapeur  que  vous  a^ez  acheté  au  pêcheur  Lantier  et  sur 
sur  leqUx^l  j'ai  mis  l'embargo,  avant  de  forcer  les  portes  de 
cette  tour  et  de  monter  son  escalier  à  pas  de  loup,  avec  mes 
hommes,  pour  ne  point  vous  priver  de  l'agréable  surprise  qu9 
j  .    vous   ménageais  ? 

Chaque  mot  de  ce  discours  railleur  atteignait  Mildred  comme 
un  coup  de  poignard.  Mais  elle  s'était  suffisamment  remise,  à 
p:é;cnt,  pour  pouvoir   songer   à   sa   défense, 

—  Monsieur,  dit-elle  en  s'avançant  avec  résolution  veis  le 
gouverneur,  vous  savez  tout  à  ce  qu'il  vous  paraît.  Vos  espions 
vous  ont  parfaitement  renseigné  et  sans  doute,  surtout,  le  misé- 
rable en  lequel  j'avais  placé  ma  confiance.  Mais  il  est  une  chose 
que  n'a  più  vous  apprendre  ce  lâche  coquin  et  que  je  ne  balan« 
C3rai  point,  moi,  à  vous  révêler.  Je  voulais  fuir,  c'est  vrai.  Je 
voulais  emmener  le  capitaine  Dreyfus  pour  le  rendre  à  la  liberté, 
c'est  vrai,  encore.  Mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  je 
vous  méprise,  que  j'ai  horreur  et  dégoût  de  vous,  que  je  hais  et 
flétris  du  fond  de  mon  âme  votre  férocité  et  vos  sinistres  fonctions 
que  vous  déshonorez  encore.  Vous  avez  saisi,  sans  y  avoir  aucua 
droit,    le  bateau   acheté  de  mes  deniers.   Vous  ne  possédez   point 
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